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Avant-propos 
Le volume que le lecteur tient à la main est une sélection des communications du 
colloque « Les relations littéraires entre la France et la Hongrie au XXe siècle » organisé 
par l’Institut d’Études Littéraires du Centre de Recherches en Sciences Humaines, 
l’Institut français de Budapest et le Centre Interuniversitaire d’Études Françaises de 
l’Université Eötvös Loránd, sous la présidence d’honneur de S.E. Pascale Andréani, 
Ambassadeur de France en Hongrie, du 5 au 7 décembre 2018 à Budapest.  
Ce colloque a offert une plateforme présentant les recherches les plus récentes dans 
le domaine des relations littéraires franco-hongroises dans le sens vaste du terme et a 
débouché sur un dialogue scientifique fructueux. Au cours du XXe siècle, les 
possibilités de transfert culturel, l’enseignement supérieur, les préférences des théâtres et 
les maisons d’édition ont en effet connu des évolutions profondes affectant la carrière et 
la réception des œuvres de nombre de personnages littéraires importants pour ces deux 
pays. C’est dans ce contexte historique que s’inscrivent les nouveaux résultats de 
recherche sur les rapports littéraires franco-hongrois au XXe siècle.  
Les études présentées dans ce volume ne sont pas le résultat de l'arbitraire éditorial, 
mais de la « sélection naturelle » : une trentaine de conférenciers ont présenté une 
version révisée de leur conférence. Ainsi, le volume ne reflète-t-il qu’en partie la 
richesse thématique du colloque et la structure convergente des sections telles 
qu’articulées dans le programme même du colloque. Ces sessions étaient organisées 
autour des quatre axes de réflexion suivants : Ponts culturels et historiques ; Traduction, 
adaptation et politiques éditoriales ; Exil volontaire et émigration ; La lexicographie 
comme pont entre les deux pays.  
Le colloque s’est enrichi de la mise en voix, par des élèves du lycée Hunfalvy et des 
étudiants de l’université ELTE, de textes littéraires hongrois et français choisis en écho 
aux communications présentées. Ce colloque était également dédié à l’œuvre du 
linguiste et lexicographe Aurélien Sauvageot et de l’écrivain et traducteur László Gara, 
deux éminents « passeurs » littéraires entre la France et la Hongrie. 
Les éditeurs 
Messieurs les Directeurs, chers intervenants
1
, 
C’est avec grand plaisir que j’ouvre aujourd’hui ce colloque de trois jours dédié aux 
relations littéraires entre la France et la Hongrie. Ce colloque s’inscrit dans la démarche, 
partagée par l’Institut français et l’Ambassade de France en Hongrie, de mettre en valeur 
des liens historiques entre nos deux pays, les plus connus comme les moins connus. 
Le sujet des relations littéraires entre la France et la Hongrie au cours du XXe siècle, 
qui mérite largement les trois jours que vous allez y consacrer, nous fait d’emblée penser 
à l’attraction exercée par la France sur le monde culturel hongrois tout au long du XXe 
siècle. L’attraction exercée par la Hongrie sur la France est moins forte : les Français 
connaissent moins la littérature hongroise, mais tous ceux qui la connaissent s’accordent 
sur sa richesse, sa profondeur et sa beauté. Il y a cependant des exceptions à ce moindre 
intérêt de la France pour la culture hongroise, et c’est sous le signe de ces exceptions, et 
en particulier de l’une de ces exceptions, qu’est placé ce colloque.  
Grand défenseur de la langue et de la culture hongroise tout au long de sa vie, 
enseignant durant 8 ans au Eötvös Collegium de Budapest, « sentinelle avancée » de la 
France en Hongrie, auteur de « Souvenirs de [s]a vie hongroise » qui font encore 
référence… Il s’agit bien sûr d’Aurélien Sauvageot, décédé il y a trente ans aujourd’hui 
et qui a si longtemps et si bien tenu le rôle de passeur entre nos deux pays. 
Mais ce colloque cherche aussi à parler de personnalités pour nous moins connues 
mais qui ont nourri la relation franco-hongroise même aux périodes de l’histoire 
européenne les moins propices au dialogue entre nos deux pays. Ainsi il est également 
organisé en l’honneur de Ladislas Gara (1904-1966), dont le travail de traduction vers le 
français a permis de faire connaitre un nombre important d’œuvres de prose et de poésie 
dans son pays d’adoption. On ne saurait dire à quel point le rôle des traducteurs et 
interprètes est important pour les liens entre les pays. Une session lui sera consacrée 
demain après-midi et je sais par ailleurs que l’adaptation en hongrois de son roman 
« Saint Boniface et ses Juifs », écrit à quatre mains avec sa femme Nathalie, sera 
présenté à l’Institut français mercredi prochain 12 décembre. 
Aurélien Sauvageot et Ladislas Gara sont donc les deux personnalités mises à 
l’honneur au cours de ce colloque, mais elles ne sont pas les seules à avoir œuvré pour 
une meilleure connaissance mutuelle des deux milieux littéraires français et hongrois, et 
pour leur enrichissement mutuel. Je cite au hasard quelques noms que vous allez 
évoquer plus en détail au cours des trois jours à venir : Aladár Kuncz, Attila József, 
François Gachot, François Fejtő… Mais je pourrais aussi citer les noms de tous ceux qui 
vont s’exprimer au cours de ces trois jours, de vous tous, et je vous remercie de 
contribuer, par votre travail et votre intérêt personnel, à renforcer encore les relations 
littéraires et culturelles entre la France et la Hongrie. 
                                                     
1 Discours prononcé, le 5 décembre 2018, par Pascale Andréani, Ambassadeur de France en Hongrie, à 
l’ouverture du colloque « Les relations littéraires entre la France et la Hongrie au XXe siècle ». 








Je remercie les partenaires organisateurs du colloque, l’Institut d’Etudes Littéraires 
représenté par Gábor Kecskeméti et le Centre Interuniversitaire d’Etudes françaises de 
l’Université Eötvös Loránd représenté par Dávid Szabó. Ce colloque n’aurait pas été 
possible, et n’aurait pas pu être aussi complet, sans Anna Tüskés, de l’Institut d’Etudes 
Littéraires, dont le travail de création d’une base de données de la correspondance, 
préservée au Musée Petőfi, de personnalités des relations littéraires franco-hongroises, a 
joué un rôle essentiel dans l’organisation de ce colloque. Je souhaite donc 
particulièrement la remercier. 
Enfin, et avant de laisser la parole à Gábor Kecskeméti, je souhaite aussi remercier 
M. Yazid Lakhouache et les élèves du lycée Hunfalvy et les étudiants de l’université 
ELTE qui nous accompagneront tout au long du colloque avec des mises en voix de 
textes représentatifs des relations littéraires franco-hongroises. 
Je vous souhaite de fructueux échanges. 
Pascale Andréani 
Ambassadeur de France en Hongrie 
Votre Excellence Madame l’Ambassadeur, Monsieur le Président, Mesdames et 
Messieurs, chers invités, chers collègues1, 
Aurélien Sauvageot, auteur du premier dictionnaire franco-hongrois moderne dont 
Madame l’Ambassadeur vient de parler, enseigna le français au Collège Eötvös à partir 
de 1923, pendant huit ans. Dans ses mémoires, il évoque sa première rencontre avec 
Frigyes Karinthy. Je le cite ici : « Karinthy, après avoir dit son estime pour la littérature 
française, exhala sa peine de voir que du côté français, la littérature hongroise ne 
rencontrait qu’indifférence. Il insista en répétant „Dites-leur bien, elle est terrible, 
terrible, cette indifférence.” » Cette petite histoire est la représentation exacte de la 
relation qui caractérisait à l’époque le rapport entre les littératures des deux nations, et 
qui le caractérisa pendant longtemps. 
La relation entre une petite littérature écrite dans une petite langue et une grande 
littérature écrite dans une grande langue est un système particulier de relations, existant 
sur de nombreux plans. Ce système comprend des contacts directs, c’est-à-dire des 
correspondances personnelles. Ainsi celle du comte János Fekete et Voltaire : ce dernier 
était surpris que quelqu’un venant du royaume d’Attila, pût écrire si bien le français. Il 
comprend aussi des amitiés de plusieurs décennies, comme celle de Paul Éluard et de 
Gyula Illyés. Il comprend enfin des influences politiques, telles des Lumières et de la 
Révolution française qui, vraies personnifications d’idées subversives, attirèrent les 
intellectuels hongrois, y compris les poètes et les écrivains. Ferenc Kazinczy, János 
Batsányi et Ferenc Verseghy furent condamnés à une peine d’emprisonnement plus ou 
moins longue pour avoir participé à l’organisation jacobine de 1794 ; l’un des crimes 
imputés à Verseghy était la traduction de la Marseillaise en hongrois… On connaît bien 
l’intérêt de Sándor Petőfi pour l’Histoire des Girondins de Lamartine qui, selon Mór 
Jókai, était l’un des plus précieux ouvrages de la bibliothèque du poète. 
Ce système particulier de relations explique le vif intérêt esthétique, la curiosité et 
l’admiration pour les réalisations poétiques de la littérature française. Depuis 
Baudelaire, chaque époque de la littérature française marqua profondément l’histoire de 
la littérature hongroise. Naturalisme, impressionnisme, symbolisme, surréalisme, 
dadaïsme, « nouvelle objectivité » : tous ces mouvements seraient inconcevables sans 
l’influence de la littérature française et son effet fertilisant. Les grands ouvrages français 
– de poésie comme de prose – étaient lus par les écrivains hongrois avec un intérêt 
particulier. En outre, très souvent, les meilleurs poètes, écrivains et traducteurs hongrois 
traduisaient ces œuvres en hongrois (plusieurs traductions paraissant parfois 
simultanément), bien que souvent avec un certain retard : que l’on pense à Lőrinc Szabó, 
Dezső Kosztolányi, Miklós Radnóti, Albert Gyergyai, Marcel Benedek… 
Karinthy se plaint du manque de réciprocité, du manque d’intérêt des Français pour 
la littérature hongroise comme du manque d’écho. Les plus grands écrivains hongrois du 
                                                     
1 Discours prononcé, le 5 décembre 2018, par Gábor Kecskeméti, directeur de l’Institut d’Etudes Littéraires 
de l’Académie Hongroise des Sciences, à l’ouverture du colloque « Les relations littéraires entre la France et 
la Hongrie au XXe siècle ». 








20e siècle : Dezső Kosztolányi, Frigyes Karinthy, Mihály Babits, Aladár Kuncz, ne 
furent traduits en français que pour partie de leur œuvre, et n’eurent que peu d’écho. Les 
excellents médiateurs français dont il sera question lors de ce colloque contribuèrent 
beaucoup à changer cette situation. Sauvageot, le renommé linguiste finno-ougrien 
traduisit en français plusieurs romans hongrois importants : des œuvres de Babits, Jókai 
et Péter Veres. Encore plus important était son intérêt pour les classiques de la littérature 
hongroise qu’il cherhait à connaître d’une manière systématique. Il essayait de donner 
les feedbacks d’un lecteur français virtuel si difficilement accessibles à ses amis 
hongrois, écrivains et poètes. Dans son récit sur sa vie en Hongrie : Souvenirs de ma vie 
hongroise, en vrai propagateur, il chercha à attirer l’attention des lecteurs français sur 
les trésors peu connus de la culture, de la littérature et de la poésie hongroises. 
Les écrivains hongrois doivent beaucoup aussi à François Gachot qui passa près de 
25 années à Budapest, avant et après la Seconde Guerre mondiale. Lui aussi enseignait 
le français au Collège Eötvös, et occupait le poste d’attaché de presse à l’institut culturel 
français. Dans la revue Mercure de France, pendant dix ans, il publia avec une 
régularité annuelle des articles sur un sujet portant sur la littérature hongroise. 
Parallèlement, il publia aussi une série de revues et de critiques dans la revue Nyugat, 
sur des sujets français et hongrois. 
En dépit de toutes ces activités de médiation dévouée, après la fin des années 1940, 
les relations entre la vie littéraire de la Hongrie et celle des pays occidentaux 
diminuérent considérablement derrière le rideau de fer, sans parler de la censure qui 
interdisait la création d’œuvres modernes de style « occidental ». La littérature 
hongroise plus récente était pratiquement inconnue des lecteurs français. Comme on 
peut le lire dans un commentaire (en ligne sur le Net) sur le livre Les Orphées du 
Danube, de Christophe Dauphin et Anna Tüskés : « Les poètes hongrois de la seconde 
partie du XXe siècle n’ont pas seulement été confrontés au rideau de fer et à la dictature 
mais aussi à l’ignorance de l’Ouest… » 
Mais la Révolution de 1956 éveilla l’attention de l’opinion publique occidentale, en 
particulier des intellectuels, et ce, de manière dramatique. Nous savons combien les 
intellectuels français soutinrent les écrivains hongrois emprisonnés après le soulèvement 
de ‘56. En octobre 1957, Roger Martin du Gard, François Mauriac et Albert Camus 
firent appel à János Kádár, sollicitant la libération de Tibor Déry, Zoltán Zelk, Gyula 
Háy et Tibor Tardos. Camus lui-même offrit le montant du prix Nobel obtenu cette 
année-là aux familles des écrivains hongrois emprisonnés. Le 15 mars 1957 – le 15 mars 
est une date symbolique pour les Hongrois – Camus prononça à Paris un discours 
intitulé Le sang des Hongrois se terminant sur la phrase suivante : « Malgré leur misère, 
leurs chaînes, leur exil, ils nous ont laissé un royal héritage que nous avons à mériter : la 
liberté, qu’ils n’ont pas seulement choisie, mais qu’en un seul jour ils nous ont 
rendue ! » 








Malgré une interruption de quelques années, László Gara, établi en France depuis 
plusieurs décennies où il était devenu « Ladislas Gara » , réussit à gagner bon nombre 
d’excellents poètes à son ouvrage Anthologie de la poésie hongroise du XIIe siècle à 
nos jours publiée en 1962 aux Éditions du Seuil. En outre, il traduisit ou contribua à 
traduire en français près de cinquante volumes de textes d’auteurs classiques et 
contemporains : entre autres ceux d’Endre Ady, Attila József, Sándor Márai, Zsigmond 
Móricz, Ferenc Molnár, Magda Szabó, Géza Ottlik et Tibor Déry. J’ai eu l’honneur de 
transmettre moi-même au Musée Littéraire Petőfi en mars 2013, des documents de Gara 
qui précédemment étaient gardés par l’Institut d’Études Littéraires de l’Académie 
Hongroise des Sciences. Aujourd’hui, l’ensemble de ce patrimoine littéraire peut être 
étudié au Musée : permettant au public le plus large accès disponible. 
Depuis la publication de l’anthologie de Gara, et malgré sa vaste activité de 
traduction, seuls quelques écrivains hongrois ont réussi à obtenir une certaine notoriété 
auprès des lecteurs français : tels sont Sándor Márai, Magda Szabó lauréate du Prix 
Femina étranger, ou encore Imre Kertész, lauréat du prix Nobel. Le recueil complet 
d’études présentant les contacts des deux histoires littéraires fut publié en 1970 – il y a 
presque cinquante ans. 
J’espère sincèrement que cette réunion avec ses plus de quarante orateurs sera en 
mesure de provoquer de changements substantiels, et renforcera l’intensité et la 
réciprocité des relations littéraires franco-hongroises. Je ne me souviens pas d’avoir 
jamais vu une occasion comme celle-ci, qui fasse participer tant de conférenciers de 
haute qualité avec le but de présenter l’histoire des relations littéraires franco-hongroises 
du 20e siècle. Lors des trois jours qui vont suivre vous aurez l’occasion de partager les 
expériences de recherches avec un très grand nombre de professionnels et un public 
intéressé. Je souhaite que ce travail soit couronné de succès et que les relations entre 
littératures et études littéraires françaises et hongroises soient accompagnées dans les 
années à venir d’une attention ravivée. 
Merci de m’avoir écouté. Je vous souhaite de très fructueux échanges ! 
Gábor Kecskeméti 
Directeur de l’Institut d’Etudes Littéraires 
du Centre de Recherches en Sciences Humaines, Budapest 
GÉZA SZÁSZ 
Étudier l’histoire des relations et des représentations littéraires 
franco-hongroises au XX
e
 siècle : Aspects théoriques et politiques 
Studying the history of Franco-Hungarian literary relations and representations in 
the 20th century: Theoretical and political aspects. The history of literary relations 
between France and Hungary in the 20th century may surprise the researcher by its 
diversity, its complexity and its ideological and political burdens. We can even say that, 
on the Hungarian side, there is no other period equal to the stakes and intensity of the 
search for common points or even of a common history. During the period between the 
two world wars in particular, alongside the "traditional channels" such as literary 
translation, one sees the links of friendship and collaboration between authors or 
literary societies, a more ambitious attempt, that of (re)finding the place of Hungary 
among the western nations. While very serious efforts are made to shed light on the 
lesser-known chapters of a Franco-Hungarian cultural history (often in government-
funded publications), they often lead to politicized interpretations reminiscent of a 
"golden age of friendship". At the same time, high-level intellectuals, active participants 
in literary relations, such as Gyula Illyés, Dezső Keresztury and József Balogh are 
beginning to wonder about the representation of Hungary in the world (including France) 
and the possible innuendoes a study of representations. It seems to us that this period of 
intensive study which will also end with the changes of 1948-1949 (relations will survive 
in other forms) has laid the groundwork that would define research until the end of the 
century. My paper aims to review the main directions of research and cultural and/or 
political issues with particular emphasis on the 1920s-1940s and the end of the century. 
Remarques préliminaires 
Avant d’exposer notre point de vue, nous nous devons de définir notre point de 
départ et le statut que nous adoptons dans notre démarche. Autrement dit, pareille 
tentative de présentation doit débuter par celle de la position prise par le chercheur. 
N’étant pas des spécialistes de la littérature française et/ou hongroise du XXe siècle, ni 
de la traduction littéraire, notre champ d’étude s’étend principalement aux récits de 
voyage et à la représentation de la Hongrie en France au XIXe siècle. Cependant, à 
différents moments de l’avancement de nos recherches, nous nous sommes trouvés face 
à une obligation naturelle : voir comment le sujet et le corpus choisis ont été étudiés par 
les chercheurs appartenant aux générations plus anciennes. Désireux de présenter 
l’image de la Hongrie de l’ère des Réformes dans les récits de voyage et dans la presse 
française de l’époque, nous avons dû d’abord passer en revue l’histoire de la recherche 
hongroise relative à ce sujet. Notre attention fut alors attirée non seulement par les 
résultats d’ordre philologique ou culturel que l’on trouve dans ces textes, mais aussi par 








la manière dont on les présentait, indépendamment de la période étudiée. Il en émergeait 
progressivement sinon une volonté, du moins une tendance de plus en plus nette, qui 
nous suggérait que la recherche sur les relations littéraires et culturelles entre la France 
et la Hongrie dépassait, et ô combien, le domaine de l’histoire littéraire et culturelle. 
Quelques années plus tard, lorsque nous avons travaillé sur la traduction française du 
livre d’István Lagzi portant sur l’accueil des évadés français en Hongrie pendant la 
Deuxième Guerre mondiale (Lagzi 2017), ce premier constat se transforma en 
conviction. Cette évolution nous a poussés à nous pencher un peu plus sur le sujet, à 
identifier certains traits caractéristiques et à poser des questions. La présente étude est 
destinée à présenter les premiers résultats de cette réflexion. Nous prévenons en même 
temps le lecteur que notre quête est encore loin d’être aboutie, et que ce texte se 
présente plutôt comme une ébauche exécutée par un amateur. 
Les approches de l’histoire des relations littéraires franco-hongroises 
Typologie et acteurs des relations 
Si l’on se penche sur l’histoire des relations littéraires entre la France et la Hongrie 
au XX
e
 siècle (et nous évitons ici l’histoire des influences), on pourra distinguer trois 
tendances, dont le concours est parfois (peut-être toujours) motivé par des velléités 
politiques plus ou moins explicitées. Cette affirmation servira de base à notre réflexion. 
Pour nous, à la première tendance appartiennent les acteurs de l’interpersonnel, c’est-à-
dire les auteurs qui cultivent pendant une partie ou tout au long de leurs périodes actives des 
contacts personnels (liens d’amitié, collaboration artistique, professionnelle ou institutionelle). 
La deuxième, peut-être la plus large, est celle des traducteurs, acteurs essentiels de 
l’interculturel et de la réception des textes. (Avec, bien sûr, les éditeurs.) 
La troisième regroupe les spécialistes, on dira aussi les chercheurs des deux pays 
(ou, dans un sens plus large, toute personne s’exprimant à l’écrit sur la littérature de 
l’autre pays), qui se penchent avec un intérêt particulier sur la ou les littérature(s), en 
général dans une perspective comparée. Ils sont pour nous des professionnels des 
relations, et ceci à deux titres : d’une part parce qu’ils étudient et vulgarisent la 
littérature de l’Autre, d’autre part parce que ces activités de recherche et de 
vulgarisation exigent des contacts institutionnels (si ce n’est que pour publier les textes.) 
On doit noter que les coïncidences peuvent être nombreuses : une même personne peut 
rallier plusieurs tendances ou catégories. Si être à la fois auteur et chercheur est relativement 
rare, un coup d’œil rapide nous permet de constater que, surtout côté hongrois, nombre 
d’auteurs et chercheurs avaient aussi à leur actif une certaine quantité de traductions. 
Le corpus 
Le corpus qui se prête à l’analyse peut être de caractère fort distinct dans les trois 
cas. Certes, il y a le niveau zéro, le texte littéraire. Mais, pour les deux premières 








catégories, nous avons les correspondances et les journaux intimes, avec une fausse 
note : pour le traducteur, il peut arriver qu’il traduise un auteur déjà décédé, avec lequel 
il ne pourra plus avoir de contacts personnels. L’étude de la recherche se fait, en 
général, de la manière la plus simple : le corpus est constitué des textes à vocation 
scientifique publiés par les chercheurs (même si le terme « scientifique » ou le statut de 
l’auteur peuvent être mis en doute). Ces derniers textes s’étalant sur plusieurs décennies 
au cours desquelles la Hongrie a vécu une des périodes les plus mouvementées de son 
histoire du point de vue idéologique et politique, on pouvait naturellement se demander 
si leur étude relevait de l’histoire des sciences littéraires, de l’histoire des idées et de la 
culture ou de l’histoire politique. Voilà déjà une des questions auxquelles notre enquête 
souhaite trouver une réponse. 
En ce qui concerne les sous-catégories des textes scientifiques, nous en avons 
identifé plusieurs. Ainsi les histoires littéraires (comme l’Histoire de la littérature 
française de László Dobossy, publiée en 1963), les études sur la réception des textes, 
l’histoire des traductions (peu cultivée au XXe siècle), les histoires des représentations 
(axées surtout sur l’image du pays), l’histoire des relations culturelles (influences, 
propagation d’idées) et les analyses des textes. 
Conscients de l’impossibilité de présenter, dans la cadre d’un seul article, tous les 
textes et tous les chercheurs, nous nous sommes fixé des objectifs plus modestes. Fidèles 
à notre travail d’origine (c’est-à-dire l’histoire des représentations), nous avons 
concentré nos efforts sur les textes susceptibles d’en faire partie. Il restait encore un 
point à élucider : lequel des deux corpus, français et hongrois, étudier ? Pour rester un 
peu dans le sillon de nos recherches précédentes, nous avons opté pour des textes 
hongrois qui exprimaient une certaine sensibilité à l’égard de la représentation de la 
Hongrie dans les œuvres françaises. 
Cadres chronologiques et périodisation 
Du point de vue de notre sujet, il serait difficile de limiter le XX
e
 siècle à une 
période de cent ans, allant de 1901 à 2000. L’étude des textes offre trois possibilités 
pour le commencement de cette période : soit l’année 1896, donc l’exposition 
universelle de Budapest, qui aurait provoqué en France un regain d’intérêt pour la 
Hongrie (Horel 2001 : 110-111), soit 1908, année de lancement de la Revue de Hongrie 
(Farkas 2004 : 14-36), soit 1913, année de la publication de la bibliographie d’Ignace 
Kont (Kont 1913). Le XX
e
 siècle finit pour nous en 2002, année de parution de la 
Bibliographie de la Hongrie en langue française, ouvrage monumental d’Erzsébet Hanus 
et d’Henri Toulouze, véritable mine d’or pour les chercheurs (Hanus-Toulouze 2002).  
À l’intérieur de ces cadres, quelques grandes périodes peuvent être distinguées. Nous 
pouvons affirmer qu’avant 1920 la représentation s’inscrit dans le cadre des études 
philologiques traditionnelles : on découvre et présente des textes, on constitue des 








bibliographies. Le souci de la représentation est perceptible. En témoigne, entre autres, 
la fondation de la Revue de Hongrie. On est alors à l’âge des « études fondamentales ». 
Ceci malgré les changements d’orientation de la Revue de Hongrie : rejetant tout 
appartenance partisane entre 1908 et 1914, elle devient un outil de la propagande pendant 
la Grande Guerre, et retourne ensuite à ses activités « normales » (Farkas 2004 : 14-36). 
La deuxième période couvre les années 1920, 1930 et – dans une mesure qui varie en 
fonction des interprétations – une partie des années 1940. Sous l’effet de la catastrophe 
nationale scellée par le traité de Trianon du 4 juin 1920, qui relègue la Hongrie au rang 
de petit pays d’Europe Centrale, rôle dans lequel elle ne se reconnaît pas1, les élites 
hongroises se mettent à rechercher les raisons qui ont conduit à cette « trahison ». 
Si l’élite gouvernementale rejette l’essentiel de la responsabilité sur des facteurs 
extérieurs (négligence des grandes puissances, soif de territoire et de souveraineté des 
petits pays ou nations centre-européens), la contre-élite reconnaît aussi des raisons 
relevant de la politique hongroise des décennies précédant la Grande Guerre (Romsics 
2005 : 221-225). Le souci d’une observation intérieure et de revoir (ou de redorer) 
l’image de la Hongrie inspirera plusieurs entreprises intellectuelles des deux côtés. 
On citera ici l’exemple de la Nouvelle Revue de Hongrie, sur laquelle les études se 
sont multipliées au cours des vingt dernières années (Farkas 2004 ; Farkas 2009 ; 
Montéty 2009a ; Montéty 2009b). Successeur de la Revue de Hongrie, soutenue par un 
gouvernement soucieux de l’image du pays (elle sera financée à partir d’une enveloppe 
budgétaire laissée à la discrétion du président de la Banque Nationale de Hongrie), 
s’inscrivant dans un nouveau contexte des études hungarologiques, elle envisage une 
perspective plus large, englobant aussi « les pays du Danube » (Farkas 2004 : 75-112). 
Conscients du fait que cette initiative a déjà été dûment étudiée côté hongrois aussi bien 
que côté français, nous souhaitons attirer l’attention du lecteur sur d’autres phénomènes. 
À peu près parallèlement, de sérieux efforts sont déployés pour rétablir les relations 
avec l’étranger dans une perspective des représentations. L’ouvrage fondamental qui en 
est issu est un recueil d’études des plus grands intellectuels de l’époque, sobrement 
intitulé par la formule brève et peu traduisible Mi a magyar? (« Les Hongrois et l’esprit 
hongrois »), et publié en 1939 sous la direction de Gyula Szekfű, figure de proue de la 
recherche historique de la première moitié du XXe siècle (Szekfű 1939). On y trouve 
une synthèse écrite par Sándor Eckhardt, qui fait pendant longtemps autorité (Eckhardt 
1939). L’auteur passe en revue des œuvres françaises, allemandes, etc. relatives à la 
représentation de la Hongrie et des Hongrois depuis le Moyen-Âge jusqu’aux périodes 
récentes. Sources historiques, textes littéraires et même films s’y succèdent. Conscient 
de l’insuffisance de son corpus, il se défend en signalant que son objectif consistait à 
                                                     
1 Notons que les études d’István Bibó (Misère des petits États de l’Europe de l’Est) et de Jenő Szűcs (Les 
trois Europes), mettant la situation de la Hongrie dans une perspective plus réaliste et évoquant des 
explications historiques, ne seront publiées que bien plus tard (en 1946-1948 et en 1981). 








présenter l’image superficielle que les Européens pouvaient concevoir sur la Hongrie et 
les Hongrois et dont l’influence était, selon lui, toujours plus grande que celle des 
approches plus équilibrées (Eckhardt 1939 : 134.) Et comment est cette image ? 
Oscillant entre enthousiasme romantique (amour de la liberté et de la nature chez les 
Hongrois) et dédain envers ces barbares asiatiques arriérés, indomptables, féroces voire 
cannibales, elle relève toujours de facteurs politiques, notamment de l’évolution des 
relations entre les pays, d’hostilité en amitié et inversement. 
Tout le texte est cependant imprégné d’un sous-entendu : la Hongrie n’est pas 
appréciée à l’étranger à sa juste valeur et surtout pas identifiée en tant que pays 
appartenant à l’Occident. Par ce trait, la synthèse d’Eckhardt rejoint un courant qu’on 
qualifiera de dominant (et dont plusieurs de ses textes font partie), tout en y apportant 
des nuances. Il s’agit d’une nouvelle utilisation des textes littéraires français relatifs, 
d’une manière ou d’une autre, à la Hongrie (sujet hongrois, avis de l’auteur sur la 
Hongrie et les Hongrois, la Hongrie comme théâtre de l’action ou la simple mention 
d’un nom hongrois). Qui plus est, cette étude va s’étendre à tout Français ou 
francophone qui vient en Hongrie et produit des textes (mémoires, correspondance). 
L’objectif apparent consiste à repérer les éléments qui noircissent ou rehaussent l’image 
de la Hongrie par les faits culturels, et montrer si possible que par le passé les choses 
allaient mieux, la Hongrie faisait partie des nations occidentales. Sous cet angle, toute 
mention du rôle de la Hongrie comme boulevard de la chrétienté se transforme en 
reconnaissance générale, tout Français venu en Hongrie au XVIIIe siècle est propagateur 
ou adversaire des Lumières ou, ce qui est encore meilleur, des idées de la Révolution ; 
des opinions personnelles sont érigées en prises de position publiques. Comme si la 
situation actuelle (celles des années 1920-1930) n’était que le résultat d’un malentendu 
provoqué par un manque d’informations. Dans notre thèse de doctorat, nous avons déjà 
réuni et jugé un certain nombre de ces textes (Szász 2002). L’apogée de cette tendance 
est sans doute le livre d’István Lelkes, A magyar francia barátság aranykora (« L’âge 
d’or de l’amitié franco-hongroise ») paru en 1933 et figurant dans la bibliographie 
d’Eckhardt (Eckhardt 1939 : 136), dont les manques seront bientôt démontrés dans la 
revue Irodalomtörténet par le rédacteur en chef Gyula Baros : 
Histoire des belles illusions d’une époque révolue : voilà le résumé de ce livre écrit avec 
beaucoup d’enthousiasme, de travail et d’érudition. La sympathie commence en 1871, 
par les protestations hongroises contre la mutilation territoriale de la France ; le retour de 
la partie française date de 1879, avec l’aide fournie aux victimes de l’inondation de 
Szeged. Ces relations chaleureuses ont débouché sur des compliments mutuels pendant 
toute une décennie ; mais elles restèrent aussi dans cet état, et ont fini par un 
désenchantement que l’on ne pouvait pas dissimuler devant le public. L’instigatrice de 
cette grande amitié était Madame Adam, auteur de La Patrie hongroise (1884), largement 
commentée chez nous à l’époque. L’auteur parle d’elle dans le détail. Dommage qu’il ne 
cite pas ses lignes relatives à Veres Pálné, dans lesquelles on voit plus de franchise que 
dans les déclarations favorables suggérées, à en croire ses compatriotes, par les amis 
budapestois de l’écrivaine. C’est d’autant plus naturel que la citation, au lieu de flatter 








notre chauvinisme, fait l’éloge des tentatives de la grande dame hongroise pour 
l’amélioration de la condition féminine. On aurait pu aussi mentionner que ce fut justement 
Veres Pálné qui corrigea Madame Adam au sujet de l’interprétation de la Tragédie de 
l’Homme. Tout ceci a des traces littéraires aisément accessibles (Baros : 215-216)
2
. 
Malgré ces « errements », les efforts intellectuels finissent par déboucher sur des 
grandes synthèses ou tentatives de synthèse. En 1941, puis en 1946, István Sőtér publie 
deux ouvrages destinés à présenter l’histoire des relations franco-hongroises, avec un 
accent particulier mis sur l’aspect culturel : Francia-magyar művelődési kapcsolatok 
(« Relations culturelles franco-hongroises ») et Magyar-francia kapcsolatok (« Relations 
hungaro-françaises ») (Sőtér 1941 ; Sőtér 1946). L’ironie du destin voulait que ce 
dernier livre, très largement sous-documenté au goût du chercheur d’aujourd’hui, 
constitue une référence absolue pour tout chercheur en la matière. Plus personne n’osera 
écrire une synthèse des relations franco-hongroises3. Même Sőtér, quand il revient au 
sujet en 1970, soit vingt-quatre ans plus tard, le fera dans le cadre d’un recueil d’études 
co-dirigé avec l’historien Béla Köpeczi, et dont le collectif comprendra vingt-trois 
auteurs (Sőtér-Köpeczi 1970) ! 
Dans un livre publié en 1948, et qui doit être considéré comme un ultime effort avant la 
mise en sommeil des études françaises en Hongrie pour presqu’une décennie (Bernáth 1998 : 
158), Géza Birkás, quoique visant un tableau général des voyages français en Hongrie, du 
Moyen Âge au XXe siècle, devra se contenter de résumer les textes (Birkás 1948). 
Certes, on est allé un peu loin. Revenons à un autre moment décisif de l’histoire des 
représentations à travers les textes littéraires et/ou par les littéraires. En novembre 1943, 
en pleine guerre mondiale, au cours de laquelle les plus grands intellectuels hongrois 
commencent à pressentir l’échec de la « grandeur intermédiaire » créée par la politique 
révisionniste, trois écrivains francophones et francophiles, tous proches voire 
intimement liés à la Nouvelle Revue de Hongrie, József Balogh, Gyula Illyés et Dezső 
Keresztury s’interrogent à nouveau sur l’image des Hongrois dans le monde (Szász 
2017 : 6-7). Il en résultera une série d’articles publiée dans la revue Magyar Csillag 
fondée par Illyés, qui saisit avec acuité l’importance des représentations (Balogh – Illyés 
– Keresztury 1985)4. 
Selon eux, la véritable analyse de la représentation des Hongrois à l’étranger n’a pas 
encore été faite, alors qu’elle serait indispensable pour l’élaboration des nouvelles 
directives nationales. L’étude de 1939 de Sándor Eckhardt figure d’ailleurs parmi les 
références les plus citées. Illyés et ses amis voulaient, entre autres, lancer l’étude de la 
                                                     
2 C’est nous qui traduisons. Le compte-rendu est signé B. Gy. 
3 Notons aussi que les synthèses à un seul auteur ont perdu leur légitimité en Hongrie à la fin du XIXe siècle : 
après celle de Mihály Horváth, toutes les grandes synthèses de l’histoire hongroise ou universelle réuniront 
des équipes de collaborateurs. 
4 Les textes réunis dans un volume ont été réédités en 1985, sous le titre Hírünk a világban. 








représentation de la Hongrie en France. Leur initiative n’a pas pu aboutir ; même la 
revue sera balayée par la tourmente de l’occupation nazie de la Hongrie en mars1944. 
La troisième période, allant de la fin des années 1940 à la fin des années 1980, verra 
aussi une recherche dépendante de l’évolution du contexte politique. L’après-guerre, 
malgré la publication du livre d’István Sőtér, ne sera pas l’époque de l’étude 
systématique de la représentation de la Hongrie à l’étranger. Avec les nouveaux traités 
de paix (Paris, 1947), et encore plus par l’engloutissement de la Hongrie dans la sphère 
soviétique, celle-ci a d’abord perdu de son intérêt et finit par cesser d’exister. La 
bibliographie publiée en 1970 par Sándor Kozocsa en fournit une preuve éclatante : 
entre 1948 (année de limitation ou d’interdiction des langues occidentales dans les 
universités hongroises) et 1956 (autorisation de la réouverture des filières, devenue 
effective à la rentrée de 1957), au total douze textes peuvent être rangés dans la 
catégorie « idées, sujets, relations ». Et sur ces douze, aucun n’est consacré à l’étude de 
la représentation. Celle-ci sera d’ailleurs absente même après la reprise constatée dès 
1958 (Kozocsa 1970). On remarquera dans la nouvelle production une dépolitisation 
interprétée au sens le plus large du terme : la recherche, marquée, entre autres, par les 
deux volumes du manuel de l’histoire de la littérature française (Dobossy 1963), 
s’inscrit dans la formule auteur – texte – influences littéraires, et évite tout sujet 
sensible. Ceci favorise évidemment la recherche philologique et l’étude des relations (en 
général à sens unique) entre œuvres. Ce trait est aussi perceptible dans le vaste ouvrage 
collectif dirigé par Béla Köpeczi et István Sőtér (Eszmei és irodalmi találkozások), qui 
se fixe comme objectif d’apporter de nouvelles lumières en vue d’une meilleure 
connaissance des interférences entre littératures nationales. Dans la préface, les 
rédacteurs se réfèrent au livre publié par István Sőtér en 1941, et avouent leur incapacité 
momentanée à présenter une synthèse. On remarque aussi deux absents parmi les 
collaborateurs : László Dobossy et Endre Bajomi Lázár. La non-participation de ce 
dernier nous laisse un peu perplexe : actif depuis 1954, il figurait pendant les années 
1960 parmi les chercheurs les plus féconds, et se hasardait aussi à l’extérieur de 
l’histoire littéraire proprement dite. Plus tard, cet aspect dominera son œuvre5. 
Malheureusement, malgré les recueils prometteurs d’Arpadine et de Franczia tűkör (dans 
ce dernier, il réunit des textes relatifs à la représentation de la Hongrie et des Hongrois !), 
son érudition ne débouche pas non plus sur une synthèse (Bajomi 1980 ; Bajomi 1987). 
Pareil constat doit être fait dans le cas de László Dobossy. Lorsqu’en 1988, au terme 
d’une expérience longue de cinq décennies et marquée par des séjours variés en France 
(études à la Sorbonne et à l’INALCO, participation à la Résistance, direction de 
l’Institut Hongrois de Paris [1949-1950 ; 1973-1976]), il publie un recueil d’études 
intitulée Válságok és változások. Esszék, tanulmányok a francia irodalomról, seuls les 
huit derniers textes (sur plus de trente) s’occupent des relations (ou de ce qui semble 
                                                     
5 Sur ce sujet, voir notamment l’article de Krisztián Bene dans le présent volume. 








l’être), et pas une allusion à la nécessité de la synthèse (Dobossy 1988 : 307-357). 
L’âge, la fatigue, le désintérêt ? (Né en 1910, il mourra en 1999.) 
En ce qui concerne la dernière période, c’est-à-dire la décennie qui sépare les années 
1989-1990, tournant politique en Hongrie, et la parution de la bibliographie d’Erzsébet 
Hanus et d’Henri Toulouze, un certain renouveau peut être observé. Le changement de 
régime apporte bien sûr ses bienfaits. Pas un ombre sur la liberté de la recherche et de la 
publication ; facilité du voyage ; multiplication des bourses d’études et de recherche ; 
accès de moins en moins limité aux textes ; possibilités de coopération transfrontalière 
incomparables. Le résultat ? Certes, l’étude de certains types de textes indispensables 
pour l’analyse de la représentation et des relations, comme les récits de voyage, des 
articles des revues littéraires, est enfin commencée (Kövér 1993 ; Köpeczi 1995) – mais 
le temps ne suffira pas pour écrire une synthèse. Le XXe siècle finit donc sans grand 
projet de réunir les résultats éparpillés. 
Conclusion 
L’histoire de relations littéraires (et culturelles) entre la France et la Hongrie au XXe 
siècle peut surprendre le chercheur par sa diversité, sa complexité et ses charges 
idéologiques et politiques. On pourra même affirmer que, côté hongrois, aucune autre 
période ne l’égale quant aux enjeux et à l’intensité de la recherche des points communs, 
voire d’une histoire commune. La période de l’entre-deux-guerres est celle d’une 
tentative plus ambitieuse de (re)trouver la place de la Hongrie parmi les nations 
occidentales. Si de très sérieux efforts (bénéficiant du soutien du gouvernement) sont 
déployés pour éclairer les chapitres moins connus d’une histoire culturelle franco-
hongroise, ils aboutissent souvent à des interprétations politisées rappelant un « âge d’or 
de l’amitié ». Parallèlement, des intellectuels de haute volée, participants actifs des 
relations littéraires, comme Gyula Illyés, Dezső Keresztury, József Balogh ou István 
Sőtér, commencent à se poser des questions sur la représentation de la Hongrie dans le 
monde (la France comprise) et sur les sous-entendus possibles d’une étude des 
représentations. Il nous paraît que cette période d’étude intensive, qui prendra d’ailleurs 
fin avec les changements de 1948-1949
6
 (les relations survivront dans d’autres formes) a 
posé des jalons qui auraient dû déterminer la recherche jusqu’à la fin du siècle. Pourtant, 
la charge idéologique change de côté après la Deuxième Guerre mondiale. Cela 
provoque une autocensure des plus intéressantes ; l’absence de la thématique de la 
représentation en dit long sur les périls qu’elle entraînerait. 
Étudier l’histoire de la recherche des relations littéraires et des représentations, c’est 
aussi une histoire des noms. A côté de ceux qu’on vient de mentionner, on voit la figure 
                                                     
6 Au cours de ces deux années décisives aboutissant à la stalinisation de la Hongrie, non seulement 
l’enseignement supérieur mais aussi l’ensemble de l’économie, de la politique, de la société et de la culture a 
été soviétisé. 








de Sándor Eckhardt, de János Hankiss, de Dezső Sárváry, de Béla Zolnai, de Géza 
Birkás, d’Endre Bajomi Lázár, de Béla Köpeczi ou de Lajos Hopp. Ils ont marqué une 
époque ; ils feront aussi partie des relations littéraires franco-hongroises au XXe siècle. 
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VICTOR KARADY 
Les relations avec la France dans la sociologie hongroise 
naissante (1900-1944) 
Note de recherche 
Around the reception of French social sciences in Hungary in the first half of the 
20th century. The paper attempts to analyze some indicators of the reception processes 
in question. After recalling the status of French as a second foreign language of high 
culture in the intellectual orientation of the educated middle classes in Hungary since 
the end of the 19th century, we will go on to study some objective indices of inter-
cultural relations by first mentioning trends in the wanderings of Hungarian students 
abroad. I then study the book reviews in the main organs of social disciplines to 
measure the relative weight of French science in the concerns of their Hungarian peers. 
This investigation is concluded by a tight statistical analysis of the reference universe of 
the Hungarian press - major press and scientific and intellectual journals - as to the 
frequency of appearance of canonized representatives of the French social studies from 
around 1900 to 1940. 
Tout ce qui touche à la modernisation intellectuelle en Europe de l’Est et du Centre 
dès avant l’époque des Lumières, surtout pendant la longue période de la construction 
des États-nations depuis le 19e siècle, doit beaucoup aux relations avec l’Occident. Les 
grandes puissances à la fois économiques, militaires et intellectuelles établies en Europe 
de l’Ouest – la France, l’Angleterre et la Prusse – servaient, bien que très inégalement et 
de façon variable dans le temps, de modèles de développement pour le reste du 
continent et, de façon plus concrète, offraient les moyens d’acquérir les compétences 
nécessaires aux classes cultivées des sociétés qui entraient tardivement dans la 
modernité. Ceci se faisait par l’échange passablement unilatéral d’étudiants 
(pérégrinations des élites cultivées dans les universités de l’Ouest), par la traduction des 
textes fondateurs des disciplines scientifiques modernes ou – plus directement – par le 
recours aux mêmes produits savants dans leurs versions originelles. Pareil état de choses 
continue à perdurer depuis plus de deux siècles, ce qui permet d’opposer de façon 
générale l’intelligentsia engagée dans la création, dans la reproduction et dans 
l’exploitation professionnelle des savoirs des deux parties de l’Europe. À l’Ouest, les 
marchés des professions intellectuelles ont toujours été beaucoup plus autocentrés –
 sinon isolés les uns des autres – surtout dans les grands pays, donnant naissance à des 
structures organisationnelles et à des fonds de connaissance portant la marque (quoique 
différemment selon les disciplines) des produits locaux, c’est-à-dire nationaux. Dans 
l’Est européen, les mêmes marchés ont été plus ou moins fortement dépendants de leurs 
modèles occidentaux, surtout pendant la période, souvent longue, de leur gestation. 








On peut aborder cette problématique des relations intellectuelles transnationales, le 
plus souvent très inégales, à partir de quatre questions qui me paraissent fondamentales. 
La première porte sur les indicateurs mis en œuvre pour l’étude de ces relations : 
pérégrinations d’étudiants, enseignement des langues non locales, ouvrages traduits, 
organes de presse importés, direction du tourisme intellectuel, évocations dans la presse 
nationales des événements de la vie savante des pays concernés, etc. Si l’on est en droit 
de supposer que ces indices convergent vers des résultats parallèles, il peut y avoir aussi 
entre eux des divergences, répondant à la spécificité de la portée de chacun. 
La seconde question relève de l’intensité du recours à l’étranger, dans les discussions 
et discours scientifiques des sociétés nationales concernées. On peut qualifier cette 
question d’interrogation sur le degré d’« indigénat », ou d’ethnocentrisme, observé dans 
le développement des marchés intellectuels en question – chose éminemment soumise à 
des variations dans le temps. 
La troisième série de problèmes se rattache évidemment –il s’agit en fait d’une 
question centrale dans ce genre d’étude – à la ventilation des impacts étrangers selon les 
puissances intellectuelles : encore un phénomène destiné à évoluer dans le temps, selon 
un ensemble de variables historiques. 
La dernière question, enfin, a trait justement à la nature de ces variables. Les 
relations culturelles et scientifiques inter-étatiques obéissent à des logiques multiples, 
liées comme elles le sont aux relations politiques entre États, au régime d’inégalité de 
développement perçu par les acteurs de chaque branche du savoir, à la situation des 
parties prenantes – situation faite de proximité, de distance, d’interconnaissance ou de 
facilités de communication – ainsi qu’à un ensemble de facteurs liés à l’héritage ou à 
l’habitus personnels, aux affinités longuement établies, ou à des valeurs communes ou 
attribuées, historiquement construites. 
Après ces considérations générales mais indispensables sur le fonctionnement des 
relations scientifiques transnationales, qu’il faut garder à l’esprit lorsqu’on analyse des 
cas concrets, et notamment le nôtre, venons-en à l’objet propre de cette note, concernant 
les différentes variantes de la discipline sociologique, construites et reconstruites en 
Hongrie au moins trois fois depuis le début du 20e siècle. Les jalons empiriques qu’on 
présentera pour l’éclairage du poids des auteurs et des produits occidentaux –
 notamment français – et qui pèsent sur l’univers des références (aux fonctions 
scientifiquement légitimatrices) des principales formations sociologues, n’ont de sens 
qu’une fois faite la constatation qui suit : pendant toute l’époque de la modernisation 
postféodale de l’ancien régime (y compris le féodalisme tardif d’avant 1848), la Hongrie 
fut, culturellement, une colonie germanique. 
Le fait colonial peut être objectivé de bien des façons, comme on le sait assez 
communément. La Hongrie, jusqu’en 1918, faisait partie de l’Empire des Habsbourg, 
dont les populations de langue germanique (23 % en 1910) représentaient la catégorie 
de locuteurs la plus importante (et la mieux scolarisée), devant les Hongrois (19,6 %) et 








les Tchèques (12,5 %), tous autres groupes ethniques étant inférieurs à 10% de 
l’ensemble. Mais la part des locuteurs de la langue de la cour et de la capitale impériale 
fut beaucoup plus large dans l’aristocratie latifundiaire (Janos, 1982 : 19), probablement 
majoritaire même en Hongrie, sans parler du patriciat commerçant et artisanal des villes 
libres, presque entièrement composés d’Allemands (Janos, 1982 : 20-21). On retrouve 
de la sorte une proportion élevée de gens de langue ou d’origine ethnique germanique 
(identifiables par leur nom de famille) dans les classes moyennes cultivées qui émerge à 
l’époque du dualisme austro-hongrois, particulièrement dans l’intelligentsia 
professionnelle. Si la part démographique de ces groupes de première langue 
germanique, identifiés par les statisticiens du 19e siècle, ne dépassait sans doute pas 
15 % de la population nationale, leur participation dans les nouvelles élites cultivées a 
été considérable. En leur ajoutant les secteurs juifs de la population, composés eux 
aussi, à l’origine, de locuteurs de dialectes germaniques, ces groupes germanophones 
atteignent vers 1900 presque la majorité dans tous les milieux professionnels diplômés, 
si l’on en prend pour témoignage la structure de la population estudiantine (Karady, 
2012 : 193-221). Du reste, pour ce qui est de l’orientation culturelle de ces mêmes élites, 
un cinquième des journaux était encore, en 1883, entièrement (14,3 %) ou partiellement 
(5,3 %) publié en allemand (Magyar statisztikai évkönyv, 1893 : 320). Au même 
moment, parmi les revues scientifiques reçues de l’étranger, 77 % étaient également de 
langue allemande, contre seulement 9,1 % en français et 4,2 % en anglais (Magyar 
statisztikai évkönyv, 1893 : 320). 
Le système scolaire ne faisait que renforcer ces tendances, dans la mesure où 
l’allemand était resté, à côté du latin, la seule langue vivante d’étude obligatoire dans les 
lycées classiques, avec, à la fin du 19e siècle, 8,1 % de toutes les heures d’enseignement 
pendant 8 ans (voire 10,7 % dans les Realschulen sans latin, où l’on en consacrait 
toutefois autant au français) (Mészáros, 1988 : 103). Quant aux pérégrinations des 
étudiants de Hongrie à l’époque de la double monarchie, leur cercle territorial et culturel 
s’est presque exclusivement (jusqu’à 93 %) restreint aux établissements d’enseignement 
supérieur de langue allemande (Karady, 2018 : 261). Il est vrai toutefois que derrière ce 
chiffre se cache une réalité différente : une part certainement considérable des 
mouvements d’étudiants se faisait sous forme de ‘visites culturelles’ de Hongrie jusqu’à 
Paris, sans que la présence de ces étudiants dans les amphithéâtres d’accès libre de la 
Sorbonne ou du Collège de France eût été enregistrée, étant donné les incompatibilités 
administratives entre l’Université postnapoléonienne et le système d’enseignement 
hongrois, modelé sur la Prusse (par suite d’une médiation autrichienne). Dans les 
relations scientifiques inter-étatiques, c’est évidemment à l’orientation culturelle de 
l’appareil scolaire et universitaire que revient le rôle capital. De fait, les fameuses 
réformes de Thun du système d’enseignement, réalisées au lendemain de la guerre civile 
de 1848-1849 et codifiée dans le texte administratif appelé Entwurf, ont tout fait pour 
‘systématiser’ cet appareil (au sens de le transformer en un ensemble hiérarchisé et 








intégré), de l’aligner sur son équivalent autrichien, mais aussi de l’incorporer dans le 
réseau germanique, qui allait s’étendre vers 1900 sur la majorité des pays de l’Est 
européen. Un semestre d’étude dans une faculté ou une polytechnique à Budapest, à 
Prague ou à Vienne, fut comptabilisé de façon interchangeable à Berlin, à Munich ou à 
Lemberg. Dans l’enseignement secondaire aussi, aboutissant à des variantes du 
baccalauréat (Matura, Abitur, érettségi), on retrouvait dans toute cette vaste région de 
l’Europe la triple division entre le Gymnasium (avec latin), la Realschule (sans latin), et 
le lycée dit ‘commercial’. 
La qualité de ‘colonie culturelle germanique’ peut donc bien s’appliquer à la 
Hongrie post-féodale. La réduction du pays à ce statut fut d’ailleurs brutalement signifié 
par le pouvoir impérial dans la décennie absolutiste post-révolutionnaire (1849-1860), 
lorsque tout l’enseignement secondaire et supérieur devait être germanisé, alors qu’il 
s’était auparavant presque entièrement magyarisé, grâce à la promotion du hongrois 
comme langue officielle d’État (1844). En 1867, après avoir regagné la haute main sur 
les affaires culturelles, le cabinet de Budapest n’a pas manqué d’efforts pour affaiblir 
ces liens presque exclusivement germaniques. Les indices cités plus haut montrent déjà 
que la germanisation linguistique et culturelle, tout dominante qu’elle eût paru, 
dissimulait un intérêt non négligeable des groupes des élites pour le français, toujours en 
deuxième position derrière l’allemand. 
Dans les lycées, dès lors, l’enseignement du français en tant que cours facultatif 
devint plus fréquent. La seconde université classique du pays, fondée à Kolozsvár/Cluj 
(1872), fut dotée d’une faculté des Lettres et d’une faculté des Sciences séparées, 
inspirée de l’Université napoléonienne. Cette dernière a généralisé cette division dans 
ses institutions annexes, ainsi dans les options au baccalauréat entre lettres et sciences, 
dans les classes préparatoires aux grandes écoles, ou à l’École Pratique des Hautes 
Études (1868). Une telle division entre lettres et sciences n’existait en Europe 
pratiquement nulle part ailleurs qu’en France (à une ou deux exceptions près), puisque 
les Facultés des Arts ou Facultés Philosophiques, issues des universités fondées avant 
l’époque contemporaine, continuaient à réunir les deux branches jusqu’après le milieu 
du 20
e
 siècle. Le Collège Eötvös (1895), école de formation d’excellence avec – là 
encore – division en Lettres et en Sciences, fut fondé à Budapest explicitement sur le 
modèle de l’Ecole Normale Supérieure de la Rue d’Ulm. Certaines publications 
officielles, ainsi les volumes de l’Office Centrale de Statistique – d’importance capitale 
pour le développement des sciences humaines dans le pays – commencèrent à sortir 
également en traduction française, et ce dès l’époque ‘dualiste’ d’avant 1918. Cette 
pratique se généralisera dans l’entre-deux-guerres. Le Bulletin de l’Association des 
Statisticiens, fondé en 1923, n’était publié qu’en français. Les gouvernements en place 
du ‘régime chrétien’, bien qu’en lutte diplomatique contre les puissances de l’Entente 
Cordiale après la défaite militaire de 1918 et le démantèlement de l’ancien royaume par 
le traité de Trianon (1920), faisaient eux-mêmes des gestes pour consolider leurs liens 








culturels avec l’Occident non- germanique : ils allaient jusqu’à fonder des organes 
subventionnés en ce sens, comme la Nouvelle Revue de Hongrie (1932-1944) et le 
Hungarian Quarterly (1936-1944). 
Ces rappels de faits de base, pour ce qui est des relations culturelles en quelque sorte 
‘institutionnelles’ de la Hongrie avec la France, m’ont semblé nécessaires pour 
introduire notre thème particulier : les rapports franco-hongrois dans le cadre de la 
discipline sociologique hongroise, qui s’organise à partir de 1900 à Budapest, et dans 
quelques grandes villes de province (Litván-Szűcs, 1973). Je ne compte pas 
m’appesantir ici sur les modalités du recours aux ouvrages sociologiques français et 
francophones, ni sur leurs fonctions dans la formation de la pensée et des pratiques 
savantes dans le panthéon de la sociologie hongroise, d’Oszkár Jászi à Zsuzsa Ferge, 
Rudolf Andorka et d’autres. Au lieu de cela, je mobiliserai quelques indices quantifiés 
originaux, portant sur l’intensité et des inégalités qu’on peut identifier dans l’orientation 
géoculturelle des premières chapelles sociologiques. 
La langue des publications citées dans les deux journaux des premiers ‘ateliers 
sociologiques’ en Hongrie (1900-1918)* 
 hongrois allemand francais anglais 
italien et 
autres 
ensemble N = 
Huszadik 
Század = HSz 






37,7 34,5 9,6 16,7 1,5 100,0 594 
* Source : Victor Karády, Péter Tibor Nagy,  Sociology in Hungary. A Social, Political and 
Institutional History, New York, Palgrave-Macmillan, 2019, p. 29. 
Pour ce qui est des cercles des citations dans les revues des premiers ateliers 
sociologiques du début de 20e siècle, le constat est simple : la grande majorité des 
références porte sur des savants étrangers. Les produits ‘nationaux’ des sciences sociales 
(concrètement : hongrois, dans le pays multi-ethnique) sont minoritaires dans l’univers 
des citations. Ce n’est qu’à titre exceptionnel qu’on trouve dans ces revues savantes des 
références à des publications d’autres langues usuelles dans le Bassin des Carpates, ou 
dans des pays voisins à l’Est. Dans la revue d’Oszkár Jászi (HSz, radical de gauche), les 
citations allemandes constituent la catégorie la plus importante (mais non majoritaire), 
suivies par les références françaises et anglaises. Dans MTTSz (revue des sociologues 
modérés ou nationalistes-conservateurs), la catégorie relativement la plus importante est 
formée de citations hongroises, suivies de près par des références allemandes, puis 
anglaises : on remarque qu’ici, les références françaises sont réduites à moins de 10 % 








du total. La seule différence majeure entre les deux revues réside justement dans la 
divergence des fréquences des références françaises. On peut penser que cela revient à 
un écart entre les orientations idéologiques des deux organes. À l’époque de l’Affaire 
Dreyfus et de ses lendemains, les références françaises pouvaient signifier majoritairement 
une approche plutôt ‘gauchiste’ – bien que cette hypothèse reste à vérifier. 
Il est intéressant de confronter ces résultats avec ceux obtenus pour la revue de la 
Société de Sciences Sociales, établie avec l’aide du comte Klebelsberg, ministre de 
l’instruction publique et des cultes du gouvernement Bethlen, au début du ‘régime 
chrétien’ de l’entre-deux-guerres. C’était une association peu professionnelle et de 
moindre envergure, si on la compare aux ateliers sociologiques des premières décennies 
du siècle, avec une orientation idéologique nettement conservatrice et nationaliste, 
comme cela convenait au règne de l’amiral Horthy : la composition des recensions, 
selon la langue des publications prises en compte, en porte témoignage. 
Langue des publications recensées dans la revue Társadalomtudomány 
(Science Sociale) (1921-1944)* 
 hongrois allemand francais anglais 
italien et 
autres 
ensemble N = 
1921-
1929 
49,2 34,1 12,6 2,8 1,2 100,0 246 
1931-
1938 
59,7 19,0 8,6 10,0 2,8 100,0 215 
1939-
1944 
57,0 17,7 7,0 16,7 1,6 100,0 186 
* Source : Victor Karády, Péter Tibor Nagy,  Sociology in Hungary. A Social, Political and 
Institutional History, New York, Palgrave-Macmillan, 2019, p. 52. 
Ici, il n’est pas question d’une grande ouverture à l’étranger. La majorité des 
recensions – allant croissant avec le temps – concerne des publications en hongrois. 
Toutefois, la diversité des textes traitant de travaux étrangers connaît une transformation 
significative selon les années. Dans la première décennie (années 1920), les références 
germaniques sont relativement dominantes devant les équivalents francophones, et la 
part d’autres encore est réduite au minimum. Dans les années 1930 et 1940 en revanche 
–c’est-à-dire à l’époque du resserrement des liens politiques du pays avec le Reich 
allemand – l’hégémonie relative des travaux allemands cède devant la montée des 
références à des auteurs anglo-saxons, tandis que les travaux français connaissent un 
déclin manifeste dans le cercle d’intérêt des auteurs de la revue. Force est de reconnaître 
qu’on peut saisir à travers ces chiffres une certaine mise à jour, voire une modernisation, 
de l’orientation intellectuelle des sociologues nationalistes attitrés de l’époque, de même 
qu’un certain désintérêt pour les produits de la science allemande nazifiée. Visiblement, 








les sociologues de l’époque n’ont pas méconnu les mutations des rapports de forces 
intellectuels en faveur des professionnels anglo-saxons dans la production sociologique, 
au moment de la nazification de l’Europe (après 1938). Pareille ouverture, ici modeste 
mais démontrable, vers les civilisations du monde anglophone, suit peut-être l’exemple 
que pouvaient donner les mouvements sociologiques de pays voisins, où la discipline a 
connu à la même époque une institutionnalisation beaucoup plus avancée qu’en Hongrie. 
Alors qu’ici, comme on le voit dans notre tableau, la multiplication rapide des 
références anglo-saxonnes n’atteint au total qu’un sixième de l’ensemble – en troisième 
position derrière les références nationales-locales et germaniques – en revanche, dans les 
journaux sociologiques polonais et tchèques des années 1930, ces références anglo-
saxonnes, bien que non-majoritaires, représentent déjà la plus grosse catégorie culturelle, si 
l’on observe des données quantifiées dûment élaborées (Kilias, 2018 : 190). 
Grâce aux progrès – proprement fulgurants – des technologies informatiques, nous 
disposons désormais d’autres sources capables de fournir des indicateurs beaucoup plus 
précis de l’orientation intellectuelle du public hongrois en matière de sociologie. Il s’agit 
de la possibilité technique de recenser dans la presse contemporaine l’évocation des 
noms des personnalités de toute sorte, notamment des sociologues étrangers les plus en 
vue. Dans le tableau ci-après, j’ai choisi les protagonistes de la scène sociologique 
française contemporaine, y ajoutant certains représentants les plus connus d’autres 
sciences annexes, ainsi l’histoire littéraire (Lanson), ou politique et sociale (Fustel de 
Coulanges, Seignobos), la géographie (Vidal de la Blache), la philosophie (Bergson), la 
philosophie politique (Sorel), ainsi que, par contraste, quelques sociologues 
contemporains non-francophones parmi les plus connus (Max Weber, Tönnies, Simmel 
et Herbert Spencer). Dans la sociologie française du début du 20e siècle, on distingue 
habituellement trois chapelles : en premier lieu l’école ancienne de la « science sociale » 
fondée par Le Play, mais dont la direction fut reprise après la disparition de son 
fondateur par de Tourville ; puis la formation dite « internationaliste » (Worms, 
Richard), proche de Tarde ; enfin, l’« École sociologique » d’Emile Durkheim (Mauss, 
Bouglé, Halbwachs), qui prend appui sur les bases positivistes de la discipline, posées 
par Auguste Comte. 
Avant d’interpréter les chiffres du tableau, il faut toutefois savoir que ceux-ci 
reflètent à la fois l’intérêt porté aux auteurs concernés dans les journaux professionnels 
ou proches du métier de sociologue en formation, mais aussi l’apparition des noms en 
question dans la presse de grand public. Il s’agissait donc plus d’un ‘indice de célébrité’ 
qu’une mesure de l’influence professionnelle qu’exerçaient les auteurs dans le champ 
hongrois de la sociologie naissante (1900-1919) ou ‘renaissante’ (après 1920), par suite 
de l’émigration des principales têtes pensantes de la discipline. Dans une analyse plus 
fine, on devrait pouvoir faire la part, dans ces chiffres, de ce qui revient à l’appréciation 
professionnelle des auteurs, par contraste avec leur célébrité ‘extra-intellectuelle’, 
susceptible d’être acquise en dehors des circuits savants de communication, notamment 








dans diverses luttes politiques comme, en France, l’affaire Dreyfus et ses suites. Autre 
remarque ‘technique’ : ces données proviennent du comptage informatique de 
l’apparition des noms de famille sans prénom, cas le plus fréquent, sauf pour certains 
auteurs – tel Max Weber – où ce procédé serait inopérant, étant donné la popularité 
considérable du nom Weber dans les pays germaniques ; dans ce dernier cas, on a pris 
pour base du comptage le nom et le prénom réunis. 
Certains constats élémentaires s’imposent dans l’étude comparatiste des chiffres de 
nos derniers tableaux. 
Lorsque les personnalités citées ont connu une certaine célébrité avant la Première 
Guerre mondiale déjà, leur nom, pendant les hostilités et les troubles révolutionnaires 
qui ont suivi – années 1915-19 – est en général beaucoup moins évoqué que 
précédemment. On obtient des résultats semblables en étudiant la fréquence d’apparition 
de notions auparavant souvent discutées dans la presse (telles que sociologie, 
antisémitisme, pacifisme, féminisme, espérantisme, sionisme, anti-dualisme, etc.) ; les 
années de la guerre semblent avoir détourné le discours public des problèmes 
intellectuels et sociaux usuels en temps normal, le dirigeant vers d’autres thèmes de 
préoccupation publique qui semblent plus urgents. Il y a certes des exceptions à cette 
règle, ainsi les membres de l’école sociologique dont le chef de file (Durkheim) est 
décédé en 1917 : celui-ci fut sans doute célébré aussi dans la presse, tandis que des 
membres plus jeunes de cette chapelle savante, dans les années de guerre, n’atteignaient 
qu’un niveau de notoriété plutôt modeste. 
Pour ce qui est de l’effet de la durée d’existence sur la célébrité, il y a deux 
modèles : certains auteurs relativement prestigieux ont été progressivement oubliés après 
leur disparition, ou cités bien moins souvent qu’ils ne l’étaient de leur vivant (Le Play, 
Richard, Worms, Herbert Spencer, Tarde) ; d’autres, au contraire, n’ont connu la 
célébrité qu’après leur mort, tel Max Weber, ou ont vu cette célébrité grandir encore, tel 
le philosophe social anarcho-syndicaliste George Sorel. 
En ce qui concerne l’impact dans l’opinion hongroise, telle que reflétée par la presse, 
des principaux sociologues français contemporains, la prééminence de l’École 
sociologique est manifeste : Durkheim est le sociologue français le plus cité avant 1920, 
suivi – curieusement – par Le Play (mort au 19e siècle), puis par Tarde. Les 
Durkheimiens se trouvent également parmi les auteurs réunissant le plus de références 
dans la presse hongroise des premières décennies du 20e siècle, si on les compare aux 
membres secondaires ou aux successeurs des chefs des deux autres écoles. L’écart se 
creuse davantage encore dans l’entre-deux-guerres, entre cette prééminence de l’École 
sociologique et le faible score des autres sociologues français. 
Nos chiffres démontrent toutefois que les auteurs français les plus connus dans 
l’opinion hongroise n’étaient pas – ou pas seulement – les sociologues durkheimiens. 
Parmi les autres auteurs choisis pour notre démonstration, on trouve le philosophe et 
psychologue théoricien Henri Bergson, de loin le plus cité ; qui plus est, sa visibilité 








publique n’a fait qu’augmenter dans l’entre-deux-guerres, au point de réunir à l’époque 
plus d’évocations que tous les autres auteurs français pris ici ensemble. Le spiritualisme 
subjectiviste de Bergson convenait manifestement le mieux au mode intellectuel 
conservateur dominant sous le ‘régime chrétien’ – en dépit du fait que Bergson était juif. 
Si les autres auteurs français – tous professeurs de la Nouvelle Sorbonne républicaine – 
enregistraient des scores de citation honorables, comme l’historien littéraire Lanson ou 
l’historien politique Seignobos, et si leur ‘cote’ n’a guère diminué avant la Seconde 
Guerre mondiale, ils étaient tout de même moins visibles, dans les journaux hongrois, 
que le chef de l’Ecole sociologique. 
Cela dit, les exemples des autres sociologues étrangers bien connus dans la première 
moitié du siècle dernier jouissent d’une notoriété comparable, voire supérieure, à celle 
de Durkheim. Comme nous l’avons déjà rappelé, Max Weber a fait sa percée dans la 
presse hongroise, comme sur la scène intellectuelle internationale, après sa mort : en 
1920. Simmel apparaît comme le sociologue le plus mentionné de tous, avant et même 
après sa mort. Tönnies, contemporain des auteurs qui viennent d’être mentionnés mais 
restant actif après eux, continue à s’attirer l’intérêt du public hongrois à un niveau 
moyen mais non négligeable. Quant à Herbert Spencer, personnage internationalement 
dominant de la discipline sociologique naissante au 19
e
 siècle sous le signe du 
positivisme, son statut dans la presse hongroise de l’entre-deux-guerres, bien qu’en fort 
déclin comparé à l’avant-guerre de 1914, se maintient à un niveau dépassant toujours ses 
concurrents virtuels en sociologie cités dans le présent travail. Ce n’est pas le lot de 
l’autre père fondateur de la discipline, Auguste Comte : il est cité avec une régularité 
honorable tant avant qu’après la césure de la Grande Guerre, mais sans comparaison 
avec les chefs de file internationaux de la discipline. 
Ces données restent un peu brutes : l’espace manque ici pour faire la distinction 
entre journaux savants et grande presse (quotidienne ou autre). Pourtant, elles offrent 
des indications très objectives sur la place – somme toute importante - de la sociologie 
française dans le système de référence des sociologues (et des publics s’intéressant à la 
sociologie) en Hongrie, dans la phase finale de l’Ancien Régime. Contrairement au 
message des premiers tableaux ci-dessus, qui signalaient une prépondérance allemande 
relative mais ferme, et un recul du français dans l’univers référentiel de la sociologie 
hongroise, les chiffres de nos derniers tableaux témoignent d’une balance quasiment 
équilibrée entre les influences française et germanique dans ce secteur des sciences 












Personnalités des sciences sociales françaises et autres citées par leur nom de 












































1899 30 15 10 1 2 56 7 0 
1900-
1904 34 31 5 20 0 18 6 2 
1905-
1909 30 124 13 28 5 18 9 2 
1910-
1914 47 105 9 24 2 28 13 6 
1915-
1919 24 194 31 3 14 12 2 18 
ensem
ble 122 469 68 76 21 132 37 28 
         
1920-
1924 22 65 1 15 0 6 0 0 
1925-
1929 45 84 12 18 5 6 0 2 
1930-
1934 36 49 9 23 10 14 3 1 
1935-
1939 37 92 12 52 5 9 0 2 
1940-
1944 23 32 7 10 1 6 0 2 
ensemb
le 163 322 41 118 21 41 3 7 




































































1899 15 2 20 74 9 24 24 56 9 
1900-
1904 198 2 14 39 14 49 8 18 3 
1905-
1909 81 2 10 24 54 149 19 18 1 
1910-
1914 41 0 11 79 611 115 23 28 7 
1915-
1919 10 0 2 45 436 36 7 12 12 
ensem
ble 345 6 57 191 1124 373 81 132 32 
          
1920-
1924 23 0 2 57 362 41 28 6 2 
1925-
1929 27 15 6 154 723 51 18 6 9 
1930-
1934 19 3 7 155 568 47 19 14 14 
1935-
1939 50 0 4 148 511 56 83 9 29 
1940-
1944 17 0 0 49 418 30 34 6 4 
ensem

































1895-1899 4 50 14 291 
1900-1904 2 89 15 589 
1905-1909 8 96 21 413 
1910-1914 17 116 34 383 
1915-1919 21 158 40 113 
ensemble 52 509 124 1789 
     
1920-1924 35 72 15 71 
1925-1929 112 124 64 165 
1930-1934 131 97 46 166 
1935-1939 112 100 61 114 
1940-1944 87 29 34 63 
ensemble 477 422 220 579 
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PONTS CULTURELS ET LITTÉRAIRES 
ENIKŐ BAUERNHUBER 
Un passeur inlassable de la culture française. Les relations 
littéraires franco-hongroises à travers les traductions et les 
critiques de Zoltán Ambrus (1861–1932) 
A tireless intermediary of French culture. Franco-Hungarian literary relations 
through translations and reviews of Zoltán Ambrus (1861–1932). In my paper, 
Franco-Hungarian literary relations will be examined and presented through the 
translations and reviews of Zoltán Ambrus a multi-talented Hungarian writer, 
journalist, critic and translator who has a keen interest in French literature throughout 
his life. His work, which shows rich relations with France is a good example of the links 
that are woven between the cultural, literary, artistic French and Hungarian lives of the 
late 19th century. Ambrus is an important translator and a considerable critic of his 
time. His deep attachment to French literature is evident in his literary works but even 
more so in his translations and reviews. His most important translation is that of 
Madame Bovary (1857) by Flaubert, published in 1904 in Hungary. Among the French 
authors, he translates Alexandre Bisson, Jean-Anthelme Brillat-Savarin, Charles Victor 
Cherbuliez, Alphonse Daudet, Anatole France, Paul Hervieu, Henri Lavedan, Jules 
Lemaître, Hector Malot, Guy de Maupassant, Henri Meilhac, Victorien Sardou and 
publishes his translations in important Hungarian magazines of the time, then also in 
volume in different collections that he directs. In my paper, I examine Ambrus's translation 
choices of French literature, study the essential peculiarities of his translation activity and 
the approaches to his translation practice and also present some interesting elements of 
the writer's heritage by evoking the points of contact with the literary collection of 
Aurélien Sauvageot, kept in Aix-en-Provence. I explore the Franco-Hungarian literary 
relations of the late 19th and early 20th century by revealing the particular qualities of the 
work of a tireless intermediary of French literature. 
Dans notre intervention, les relations littéraires franco-hongroises sont examinées et 
présentées à travers l’œuvre de Zoltán Ambrus (1861–1932), écrivain, journaliste, 
critique et traducteur hongrois aux talents multiples, qui nourrit toute sa vie un vif intérêt 
pour la littérature française. Son œuvre, qui témoigne de riches relations avec la France, 








offre un bon exemple des liens qui se tissent entre les vies culturelles française et 
hongroise de la fin du XIX
e
 siècle. 
Il s’agit en effet d’une époque où les liens entre la France et la Hongrie sont très 
intenses, les relations littéraires et artistiques franco-hongroises particulièrement riches 
et variées. Les écrivains hongrois de cette période sont profondément attachés à la 
littérature française ; ils sont lecteurs et traducteurs de cette littérature, dont les écrivains 
leur servent de modèles. Devançant ses contemporains – les écrivains-journalistes 
hongrois de la fin de siècle –, c’est Zoltán Ambrus qui fait le plus pour faire connaître 
du public hongrois la littérature française de son temps. 
Dans cette étude, nous offrirons un bref parcours de l’œuvre de Zoltán Ambrus et 
présenterons les relations littéraires franco-hongroises de son époque, principalement à 
travers son œuvre à lui, de traducteur et de critique. Nous examinerons les choix de 
traduction de littérature française qu’a faits Ambrus, les particularités essentielles de son 
activité de traducteur, et, présentant les traductions françaises de ses œuvres, évoquerons 
quelques éléments intéressants de son héritage, par le biais de points de contact avec le 
fonds littéraire d’Aurélien Sauvageot, gardé à Aix-en-Provence. 
Le séjour parisien de Zoltán Ambrus (1885–1886) 
Ayant obtenu un diplôme universitaire de droit en 1883, Zoltán Ambrus se sent de 
plus en plus attiré par la littérature. Il se tourne d’abord vers le journalisme, débutant 
avec des critiques littéraires dans des quotidiens hongrois. Il n’a que 18 ans lorsque son 
premier article, une critique de théâtre, est publié en 1879, dans Fővárosi Lapok [Le 
Journal de la Capitale]. Il écrit ensuite des articles où il donne son avis sur de grands 
écrivains hongrois de son époque tels que Mór Jókai (1825–1904) et Kálmán Mikszáth 
(1847–1910), mais aussi sur des œuvres récentes d’auteurs étrangers – notamment, 
Émile Zola et Alphonse Daudet. 
« Le jeune Ambrus adore le français, la langue et la littérature, d’un amour décidé et 
viril. », écrit Albert Gyergyai dans la Nouvelle Revue de Hongrie en 1936 (Gyergyai, 
1936 : 64). À l’âge de 24 ans, ses lectures finissent par le mener à Paris. C’est en avril 
1885 que Zoltán Ambrus arrive à la capitale française, où déjà tant d’autres Hongrois, 
écrivains, artistes, savants et hommes politiques ont trouvé leur source d’inspiration, 
leur raison de vivre ou leur refuge. Ambrus est le correspondant du journal Nemzet 
[Nation] (1882–1899) de Mór Jókai, pour lequel il doit envoyer des articles portant sur 
les événements politiques et artistiques de Paris. Il travaille beaucoup pour gagner sa 
vie, mais ne veut pas pour autant manquer quoi que ce soit de la vie parisienne. Il visite 
musées, galeries et bibliothèques ; fréquente les cours de la Sorbonne et du Collège de 
France, où il participe aux conférences d’Hippolyte-Adolphe Taine et d’Ernest Renan1. 
                                                     
1 Pour les conférences d’Ernest Renan auxquelles Zoltán Ambrus a pu assister, voir l’inventaire des fonds 
d’archives du Collège de France, Fonds Ernest Renan, 16 CDF 355/1–12. 








Le soir, il fréquente les cafés des Champs-Élysées tels que l’Alcazar, les Ambassadeurs 
ou l’Horloge. Mais ce sont plutôt les théâtres qui l’attirent, ainsi le Théâtre de la 
Renaissance, l’Odéon ou l’Opéra Comique. Il est le premier critique de théâtre hongrois 
qui rende hommage à Sarah Bernhardt. Ambrus rencontre également la grande actrice 
hongroise, Mari Jászai (1850–1926), revenue de son séjour à Londres, et, avec elle, 
assiste aux représentations du Théâtre Français. 
Se trouve aussi à Paris, à la même époque, une grande communauté hongroise : des 
artistes (peintres et écrivains), des scientifiques, des hommes d’affaires. Des artistes 
hongrois comme Mihály Zichy (1827–1906), Ferenc Liszt (1811–1886) et Mihály 
Munkácsy (1844–1900) sont très bien vus à Paris. C’est dans la capitale française 
qu’Ambrus va se lier d’amitié avec plusieurs peintres hongrois, notamment Bertalan 
Karlovszky (1858–1938), László Mednyánszky (1852–1919) et Mihály Munkácsy 
(1844–1900), ce qui renforce son goût pour les beaux-arts et lui donne sûrement de 
l’inspiration pour ses futurs romans d’artiste. Ambrus est également proche du jeune 
écrivain Zsigmond Justh (1863–1894), qui vit alors à Paris. 
Ambrus approche Taine et Renan à l’occasion de leurs conférences à la Sorbonne et 
au Collège de France. Pendant son séjour parisien, il lit Flaubert, Zola, Dumas fils, 
Alphonse Daudet, Paul Bourget, Jules Lemaître et Anatole France. Ses lectures lui 
suggèrent déjà ses futurs projets de traductions ; mais ses expériences lui fournissent 
aussi la matière des articles qu’il rédige sur la vie littéraire et théâtrale, ainsi que sur des 
questions plus générales, comme celle des mœurs parisiennes. La plupart de ses 
feuilletons parisiens ont été publiés postérieurement, dans son recueil d’articles intitulé 
A tegnap legendái. Tollrajzok [Les légendes d’hier. Esquisses à la plume], paru en 1913 
(Ambrus, 1913a). Cet ouvrage atteste de son intérêt pour des auteurs comme Paul 
Bourget, Ernest Renan, Émile Zola, Guy de Maupassant, Octave Mirbeau, Jules 
Lemaître, ou encore Auguste de Villiers de l’Isle-Adam. Plus tard, au début des années 
1900, alors qu’il a déjà embrassé la carrière d’écrivain, il composera aussi des nouvelles2 
d’après ses souvenirs parisiens. En 1927–28, il publie en feuilleton dans le quotidien Pesti 
Napló [Journal de Pest] une série de six pièces humoristiques sur Anatole France, sous le 
titre de Író és titkára [L’Écrivain et son secrétaire] (Ambrus, 1981). 
Ambrus passe près d’une année à Paris, regagnant Budapest au printemps 1886. 
Suite à ses expériences parisiennes, il a beaucoup de projets : il entend proposer aux 
romanciers et prosateurs hongrois des formes d’art nouvelles, ouvrir en Hongrie de 
nouveaux horizons à la critique dramatique, rendre plus souples et plus nuancés le ton et 
le style de la prose narrative hongroise (Gyergyai, 1936 : 65). Son séjour à Paris exerce 
une influence décisive également sur sa carrière d’écrivain, et ouvre une nouvelle voie 
pour son évolution artistique et sa création littéraire. Il est incontestable que, dès lors, la 
                                                     
2 Ses deux nouvelles Egy tubarózsa [Une tubéreuse] et Keresztfiam Boldizsár [Mon filleul Boldizsár] sont 
inspirées par ses souvenirs parisiens. Voir Ambrus–Fallenbüchl, 2000 : 112. 








culture française marque beaucoup sa vie, son œuvre et son caractère. Cette influence 
décisive de la culture française et son attachement profond à la littérature française se 
manifestent avant tout dans ses traductions et dans ses critiques. 
Sous le signe de la littérature française : Zoltán Ambrus traducteur 
Ambrus devient un traducteur de premier ordre, et un critique considérable de son 
époque. En 1886, il traduit du français Bazaroff, de Tourgueniev (Tourgueniev, 1889 ; 
Tourgueniev, 1905 ; Diószegi, 1964) ; c’est sa première traduction du français vers le 
hongrois. Il commence à traduire des œuvres littéraires dès son séjour parisien, 
choisissant parmi ses lectures la matière de ses futures traductions.  
La traduction joue un rôle primordial dans son œuvre tout au long de sa vie, jusqu’aux 
années 1930. Parmi les auteurs français, il traduit en hongrois Alexandre Bisson (Bisson, 
1898), Jean-Anthelme Brillat-Savarin (Brillat-Savarin, 1912), Charles Victor Cherbuliez 
(Cherbuliez, 1888 ; Cherbuliez, 1890 ; Cherbuliez, 1904), Alphonse Daudet (Daudet, 
1904), Gustave Flaubert (Flaubert, 1904), Anatole France (France, 1900 ; France, 1930), 
Paul Hervieu (Hervieu, 1902 ; Hervieu, 1910), Henri Lavedan (Lavedan, 1900), Jules 
Lemaître (Lemaître, 1899)3, Hector Malot (Malot, sans date), Guy de Maupassant 
(Maupassant, 1904 ; Maupassant, 1930a ; Maupassant, 1930b ; Maupassant, 1930c), Henri 
Meilhac (Meilhac-Halévy, 1901), Victorien Sardou (Sardou, 1898). Ambrus, fortement lié 
à la culture et à la littérature françaises, fait beaucoup, en tant que traducteur, pour la 
propagation de la littérature française en Hongrie (Szerb, 1934 : 422). 
Si Ambrus traduit essentiellement des œuvres littéraires du français vers le hongrois, il 
traduit aussi à partir de l’allemand pour le théâtre : ainsi les pièces Rosmersholm, d’Ibsen 
(Ibsen, 1916), ou Medea, de Franz Grillparzer (Grillparzer, 1898)
4
. Il est important de 
remarquer qu’il réalise ses traductions par l’intermédiaire de la langue française pour la 
littérature russe, et, pour la littérature scandinave, par celui de la langue allemande. 
La première traduction hongroise de Madame Bovary de Flaubert (1904) 
Sa traduction la plus importante est sans doute celle de Madame Bovary de Flaubert. 
La Revue des Deux Mondes, prestigieuse revue parisienne née en 1831, sert de modèle à la 
revue hongroise Új Magyar Szemle [Nouvel Observateur Hongrois] (1900, 1920–1921), 
fondée en 1900. C’est dans cette revue qu’est publiée en feuilleton, en 1904, la traduction 
de Madame Bovary par Ambrus ; il s’agit de la première traduction hongroise du roman de 
Flaubert. Cette traduction paraît la même année sous forme de livre, dans la collection 
                                                     
3 Voir la lettre du 22 février 1899 de Zoltán Ambrus concernant cette traduction, surtout le choix de titre de la 
traduction, in Ambrus Zoltán levelezése, 1963, lettre num. 98. 
4 Voir la lettre d’Ede Paulay concernant la traduction, le 3 avril 1885, in Ambrus Zoltán levelezése, 1963, 
lettre num. 22. 








Klasszikus Regénytár [Les Classiques du Roman]. Il faut d’ailleurs noter que les œuvres de 
Flaubert figuraient déjà parmi les premières lectures françaises d’Ambrus à Paris, dès 1885. 
Ambrus réalise avec soin cette traduction, qui revêt pour lui une importance toute 
particulière. Dans son activité de traduction, il aspire à être fidèle à l’art d’écrire de 
Flaubert. La densité de son style, les couleurs de sa langue et la musicalité de la prose de 
Flaubert constituent d’ailleurs une tâche difficile pour son traducteur : Ambrus cherche à 
rendre, dans la version hongroise du roman, la densité du vocabulaire, la limpidité du 
style, le rythme et la sonorité de la prose. Ce qui caractérise le plus sa démarche de 
traducteur, c’est une recherche constante de l’expression la plus juste : nous observons 
chez lui la grande rigueur du travail de traduction. Selon Ambrus, il s’agit d’une 
tentative qui peut réussir au niveau du contenu, mais peut rencontrer bien des difficultés 
pour ce qui est de la forme (Ambrus, 1913b). 
Il faut souligner que la traduction hongroise de Madame Bovary faite par Ambrus est 
publiée 47 ans après sa publication en France, et que le public hongrois a pu lire ce 
roman de Flaubert (Bereczki–Őszi, 2003) dans cette traduction pendant 30 années. Cette 
première traduction verra le jour en quatre éditions du vivant de son traducteur5. En 
1935, c’est Sándor Hajó (1876–1944) qui, le second, traduira le roman (Flaubert, 1935) 
pour une collection hongroise de livres de poche ; et ce n’est qu’en 1958 que Albert 
Gyergyai (1893–1981) traduira de nouveau Madame Bovary (Flaubert, 1958)6. Notons 
pour finir que la traduction la plus récente est celle de Judit Pór (1931–1995), qui date 
de 1993 (Flaubert, 1993). 
La Revue de Hongrie – Les traductions françaises des œuvres de Zoltán 
Ambrus 
En ce qui concerne les traductions des œuvres de Zoltán Ambrus, c’est dans la Revue 
de Hongrie (1908–1931) et dans la Nouvelle Revue de Hongrie (1932–1944) (Martonyi, 
2003) – deux revues tour à tour publiées en Hongrie par la Société littéraire française 
de Budapest sous la direction de Vilmos Huszár, dans le but de diffuser la culture 
hongroise en langue française en Europe7 – que voient le jour quelques traductions 
françaises de ses romans et nouvelles8. Ses nouvelles, intitulées Le pêcheur et le marin 
                                                     
5 Deuxième édition en 1914, troisième édition en 1920, quatrième édition en 1924. 
6 Voir la lettre d’Albert Gyergyai concernant sa traduction de L’Éducation sentimentale de Flaubert, adressée 
à Zoltán Ambrus, du 15 septembre 1925, in Ambrus Zoltán levelezése, 1963, lettre num. 433. et la réponse de 
Zoltán Ambrus, lettre num. 434. 
7 Pour une version plus complète de ce thème concernant la Revue de Hongrie (1908–1931) et la Nouvelle 
Revue de Hongrie (1932–1944), voir Farkas, 2004 ; Farkas, 2009. Pour Zoltán Ambrus, voir p. 63 et 70. dans 
la version française. 
8 Voir Zoltán Ambrus, « La vraie patience de Grisélidis », trad. Georges Delaquys et János Lajos Fóti, in 
Revue de Hongrie (Budapest), 6e année, t. XI, n° 1, janvier 1913, p. 1–16, et n° 2, février 1913, p. 81–100. 
Zoltán Ambrus, « L’enfant prodigue », sans le nom du traducteur, in Nouvelle Revue de Hongrie (Budapest), 








(1908) par János Lajos Fóti, La vraie patience de Grisélidis (1913) par Georges 
Delaquys et János Lajos Fóti, les Mourants (1936) par François Gachot et Paul Rónai, et 
L’enfant prodigue (1943) sont publiées en version française dans les colonnes de ces 
deux revues, prestigieuses dans le domaine des relations littéraires franco-hongroises. 
Sa nouvelle Mese a halászról és a tengerészről [Le pêcheur et le marin] est traduite 
par János Lajos Fóti en 1908, puis rééditée en 1913. Cette nouvelle9, la première parmi 
les œuvres d’Ambrus traduites en français, est également publiée en 1910, dans 
l’éphémère revue parisienne Les Mille Nouvelles Nouvelles, qui paraît de février 1910 à 
février 191110. Parmi les versions françaises de ses œuvres, c’est celle de son roman 
d’artiste intitulé Őszi napsugár [Soleil d’automne] qui connaît un beau destin : ce roman 
paraît d’abord en feuilleton sous le titre Septembre (premier titre français du roman), 
traduit par un très bon traducteur et connaisseur de la littérature hongroise de l’époque, 
Maxime Beaufort, dans la Revue de Hongrie entre octobre 1908 et février 190911 ; en 
1910, sous le titre Soleil d’automne, le roman est publié sous forme de livre à Paris, 
chez Honoré Champion, dans la série Bibliothèque Hongroise de la Revue de Hongrie – 
là encore, dans la traduction de Maxime Beaufort12. 
Notons aussi que le roman d’Ambrus, Midas király [Le Roi Midas], est traduit en 
italien par Rina Larice, en 1906
13, du vivant même de son auteur, sous le titre Mida 
Moderno. « Dans tous ces romans, M. Ambrus se montre un psychologue fin et avisé, un 
conteur charmant, et surtout un prosateur de premier ordre. »14, comme le constate Ernő 
                                                                                                                                  
36e année, t. LXIX, n° 7, juillet 1943, p. 91–96. Zoltán Ambrus, « Le gladiateur amoureux », sans le nom du 
traducteur, adapté par Aurélien Sauvageot [?], in Nouvelles hongroises. Anthologie des XIXe et XXe siècles, 
intr. András Diószegi, préface Aurélien Sauvageot, Paris, Éditions Seghers, 1961, p. 77–83. Zoltán Ambrus, 
« Le pêcheur et le marin », trad. János Lajos Fóti, in Revue de Hongrie (Budapest), 1ère année, t. I, n° 1, mars 
1908, p. 1–15. Zoltán Ambrus, « Mourants », trad. François Gachot et Paul Rónai, in Nouvelle Revue de 
Hongrie (Budapest), 29e année, t. LIV, n° 1, janvier, 1936, p. 68–75. 
9 Voir la lettre d’Henri Baudin, adressée à Zoltán Ambrus, du 12 juin 1929, concernant l’adaptation cinématographique de 
cette nouvelle, Tüskés, 2016–2019 https://frhu20.iti.btk.mta.hu/levelek/ambrus-zoltan/az005/ et Ambrus Zoltán levelezése, 
1963, num. 465. et la lettre d’Henri Baudin, adressée à Zoltán Ambrus, du 5 mai 1930, Tüskés, 2016–2019 
https://frhu20.iti.btk.mta.hu/levelek/ambrus-zoltan/az007/ Ambrus Zoltán levelezése, 1963, num. 482. 
10 Voir ‎Les Mille Nouvelles Nouvelles. Revue mensuelle pour tous. Contient entre autres les nouvelles 
complètes suivantes : La Chatte, par G. d’Annunzio; Gemini, par R. Kipling; La Cloche, par J. Lemaître; 
Fleur-de-Blé, par C. Lemonnier; Jarjaye au Paradis, par Fr. Mistral et des nouvelles de Kálmán de Mikszáth, 
Léon Tolstoï, Mark Twain, Edouard Rod, Henryk Sienkiewicz‎, Paris, La Renaissance du Livre, 1910. 
11 Voir Zoltán Ambrus, « Septembre », trad. Maxime Beaufort, in Revue de Hongrie (Budapest), 1ère année, t. II, 
n° 8, octobre 1908, p. 249–270, et n° 9, novembre 1908, p. 377–405, et n° 10, décembre 1908, p. 505–529, et 2e 
année, t. III, n° 1, janvier 1909, p. 1–33, et n° 2, février 1909, p. 137–168. 
12 Voir Zoltán Ambrus, Soleil d’automne, trad. Maxime Beaufort, avec une notice sur l’auteur, 
« Bibliothèque Hongroise de la Revue de Hongrie II », Paris, Honoré Champion, 1910, 232 p. 
13 Voir Zoltán Ambrus, Mida moderno, versione dall’ungherese di Rina Larice, con. illustrazioni de Gino de Bini 
Biblioteca de « Viaggi e Racconti », Roma, Societa Editrice Laziale, 1906, 544 p. 
14 Ernő Salgó, « Notice », in Zoltán Ambrus, Soleil d’automne, « Bibliothèque Hongroise de la Revue de 
Hongrie II », Paris, Honoré Champion, 1910, p. 7. 








Salgó, dans sa préface pour la traduction française du roman Soleil d’automne. 
Sous le signe de la littérature française : Zoltán Ambrus critique 
En tant que traducteur et critique, Ambrus fait beaucoup pour la propagation de la 
littérature française en Hongrie. Outre son important travail de traducteur, il lance à 
partir de 1898 la série Francia elbeszélők tára [Collection des romanciers français], 
chez la maison d’édition Lampel, puis chez Franklin, où il publie, avec d’autres 
traducteurs, la traduction d’auteurs français comme Alphonse Daudet, Guy de 
Maupassant, Jules Lemaître, Villiers de l’Isle-Adam, Alfred de Musset, Théodore 
Barrière ou Henri Murger. À partir de 1903, il crée la collection Klasszikus Regénytár 
[Les Classiques du Roman], avec Géza Voinovich15. Dans cette collection, Ambrus 
rédige les préfaces des neuf volumes qui contiennent les œuvres de grands romanciers 
français du XIXe siècle : Honoré de Balzac, Alphonse Daudet, Charles-Victor 
Cherbuliez, les Dumas, les Goncourt, Émile Zola et Gustave Flaubert. Plus tard, dans les 
années 1920, la collection traduite des romans de Zola s’effectue sous sa direction : il 
rédige les avant-propos et contrôle les traductions16. 
Comme pour son travail de traducteur, Ambrus attache beaucoup de soin à l’expression de 
ses jugements
17. Il esquisse le portrait de plusieurs écrivains français de la seconde moitié du 
siècle, vantant, parmi d’autres, Hippolyte-Adolphe Taine, Ernest Renan, Paul Bourget ou 
Arsène Houssaye. Parmi les auteurs français, il apprécie Balzac, Flaubert et Maupassant. 
Pour ce qui est de son activité comme critique de théâtre, il donne son avis sur les 
œuvres d’auteurs français de théâtre, tout au long de sa carrière d’écrivain. Dans ses 
articles parus entre 1879 et 1930, il rédige des critiques de pièces de Victor Hugo, 
Victorien Sardou, Guy de Maupassant, Alphonse Daudet, Dumas fils, Molière, Edmond 
Rostand, Jean Racine, Eugène Brieux, Henri Lavedan, Georges Bataille, Paul Géraldy, 
Romain Rolland, Jules Romains, Marcel Pagnol et Maurice Rostand
18. Devenu peu à 
peu une figure importante de la vie culturelle budapestoise, en raison, justement, de la 
popularité de ses critiques, il est nommé directeur du Théâtre national de Budapest, de 
1917 à 1922. 
Zoltán Ambrus, un maître du style par excellence 
Ayant ainsi donné un bref aperçu des traductions et des études critiques de Zoltán 
                                                     
15 Voir sa lettre datant du mi-avril 1904, adressée à Géza Voinovich concernant cette collection, in Ambrus 
Zoltán levelezése, 1963, lettre num. 149. 
16 Ambrus écrit des préfaces pour les traductions des romans suivants de Zola : La Fortune des Rougon, La 
Curée, Le Ventre de Paris, La Conquête de Plassans, La Faute de l’abbé Mouret, L'Assomoir, Une page 
d'amour, Nana, Pot-Bouille, Au Bonheur des Dames, La Joie de vivre, Germinal, L’Œuvre, La Terre, Le Rêve, 
La Bête humaine, L’Argent, La Débacle, Le Docteur Pascal. 
17 Pour ses critiques les plus importantes sur la littérature étrangère, voir Ambrus, 1913c ; Ambrus, 1923. 
18 Voir id., Színház [Théâtre], réd. par Zoltán Fallenbüchl, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983, 545 p. 








Ambrus concernant les auteurs français, on peut constater que son attachement profond 
pour la littérature française se manifeste dans ses traductions et critiques, mais aussi, de 
façon latente, dans ses œuvres littéraires. C’est sans doute pour cela qu’il fut nommé à 
l’époque « le plus français des Hongrois » (Bajomi-Lázár, 1978 : 321). Dans ce qui suit, 
nous voudrions mettre en relief quelques qualités de l’ensemble de son œuvre, 
démontrant l’importante influence sur celle-ci de la littérature française.  
Dans les œuvres d’Ambrus, nous pouvons découvrir une aisance et une élégance qui 
rappellent ses lectures françaises. Il se tourne surtout avec une attention toute 
particulière vers le Paris de la fin du XIXe siècle. On souligne alors 
« l’élégance intérieure de ses œuvres légères qui unissent si heureusement le ton 
ironique du causeur à la chaleur intime d’un poète secret, la bonne tenue parfaite de ses 
maîtres français aux langueurs et aux brusqueries subtiles de son tempérament 
hongrois. » (Gyergyai, 1936 : 65) 
À ce propos, nous voudrions évoquer l’avis du linguiste Aurélien Sauvageot (1897–
1988), qui enseigna la langue et la littérature françaises à Budapest, au Collège Eötvös, 
entre 1923 et 1931. Dans ses Souvenirs de ma vie hongroise (1988), Sauvageot parle 
une seule fois d’Ambrus, lorsqu’évoquant ses années de Budapest, il mentionne que les 
œuvres de Zoltán Ambrus lui rappellent ses lectures françaises de son temps. Nous 
voudrions toutefois insister sur le fait qu’Ambrus, selon sa propre conviction, est avant 
tout un esprit original, recourant à ses lectures pour développer ses vues personnelles, en 
toute indépendance des courants littéraires de l’époque. Il faut également souligner 
qu’Ambrus, qui souhaitait ne pas puiser son inspiration dans ses lectures, ne voulait pas 
se laisser influencer par les auteurs qu’il avait lus (Fallenbüchl, 1981 : 525). Du reste, 
outre la littérature française, il connaissait très bien les lettres anglaises, allemandes, 
russes, italiennes et espagnoles. Dans sa vaste bibliothèque, nous trouvons entre autres 
des œuvres de Shakespeare, Dickens, Thackeray ou Cervantes, à côté des grands 
classiques de la littérature française. En fait, il plonge dans ses lectures pour les juger, 
s’y enrichir, et déterminer ce qu’elles pouvaient apporter à son œuvre à lui, 
essentiellement au niveau de la forme. Sa correspondance en témoigne : il y avoue avoir 
beaucoup appris de Flaubert, de Maupassant, de Dickens, ainsi que d’auteurs russes tels 
Dostoïevski, Tolstoï et Tourgueniev, qui étaient aussi ses maîtres sur le plan 
stylistique
19. Comme le précise Sauvageot sur le thème du rapport que les écrivains 
hongrois, dont Ambrus, entretenaient avec leurs modèles étrangers : 
« Ce qui intéresse l’écrivain hongrois dans les littératures étrangères, ce sont les 
procédés d’expression, en d’autres termes : la forme, la composition, les modes de 
présentation d’une œuvre. »
20
 
                                                     
19 Voir sa lettre, datant du mois d’avril de 1914, adressée à Frigyes Riedl, historien de la littérature, in 
Ambrus Zoltán levelezése, 1963 : 218–219. 
20 Sauvageot, 1961 : 13. 








C’est sur ce point que nous voudrions attirer l’attention sur une caractéristique 
commune à Sauvageot et à Ambrus : pour tous deux, il s’avérait essentiel de propager la 
culture, ainsi que d’exercer une activité de médiateur et de passeur ; mais aussi, à travers 
cette activité, de réaliser un transfert culturel. C’est ici que nous voudrions citer les propos 
de Sauvageot, dans ses Souvenirs (1988), concernant les écrits de Zoltán Ambrus : 
« Gyergyai, plus raffiné et plus sûr dans son goût, me mit en mains des œuvres de 
Zoltán Ambrus qui, langue mise à part, ressemblaient à s’y méprendre aux livres du 
même genre qui se lisaient à Paris. Je finis par comprendre que ce que s’obstinaient à 
vouloir mes élèves et autres conseillers, c’était me faire reconnaître que la littérature 
hongroise était de même niveau que la française. Or, la question n’était pas là. Ce que je 
voulais découvrir, c’était précisément quelque chose de différent. » (Sauvageot, 2013 : 88) 
Quelques questions pertinentes se posent à partir de cette citation : à quels ouvrages 
de Zoltán Ambrus Aurélien Sauvageot faisait-il allusion ? De quels ouvrages précis 
d’Ambrus s’agissait-il ? À quelles lectures françaises de Sauvageot ces textes de Zoltán 
Ambrus pouvaient-ils ressembler ? Pourquoi cette aspiration de la part d’Ambrus ? Quel 
était donc son but ? 
À partir de cette constatation de Sauvageot, nous pourrions aller à la recherche d’une 
motivation, examinant si elle peut réellement être présente chez Ambrus. Comme nous 
l’avons vu jusqu’ici, ce sont les styles de Flaubert, mais aussi de Maupassant, qui 
influencent le plus celui de Zoltán Ambrus. Ambrus est un maître du style limpide et de 
la composition claire, caractéristiques principales créant un lien de parenté entre son art 
d’écrire et celui de Flaubert, l’écrivain le plus apprécié d’Ambrus. Parmi les auteurs 
français, c’est la langue de Flaubert qui laisse sur lui son empreinte la plus profonde. 
Mais il s’agit chez Ambrus d’un processus inconscient, qui ne veut jamais recourir aux 
réminiscences littéraires. Sa conviction profonde peut se résumer ainsi : il aspire à écrire 
tout ce que lui suggèrent ses expériences de vie, non ses expériences de lecture. En tant 
qu’écrivain, Ambrus cherche à s’émanciper de toute influence littéraire, oublier ses 
lectures en composant ses œuvres, et s’inspirer uniquement de ses expériences, de ses 
pensées et de ses idées21. De son point de vue, Flaubert est le maître absolu : à ses yeux, 
il concrétise parfaitement cette aspiration. 
Zoltán Ambrus, un passeur inlassable de la culture française 
À propos de la qualité de ses traductions, de son goût et de son style de traducteur, 
nous devons souligner que Zoltán Ambrus sert également d’intermédiaire entre les 
grands auteurs classiques hongrois du XIX
e
 siècle et les futurs écrivains de la modernité, 
dans la littérature hongroise. Il résulte de notre analyse que son rôle d’historien de la 
littérature se manifeste surtout à travers la traduction et la popularisation des grands 
classiques français (Ambrus, 1913d). Parmi les romanciers français du XIXe siècle, il 
                                                     
21 Voir sa lettre, datant du 25 mai 1914, adressée à Frigyes Riedl, in Ambrus Zoltán levelezése, 1963 : 231. 








appréciait avant tout Balzac, Flaubert, Maupassant. Son plus grand mérite, est ainsi 
« d’avoir guidé vers les cîmes de la littérature et de l’art cette partie des lecteurs 
hongrois qui […] aspiraient à une conception littéraire plus générale et plus 
européenne. » (Surányi, 1932 : 276) En 1928, il obtient ainsi la Légion d’Honneur 
française22, grâce aux deux professeurs français du Collège Eötvös, Aurélien Sauvageot 
(1897–1988) et Jean Carrère (1865–1932), qui connaissaient très bien l’œuvre de 
l’écrivain hongrois23, ses traductions, sa sympathie pour la littérature française, tout 
comme ses relations avec les milieux artistiques français (Bauernhuber, 2015). En 1931, 
la Société des Gens de Lettres de France l’invite pour son congrès, organisé en mai à 
Paris ; la maladie, toutefois, l’empêche d’y participer. 
En tant que rédacteur, critique, traducteur et homme de lettres, Zoltán Ambrus fut le 
propagateur de la culture et de la littérature françaises en Hongrie, et ce tout au long de 
sa vie (Bauernhuber, 2012). Grâce à son orientation et son engagement forts pour les 
lettres françaises, il joue donc un rôle d’intermédiaire de premier ordre dans la 
propagation de la culture française en Hongrie, devenant un vrai « médiateur » culturel 
de son époque, ainsi qu’un passeur inlassable de la littérature française. 
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FRANCISKA DEDE 
A Hét et la France : Influences et présences françaises dans les 
vingt premières années de la revue
1
 
A Hét and France: Influences and French presences in the first twenty years of the 
review. The Hungarian literary and political journal A Hét (The Week) is often 
considered the precursor of the great Hungarian literary magazine of the 20th century: 
Nyugat (West). Its editor, the poet József Kiss manages to gather around him, as 
authors, translators and collaborators, the most illustrious poets, writers and literary of 
his time. In addition to the original works of the Hungarian authors, the magazine 
published numerous translations, including a considerable number of French works. 
Although previous research of the proposed subject exists, new approaches (e.g. the 
analysis of the personal relationships of its collaborators) may complement and qualify 
the results. The analysis focuses on the first period of the weekly: from its creation 
(1889/1890) to the launch of the magazine Nyugat (1908). The choice of this interval is 
explained by the novelty and modernity attributed to this magazine as soon as it was 
published, as well as by the presence at that time of some of its collaborators (thus one 
of the promoters of the Franco-Hungarian cultural relations of the end of the century: 
Sigismund de Justh or one of his friends, the writer Zoltán Ambrus). The in-depth 
examination of the first twenty years of the journal (including the analysis of the rate of 
publication of foreign literatures, that of the political and cultural subjects treated with 
respect to France or the examination of ideas taken from French newspapers as that of 
the recipe contest launched by Le Figaro and adopted / adapted by A Hét, or that of the 
appearance of French characters on the cover photos of the magazine its main and 
often unique illustration) will allow some findings on the chosen issue and answers to 
questions posed, supplemented by information from unpublished correspondences of 
collaborators and by examining their knowledge networks in France. 
Lorsque le poète József Kiss lança sa nouvelle revue, A Hét (La Semaine) – 
considérée ultérieurement comme le précurseur du célèbre périodique littéraire : Nyugat 
(Occident) – avec un numéro zéro paru en décembre 1889, il voulait fonder un 
hebdomadaire moderne, vivant et spirituel. À côté des textes littéraires et des critiques, 
la revue présentait les événements de la semaine passée, mais, par définition, après un 
délai de quelques jours. Ainsi, tout en réagissant souvent aux mêmes faits que les 
                                                     
1 La Bibliothèque nationale Széchényi (OSZK) soutena la composition de la communication en assurant le temps 
de recherche. Les citations sont traduites par l’auteur. Je tiens à remercier vivement Guillaume Métayer chercheur 
au CNRS, poète et traducteur littéraire pour la relecture du texte. Les données et les textes des années 1899-1909 
de A Hét sont issus des exemplaires de la collection de OSZK et la version mise en ligne par la Bibliothèque 
Klebelsberg de l’Université de Szeged fut également consultée. Une aide préciseuse fut l’index : Galambos, 1954. 








quotidiens de l’époque, elle en différait substantiellement par ses explications et 
commentaires, développés dans des essais et des chroniques plus ou moins longs et 
approfondis, des événements. Le but était de présenter ceux-ci de manière intéressante et 
sur un ton à la fois sérieux et léger, soigné et spirituel.2 Pendant les premières années, le 
périodique – considéré d’abord comme « social, littéraire et artistique » – trouva 
définitivement son genre, précisé dans son sous-titre : « revue politique et littéraire ». 
Le public de la nouvelle revue était constitué de l’intelligentsia de la métropole 
naissante ainsi que des classes moyennes des villes régionales (de temps en temps les 
membres de l’aristocratie s’y intéressèrent également) (Lipták, 2002 : 95 ; Fábri-
Steinert, 1978 : I, 5 ; Dede 2018 : 169–171). Bien que A Hét soit considérée comme une 
revue de la métropole, elle fut lue et connue dans tout le pays. En témoigne, par 
exemple, la rubrique où la rédaction répondait aux lettres du public ; inversement, des 
réponses aux différentes questions adressées au public par la rédaction arrivaient d’un 
peu partout de la Hongrie historique. Des mémoires postérieures dus à des 
collaborateurs parlent également de l’influence que le nouveau périodique exerça sur la 
vie cuturelle dans « les quatre-vingt villes provinciales » (Ignotus, 1934 : 130–131) et 
l’opinion de plusieurs chercheuses souligne la présence et l’influence de la revue dans la 
Hongrie régionale. 
La structure de la revue fut vite trouvée : les rubriques plus ou moins régulières 
composèrent les numéros (parfois certaines d’entre elles purent manquer) : Krónika I-IV 
(Chronique) s’attachant à expliquer et commenter les actualités, les événements et les 
questions politiques et sociales ; Saison, une sorte de « causerie » au ton et au style plus 
légers ; Irodalom (Littérature) et Színház (Théâtre), deux rubriques de critiques 
littéraires approfondies ; Innen-Onnan (D’ici – de là), un ensemble de mini-chroniques 
traitant des événements réels, voire fictifs, permettant aux auteurs d’exprimer leurs 
diverses opinions en relation avec les faits et événements de la semaine passée, et une 
rubrique lancée plus tard, en 1908, sous le titre : Toll és Tőr (Plume et Poignard), très 
semblable à la précédente.3 On y trouve également, bien sûr, des nouvelles, des romans 
(en nombre plus restreint), des poèmes, des scènes ou de brèves pièces, des aphorismes 
(des auteurs hongrois mais aussi des auteurs étrangers, publiés en traduction) ; des 
« notes », c’est-à-dire : des informations (sur des spectacles, de nouvelles parutions mais 
aussi des « faits divers », parfois liés à la littérature), des annonces littéraires et 
culturelles plus courtes, tout comme des rubriques Divat (Mode), Közgazdaság 
(Économie) et Szerkesztői üzenetek (Messages de la rédaction, devenu plus tard Heti 
posta, Courrier de la semaine) avec les réponses aux lettres adressées aux rédacteurs. 
                                                     
2 Kiss, 1889 : 20. 
3 Au lancement, la rédaction précisa que la rubrique fut écrite par toute la rédaction et demanda le public de 
leur suggérer des sujets littéraires, artistiques et sociales : au nom du goût et contre les travers, bizarreries et 
extravagances. A Hét, Toll és Tőr, A Hét, 1908/II, 685. 








La revue insistait sa volonté d’agir uniquement par son texte ; aussi, en dépit de 
l’apparition progressive de quelques illustrations dans la revue, et à l’exception de 
quelques numéros spéciaux très riches en photographies – surtout lors des anniversaires du 
périodique – l’illustration principale et presque unique demeura celle de la couverture. 
Le succès de la revue était dû à la nouveauté dans l’approche des thèmes, à sa 
vivacité, à sa modernité mais aussi à son style : spirituel, à la fois soigné et accessible, 
parfois même dégagé, souvent ironique ou sarcastique, plein de citations, de remarques, 
allusions, parallèles et exemples, le plus souvent culturels et littéraires. Les textes sont 
saturés d’allusions à l’actualité politique, sociale et culturelle, évidentes et facilement 
compréhensibles pour les contemporains, et constituent plus des commentaires que de 
simples comptes rendus, reflétant les opinions personnelles des auteurs. Le rédacteur n’a 
demandé des auteurs et de ses chroniqueurs-collaborateurs que « du talent ». Chacun 
pouvait écrire sur tout sujet, des opinions très différentes pouvaient paraître sur les 
pages mais personne ne pouvait lancer un vers, un mot déplacé, qui fût dépourvu de goût 
artistique, d’élégance, de style ou de talent.4 
Dans sa proposition de réabonnement pour la 20ème année en janvier 1909, József Kiss 
insista sur le fait que c’était A Hét qui avait ouvert le chemin pour les nouvelles voix, les 
nouveaux courants et les nouveaux talents de la littérature et qui avait suscité l’intérêt et la 
curiosité du public pour les œuvres littéraires les plus raffinées et les plus littéraires, et que 
ce fut aussi A Hét qui créa et éleva un public et une nouvelle génération d’écrivains. Il 
s’appuya sur la diversité des courants littéraires présentés, ainsi que sur la variété de leurs 
représentants, tandis qu’il précisa refuser par leur goût les lubies, les caprices et les 
extravagances lancées sous « la plus moderne modernité ». Il se différencia de la 
« nouveauté à tout prix » comme de l’académisme pompier et pédant.5 
Et le nouveau public commença à parler le même langage. Une vraie communauté se 
forma autour de la revue, fondée sur les mêmes références culturelles. Un exemple 
parlant en est le concours de recettes lancé par la revue en 1901 quand les extraits 
publiés des lettres envoyées par les lecteurs et les lectrices révélèrent le même langage, 
les même références, les mêmes « codes » culturels. 
Quoique d’une manière et avec un accent différents, la présence française est 
perceptible partout dans la revue : par les expressions utilisées ; par les aphorismes, les 
citations, les allusions ; ou encore par les sujets traités (événements politiques, littéraires 
ou artistiques) ; par les œuvres publiées ; les représentations théâtrales commentées ; la 
description du jeu des comédien(ne)s français(es) ou encore par les auteurs des textes 
publiés : qu’il s’agisse d’auteurs d’origine française ou de pseudonymes français choisis 
par des Hongrois. 
                                                     
4 Kiss József, Egy lapról, egy évfordulóról és egy szerkesztőről, A Hét, 1899/II, 845 ; et Kóbor Tamás, 
Előszó [Préface] = Kiss József és kerek asztala…, 1934 : 5. 
5 Előfizetési felhívás A Hét huszadik évfolyamára, A Hét, 1909/I, 1. 








En effet, la revue s’enivra de pseudonymes, très probablement pour masquer le petit 
nombre de ses collaborateurs, dont la plupart multiplia sans mesure les noms 
empruntés.6 Ces noms choisis sont tantôt ceux d’un personnage littéraire, tantôt des 
expressions « parlantes » assurant ainsi aux auteurs la possibilité de nombreuses 
allusions et de jeux de « cache-cache ».7 On trouve parmi ces noms choisis des 
pseudonymes français comme Masque pour le romancier et nouvelliste Zoltán Ambrus 
(faisant allusion aux bals masqués ou à la commedia dell’arte) ou Flâneur pour Tamás 
Kóbor, évoquant bien évidemment Charles Baudelaire (notons que le nom choisi par 
l’écrivain : Kóbor signifie ’errant’, ’vagabond’), Rêveur également pour lui et quelques 
années plus tard pour Gyula Szini8 (car les collaborateurs utilisèrent parfois les mêmes 
pseudonymes, y compris dans le même périodique)9 ou plus tard (à partir de 1908) 
Badaud pour Andor Adorján et Maître Jacques (tiré sans doute de L’Avare de Molière) 
pour Miksa Bródy sans oublier Vicomte Letorière de la pièce de Bayard et Dumanoir 
pour le comte/ comtesse Sándor/Sarolta Vay.10 
Une fois l’évidence de cette abondante présence française dans la revue, la question 
demeure de savoir ce qui peut l’expliquer. 
De nombreux collaborateurs de A Hét étaient francophones et francophiles, très liés 
à la France et attirés par la culture française, souvent possédant un réseau de 
connaissances dans le milieu littéraire, artistique et même mondain de Paris, à ne 
commencer que par le collaborateur en chef honoraire au lancement de l’hebdomadaire, 
Sigismond de Justh qui fut bien connu dans le Tout-Paris, noua des amitiés avec 
d’illustres membres de cette société et aida ses amis hongrois à tisser des liens à leur 
tour.
11
 Mais d’autres collaborateurs comme son ami Zoltán Ambrus, qui avait suivi des 
cours tant à la Sorbonne qu’au Collège de France, ou, plus tard, Gyula Pekár, avaient 
aussi un intérêt accru envers la France et sa culture. Jenő Heltai, auteur – entre autres – 
de chansons de cabaret, résida un temps à Paris d’où il envoya ses chansonnettes (il 
traduisit aussi des auteurs français, entre autres Maurice Rollinat, Jean Richepin et 
Alfred de Musset mais aussi un texte d’Aristide Bruant ou des couplets populaires à 
Paris). D’autres collaborateurs de la revue étaient également non seulement des 
écrivains et des poètes mais de grands traducteurs hongrois de la littérature étrangère y 
compris bien évidemment la littérature française comme par exemple Dezső 
                                                     
6 Les pseudonymes sont devenues parfois de noms civils comme pour Tamás Kóbor, né Adolf Berman ou 
pour Hugó Ignotus, né Veigelsberg. 
7 Pour les pseudonymes voir Gyulai Pál, Magyar írói álnév lexikon. A magyarországi írók álnevei és egyéb 
jegyei, Bp., Akadémiai Kiadó, 1956 
8 Heti posta, A Hét, 1909/II, 564. 
9 Voir Délibáb = D-b = Lovik Károly, Álnevek, A Hét, 1899/II, 866–867. et Dede, 2005. 
10 La comtesse Sarolta de Vay, écrivain et journaliste vécut en tant qu’homme sous le nom de Sándor de Vay. 
Dans différentes revues elle utilisa des pseudonymes dont Vicomte Letorière ou D’Artagnan. 
11 Il aida ses amis et les écrivains hongrois avec des lettres de recommandation et pour les droits de traduction. 








Kosztolányi, Zoltán Ambrus encore, ou, vers la fin de la période visée, Andor Gábor. 
Dans la revue les traducteurs n’étaient mentionnés que pour les poèmes et très rarement 
pour les nouvelles ou les romans. Concernant les poèmes français, d’autres noms de 
traducteurs parurent au bas des poèmes, comme par exemple ceux de Fruzina Szalay, 
Sándor Endrődi, Emil Ábrányi ou Emil Makai, Ignotus et Andor Kozma, ou d’autres – 
aujourd’hui plus oubliés – comme Aladár Jékey, Antal Radó, le baron József Bálintitt, 
József Prém, Elek Szabados, Árpád Zempléni, József Kun ou Szikra. Pour les proses 
c’est presque toujours le même pseudonyme qui apparaît : ’Viktor’, avec également Béla 
Fáy, Miksa Baján, Sándor Góth, Ferenc Molnár ou Kálmán Harsányi. En dépit de 
l’absence de mention du nom des traducteurs pour les proses, différentes sources 
révèlent leur identité comme par exemple la correspondance de Zoltán Ambrus et de 
József Kiss, qui témoigne de leurs violentes disputes concernant, entre autres, le travail 
demandé par Kiss (Ambrus Zoltán levelezése, 1963). 
Bien que, dans une lettre adressée à Minka Czóbel, le rédacteur ait émis des doutes 
sur la possibilité de traduire un poème en une langue étrangère, il publia nombre de 
traductions de ce genre. Il encouragea ses collaborateurs et auteurs à lire et lui proposer 
de courtes nouvelles françaises afin de pouvoir les faire traduire aussi. Il profita 
également des voyages de ses auteurs pour leur demander des chroniques de leurs 
rencontres culturelles, sollicita des illustrations de la part d’artistes hongrois vivant à 
Paris (ainsi, un croquis de la main de Mihály Munkácsy) ou demanda, par exemple, à 
Gyula Pekár de feuilleter les anciens exemplaires de la revue L’Illustration pour trouver 
de belles images pour le numéro de Noël de sa propre revue. Il lui demanda également 
d’écrire sur Guy de Maupassant et sur la correspondance de Flaubert.12 D’autre part, les 
collaborateurs pouvaient proposer des textes et demander des livres à acheter. 
À part les expériences personnelles, la presse étrangère nourrit l’intérêt et la curiosité 
des auteurs et du public. Dans les cafés et les casinos, les grands périodiques hongrois et 
étrangers étaient accessibles et lus par les clients. Certains journaux hongrois publiaient 
également des informations au sujet des événements du monde et avaient des 
correspondants à l’étranger. Les textes de l’hebdomadaire de József Kiss sont 
révélateurs des modes de circulation et de reprise des informations: la lecture et la 
connaissance approfondie des périodiques français se révèlent tantôt directement, tantôt 
indirectement. Directement par la mention des titres ou par le commentaire des articles 
des périodiques (le Gil Blas, la Revue des Deux Mondes, La Nouvelle Revue, La Patrie, 
Le Siècle, Le Temps, L’Écho de Paris, la Revue bleue, La Revue Blanche, Le Monde 
Illustré et surtout Le Figaro) ; indirectement, par les événements et informations « dont 
on parle à Paris ».13 Le public pouvait se douter de la reprise directe des informations – 
                                                     
12 Voir les lettres de József Kiss à Minka Czóbel, à Sigismond de Justh et à Gyula Pekár au Département des 
Manuscrits de OSZK. 
13 La liste ne montre pas la fréquence des citations à l’exception du Figaro auquel les auteurs se référèrent plusieurs fois. 








surtout au lancement du périodique – en voyant par exemple l’abondance des actualités 
théâtrales parisiennes, qu’il s’agisse de la maladie d’une comédienne ou de la mise en 
scène d’une nouvelle pièce. En 1890 A Hét informa ses lecteurs de l’activité des théâtres 
parisiens suivants : le Théâtre Français, l’Odéon, le Théâtre de la Renaissance, le 
Théâtre de la Porte Saint-Martin, le Gymnase, le Théâtre Libre d’Antoine, le Vaudeville 
et l’Opéra Comique. Le périodique s’intéressait fort aux événements théâtraux : publia 
des monologues, des pièces entières ou des extraits, donna régulièrement des critiques 
théâtrales. Ce qui peut s’expliquer aussi par les intérêts personnels des collaborateurs : 
des auteurs de théâtre comme Ferenc Herczeg ou Ferenc Molnár figuraient parmi eux ; 
Zoltán Ambrus devint, des années plus tard, en 1917, le directeur du Théâtre National 
de Hongrie et plusieurs écrivains épousèrent des comédiennes. 
Outre les voyages personnels, d’autres rencontres et actualités excitèrent la curiosité, qu’il 
s’agisse de l’Exposition universelle de 1900 avec sa présence hongroise, ou de l’arrivée des 
Français à Budapest : A Hét relata surtout l’apparition des comédien(ne)s français(es) sur le 
plateau des théâtres hongrois ou la visite des personnalités tel que le couple Blériot en 1909. 
Quels sont les autres sujets abordés dans l’hebdomadaire ayant trait à la France ? 
En raison de l’orientation de la revue, les faits politiques furent évidemment traités et 
commentés. Mais outre les actions survenues en France, les événements français ne 
furent souvent que des prétextes et des détours pour critiquer certaines politiques et 
certains hommes politiques hongrois. Ces textes sont remplis d’allusions, de parallèles. 
Les mini-chroniques de la rubrique Innen-Onnan utilisèrent l’humour, parfois même le 
sarcasme, le bouleversant (parfois proche de l’absurde) et l’inattendu. Ainsi, pour 
présenter les trois prétendants de la France en 1898 : Louis Bonaparte, Philippe 
d’Orléans et Charles de Bourbon, et peser le déroulement possible de la prise du pouvoir 
et de l’accession au trône, l’auteur prit l’exemple d’un jeu de cartes, le tarot. Mais les 
collaborateurs s’occupèrent également des chefs d’État à leur arrivée au pouvoir ou lors 
de leur décès tout comme de différents événements politiques comme en 1904 l’incident 
qui se produisit entre le député Syveton et le ministre André, ou la grève de la poste en 
1909 (à l'occasion de laquelle – selon l’auteur de l’article – Georges Clémenceau avait 
trahi ses anciennes idées). Ils s’intéressèrent aux grandes questions politiques et sociales 
de l’époque telles que le féminisme, en présentant Mireille Nelly-Roussel, une féministe 
qui figura sur la couverture avec son buste sculpté par son mari et présentée avec sa 
petite fille et bien sûr portèrent une grande attention à l’affaire Dreyfus. Ils y revinrent 
dans plusieurs textes et écrivirent non seulement sur le sort du capitaine mais également 
sur le J’accuse ! d’Émile Zola. Le public put en trouver non seulement des chroniques, 
mais aussi des textes aussi bien de Gyp que de Victor Basch, des remarques des 
dreyfusards et des antidreyfusards et l’Affaire – ou plus exactement le comportement de 
Zola – fut évoqué encore dans sa nécrologie en 1902. Son portrait fut publié deux fois 
en couverture pendant les deux décennies analysées : une fois en photographie de buste 
en 1898 et après son décès en 1902 en un dessin en pied.  








Un écrivain, un auteur pouvait être mentionné à l’occasion de la parution ou de la 
traduction de ses œuvres ou de la présentation de ses pièces, en France ou en Hongrie. 
On écrivait sur ses succès, son élection à l’Académie, parfois sur ses voyages ou sur sa 
maladie, on lui consacrait une nécrologie, ou bien l’on citait ses opinions, ses idées, ses 
pensées. Les rubriques Littérature et Théâtre étaient pour la plupart consacrées à un 
personnage ou à une œuvre entière, mais on trouve quelques exemples similaires aussi 
par exemple dans la rubrique Saison, comme le texte de la plume d’une certaine Mme 
Emma, qui n’est autre que le poète et rédacteur Ignotus déguisé, transformé même en 
dame traitant – et critiquant – dans ses lettres adressées au rédacteur József Kiss, les 
actualités politiques, sociales, culturelle, littéraires et mondaine de l’époque. Elle (il) 
consacra toute une lettre sous la forme d’une causerie, à Maupassant fin octobre 1897, à 
l’occasion de l’installation d’une statue de l’écrivain dans le Parc Monceau, dont une 
illustration parut dans Le Monde Illustré.14 Dans une autre lettre Mme Emma donna son 
avis sur le jeu de la comédienne Réjane – et du comportement du public hongrois. Zola, 
Maupassant, Bourget, Daudet, Anatole France, Taine, Renan et bien d’autres auteurs 
sont mentionnés, présentés, étudiés, tout comme des auteurs dramatiques tels que 
Sardou, Musset, Scribe, Legouvé, Meilhac et Halévy, Catulle Mendès, Alphonse Daudet 
et Jules Lemaître ou même Molière. L’occasion en fut le plus souvent la mise en scène 
de leurs pièces à Budapest. Bien évidemment les textes de leurs œuvres furent beaucoup 
moins publiés – même en extraits – dans les pages de la revue que ceux des nouvellistes 
ou même des romanciers. Mais d’autres événements purent aussi susciter l’intérêt envers 
un écrivain : la revue remarqua la publication des lettres de Baudelaire dans la Nouvelle 
Revue en 1903, et se demanda alors s’il était nécessaire de publier les intimités des 
« grands », ailleurs le public fut informé, en 1907, de la parution d’une biographie de 
Maupassant due à Édouard Maynial, et, en 1890, ils n’oublièrent pas de parler des 
caricatures de Gyp parues dans le volume Une élection à Tigre-Sur-Mer. 
Concernant les œuvres littéraires, les belles-lettres étrangères traduites et publiées 
doivent être mentionnées. Qui sont les auteurs les plus publiés et quelle place occupent 
les œuvres littéraires françaises parmi les œuvres d’auteurs étrangers ? 
A Hét et ses rédacteurs se donnaient pour tâche de faire connaître au public hongrois 
la littérature étrangère et c’est la raison pour laquelle la revue publia de nombreuses 
œuvres : surtout des nouvelles et des poèmes mais aussi des romans et des scènes 
(monologues ou brèves pièces) d’auteurs étrangers.15 Au cours des deux premières 
décennies (entre 1890 et 1909), 365 poèmes de la littérature étrangère et 566 proses (et 
                                                     
14 Quelques années plus tard la revue informa le public du projet d’une statue de Verlaine échoué après la 
publication d’un livre dévoilant des intimités. Enfin le poète donna son nom à une rue(lle) de Paris. A 
Verlaine-szobor sorsa, A Hét, 1905/II, 800. 
15 Y compris les extraits publiés des œuvres littéraires. 








scènes) parurent dans la revue.16 Dans les deux cas mais surtout concernant les proses, le 
nombre des titres peut être complété par le nombre des parutions, c’est-à-dire par le 
nombre des numéros où des proses étrangères sont parues (un texte pouvait être assez long 
pour être publié dans plusieurs numéros).17 À part la problématique du numérotage, dans 
certain cas, la définition de la nationalité des auteurs pose aussi problème comme dans le 
cas de José-Maria de Heredia (d’origine cubaine et sujet espagnol mais naturalisé français) 
ou Lafcadio Hearn d’origine irlandaise (et grecque par sa mère) devenu japonais sous le 
nom de Koizumi Yakumo. Et parfois la langue de la création s’y ajoute aussi.18 




≈ 31,5 %  




≈ 2,19 %  
(≈  2,16 %) 
Allemand 66 (68) 
≈ 18,08 %  
(≈ 18,63 %) 
Belge 6 
≈ 1,64 %  
(≈  1,62 %) 
Russe 24 
≈ 6,57 %  
(≈ 6,48 %) 
Irlandais 6 
≈ 1,64 %  
(≈  1,62 %) 
Anglais 22 
≈ 6,02 %  
(≈ 5,94 %) 
Polonais 6 
≈ 1,64 %  
(≈  1,62 %) 
Italien/ romain 20 
≈  5,47%  
(≈  5,4 %) 
Suisse 6 
≈ 1,64 %  
(≈  1,62 %) 
Autrichien 16 
≈ 4,38 %  
(≈  4,32 %) 
Écossais 5 
≈ 1,36 %  
(≈  1,35 %) 
Américain 10 
≈ 2,73 %  
(≈  2,7 %) 
Bulgare 3 
≈ 0,82 %  
(≈ 0,81 % ) 
Tchèque 10 
≈ 2,73 %  
(≈  2,7 %) 
Norvégien 3 
≈ 0,82 %  
(≈ 0,81 % ) 
Autres : Chinois (2), Danois (2), Espagnol (2), Roumain (2),  Yiddish (Américain) (2)21, 
Cubain (1), Finnois (1), Grec (1). Non identifié : 26 (≈ 7,12 %) 
Au total 365 (370)22  100 % (100 %) 
                                                     
16 La statistique est établie par la vérification des publications sur les pages de la revue (et pas uniquement en 
s'appuyant sur  les données des tables des matières et sur Galambos, 1954). 
17 Donné dans la statistique entre parenthèses. 
18 Dans les deux cas j’ai pris en compte la nationalité choisie : la française pour José-Maria de Heredia et la 
japonaise pour Lafcadio Hearn. Pour les données personnelles des auteurs étrangers voir (les plus consultés) : 
Világirodalmi lexikon I-XIX, Király István főszerk., Szerdahelyi István fel. szerk. Áhi Jolán et al. szerk., Bp., 
Akadémiai Kiadó, 1970‒1996 ; data.bnf.hu ; www.medias19.org ; www.geni.com. 
19 Le nombre pourrait être encore complété (et légèrement modifié) par les vers ou des extraits parus parmi les 
aphorismes et pensées. 
20 Emmanuel ben Salomon de Rome (Manoello), poète du Moyen Âge vivant en Italie (4 poèmes) ; Jehuda 
Halévi et Charizi (Juda Al-Harizi), poètes du Moyen Âge vivant en Espagne (3 poèmes) ; un poème de 
Nadzsara considéré dans la revue comme poète du Moyen Âge mais s’agissant très probablement d’IIsrael 
ben Moses Najara qui vécut plus tard (1555?–1625?). 
21 Morris Rosenfeld, poète yiddish né en Pologne et ayant vécu aux États-Unis. 












≈ 45,05 %  




≈ 1,41 %  
(≈ 1,08 %) 
Russe 88 (137)  





≈ 1,23 %  




≈ 6,18 %  




≈ 1,23 %  




≈ 3,88 %  




≈ 1,23 %  




≈ 3,88 %  




≈ 1,23 %  




≈ 3,71 %  




≈ 1,23 %  




≈ 3,18 %  




≈ 0,88 %  




≈ 1,76 %  




≈ 0,88 %  




≈ 1,59 %  
(≈ 1,72 %) 
   
Autres : Finnois (2), Grec (2), Yiddish (Polonais) (2)23, Bulgare (1), Chinois (1), Islandais 
(1/2), Roumain (1/2), Oriental (1/2). Non identifié : 22 (34) = ≈ 3,88 % (≈ 3,67 %) 
Au total 566 (925) 100 % (100 %) 
Comme József Kiss l’écrivit plus tard, A Hét publia des œuvres de différents 
courants et mouvements littéraires. En regardant les noms des auteurs publiés, on trouve 
pour la plupart des contemporains (ou des auteurs du début du XIXème siècle) et très peu 
d’auteurs classiques. Il y a quelques poèmes d’Horace, un de Pétrarque, de Shakespeare 
et de La Fontaine et Emil Makai traduisit des poèmes de Jehuda Halévi, de Charizi 
(Juda El-Harizi) et de Manoello du Moyen-Âge, mais le plus grand nombre des 
publications sont – y compris les poèmes français – dues à des contemporains. En 
parcourant les noms, les mots du rédacteurs concernant la présence et la présentation des 
différents courants et mouvements littéraires semblent bien fondés : y figurent des 
romantiques, des Parnassiens, des décadents, des symbolistes, et cette contemporanéité 
et présence de différents mouvements sont tout aussi valables pour la prose (où le seul 
auteur classique publié de la période visée fut Calderón). 
Les poètes français les plus publiés pendant les deux décennies analysées, entre 1889 
et 1909, sont : Sully Prudhomme (13) ; Paul Verlaine (10) ; Charles Baudelaire, Paul 
Bourget et Jean Richepin (8) ; José-Maria de Heredia, Guy de Maupassant et Alfred de 
                                                                                                                                  
22 Dans 3 cas la poésie fut publiée dans plusieurs numéros. 
23 Šalom Aš (Shalom Asch), écrivain yiddish né en Pologne, présenté dans la revue comme auteur russe (sa 
ville natale dominée par la Russie à l’époque) écrivant sur la même langue que Morris Rosenfeld. 










 ; François Coppée, Victor Hugo, Leconte de Lisle et les couplets d’Yvette 




Concernant la prose française (y compris les pièces de théâtre), l’auteur le plus 
publié est Guy de Maupassant avec 26 titres, suivi de très près par Anatole France (25), 
puis arrivent Marcel Prévost (18), Paul Bourget (12), Michel Provins (8) et Émile Zola 
(8). Henri Lavedan (7), Pierre Louÿs et François Coppée (6) et Léon de Tinseau (5) sont 
suivis de Jules Lemaître, Jeanne Marni et Jean Richepin (4) et d’Eugène Chavette, Jules 
Claretie, Alphonse Daudet, Frédéric Fébvre, Gyp, Edmond Haraucourt, Pierre Loti, 
Gabriel Martin et Catulle Mendès (3).26 Mais dès que l’on regarde la longueur des textes 
publiés – c’est-à-dire qu’au lieu du nombre des titres de publication on compte le 
nombre des numéros où les auteurs parurent (donc on ne prend plus pour une 
publication une nouvelle ou un roman mais on compte chaque « partie » pour une unité) 
– la liste change légèrement. Dès lors Anatole France prend la première place (46 
parutions avec 25 titres) suivi par Honoré de Balzac qui n’a qu’un seul roman publié (La 
Peau de chagrin) dans la revue dans les années analysées mais en pas moins de 31 
parties. Vient ensuite Maupassant (27 pour 26 titres), Paul Bourget (25 pour 12 titres), 
Marcel Prévost (20 pour 18 titres), Émile Zola (16 pour 8 titres), Henri Lavedan (11 
pour 7 titres), Dumas fils, Gustave Flaubert et Henri de Régnier (également 10 pour 3 
titres) et Pierre Louÿs (9 pour 6 titres). Michel Provins (8) est suivi de François Coppée, 
                                                     
24 Maupassant a 4 titres mais deux en plusieurs numéros (au total : 4 titres en 7 numéros).  
25 Les auteurs dont ils ont publié un seul poème sont : Jean Aicard, Henry Bataille, Henry Becque, Béranger, 
Aristide Bruant, René de Chateaubriand, Léon Cladel, Léon Dierx, Anatole France, Edmond Haraucourt, 
Henri Casalis (pseudonyme : Jean Lahor), La Fontaine, [Victor de] Laprade, André Lemoyne, [Maurice] Mac 
Nab, Jacques Madeleine, Éphraïm Mikhaël, [Henry] Murger, Georges Payelle, Jean Rameau, Louis 
Ratisbonne, Henri de Régnier, Arthur Rimbaud, Maurice Rollinat, Henri Sorsene, André Theuriet, Antony 
Valabrègue, Maurice Vaucaire et Alfred de Vigny. 
26 Parmi ceux de qui A Hét a publié 2 textes figurent : Michel Corday, George Courteline, Albert Delpit, 
George/s Duruy (2 titres en 6 numéros), Henry Gréville, Ludovic Halévy, Paul Hervieu (2 titres en 3 
numéros), Maurice Leblanc, René Maizeroy, Octave Mirbeau et Maurice Montégut (2 titres en 3 numéros), 
Richard O'Monroy, Stendhal (2 titres en 3 numéros), E[rnest] et J[érôme] Tharaud, Eugène Vercounsin et 
Léon Xanrof. Les prosateurs et auteurs dramatiques dont ils ont publié un seul texte sont : Harry Alis, George 
Auriol, Honoré de Balzac (en 31 parties), Charles Baudelaire, Charles Buet, Edouard Cadol, Albert Cím, 
Ernest Daudet, Eugène Delard, Charles Epheyre (Charles Richet), Camille Flammarion, Maxime Formont (en 
3 parties), Rémy de Gourmont, Édouard Gachot, Paul Gaulot, Théophile Gautier, Louis de Gramont, Jean 
Malic, Alphonse Karr, Henry Kistemaeckers, Hugues Le Roux, Louis Legendre, Léo Lespès, Eliphas Lévi 
(pseudonyme d’Alphonse Constant), Georges de Lys (en 2 parties), Paul Margueritte, Louis Ménard, Prosper 
Mérimée, Pierre Mille, Henry Murger, François de Nion, Jeanne Paul-Ferrier, Émile Pouvillon, Jean Rameau, 
Jean Reibrach, Tony Révillon, Jules Ricard, Ricard Riche, Léon Riotor, Jean Sigaux, Jules Simon, Jehan Soudan, 
Maurice Talmeyr, André Theuriet (en 3 parties), Claude Tillier, [Léo] Trézenik (pseudonyme de Léon Épinett), 
Pierre Veber, Jean Viollis (en 3 parties) et Vogüé (en 2 parties). À part les auteurs mentionnés, deux textes sont 
marqués par deux auteurs : l’un par De Flers et Caillavet, l’autre par Gustave Guiches et Henri Lavedan. 








Pierre Loti, Jean Richepin et Léon de Tinseau (6).27 Frédéric Fébvre (5 pour 3 titres), 
Jules Claretie, Gyp, Edmond Haraucourt, Jules Lemaître, Jeanne Marni et Catulle 
Mendès (4)28 et enfin Eugène Chavette, Alphonse Daudet et Gabriel Martin furent 
présents avec 3 publications. 
Mais il faut ajouter à la statistique qu’en dépit de la suprématie de la littérature 
française pendant les deux premières décennies (examinées) de la revue, l’auteur le plus 
publié est un Russe, le prosateur Tchekhov (avec 49 titres en 62 parties) devançant ainsi 
et Anatole France, et Guy de Maupassant (bien que dans leur cas on puisse ajouter à 
leurs publications les textes parus dans la ’rubrique’ poésie aussi). 
Outre les œuvres entières (ou des extrait plus ou moins longs), des citations plus 
courtes furent publiées dans la revue : des aphorismes et des pensées. Les auteurs sont 
de toutes les nationalités dont beaucoup de Français comme par exemple en 1890 (liste 
non exhaustive ni en noms, ni en nombre)
29
 : Mme Ackermann, Augier, Balzac, Barbey 
d’Aurevilly, Henry Becque, Bernardin de Saint-Pierre, Paul Bourget, Brunetière, 
Chateaubriand, Comtesse Diane, Corneille, A[lbert] Delpit, Dumas fils, Feuillet, 
Fontenelle, Edmond [de] Goncourt, Arsène Houssaye, Victor Hugo, Joubert, Alphonse 
Karr, La Rochefoucauld, Lamartine, André Lemoyne,  La Bruyère, Legouvé, Massillon, 
Prosper Mérimée, Mirabeau, Montaigne, Musset, Ninon de Lenclos, Charles Narrey, 
Richelieu, Rousseau, Quinet, Joseph Roux, Mme de Staël, Stendhal, Taine, Talleyrand, 
André Theuriet, Vauvenargues, Voisenon et Voltaire. Des années suivantes on peut y 
ajouter – entre autres – le nom de Beaumarchais, Claude Bernard, Bonald, Alfred 
Capus, Challemel-Lacour, Félicien Champsaur, Daudet, Flaubert, Anatole France, 
Gobineau, Gounod, Haraucourt, d’Haussonville, Jaurès, Lamennais, Molière, 
Montesquieu, Napoléon, Pailleron, Pascal, Marcel Prévost, Richepin, Auguste 
Vaucquerie et Viennet.
30
 Bien que des aphorismes et pensées publiés soient souvent les 
idées des auteurs dont A Hét publia les œuvres, le public y trouva, à côté des littéraires, 
le nom d’hommes politiques, de philosophes, de moralistes, d’aristocrates, de 
journalistes, de musiciens aussi, et non seulement de contemporains. Mais peu à peu le 
nombre des pensées publiées diminua. 
Pour revenir aux articles et aux portraits, il faut poser la question suivante : à côté 
des hommes politiques, des hommes d’État et des littéraires, qu’est-ce qui était en 
mesure d’éveiller la curiosité de la revue ? Quels autres événements, actualités, faits 
divers suscitèrent l’intérêt des collaborateurs ? 
                                                     
27 François Coppée 6 titres, Pierre Loti 3 titres, Jean Richepin 4 titres et Léon de Tinseau 5 titres pour 6 parutions. 
28 Dont Jules Claretie, Gyp, Edmond Haraucourt et Catulle Mendès 3 titres, tandis que Jules Lemaître et 
Jeanne Marni 4 titres pour les 4 parutions. 
29 Je donne les noms comme figurent dans la revue, pour la plupart sans prénoms.  
30 Les exemples sont pris des années de 1894, 1899, 1905 et 1909. 








Bien que la revue ne se définisse pas comme artistique, le public pouvait lire des 
articles sur des peintres (Cézanne et Gauguin en 1907) et des sculpteurs de l’époque, 
fût-ce plus rarement, ou en lien direct avec la littérature comme dans le cas de Rodin en 
1903, à propos du livre de Rainer Maria Rilke (traité dans la rubrique Littérature) où la 
critique insista sur le fait que l’accent y était porté sur l’art et la création du scuplteur au 
lieu d’une aride énumération des données de sa biographie. La revue parla en 1907 de la 
présence des Français à l’exposition du Salon national (Nemzeti Szalon, société des 
artistes hongrois, fondée en 1894), comparant l’art de Rodin à celui de Maillol et 
décrivant ses dessins et autres croquis alors exposés. Outre les beaux-arts, la musique fut 
elle aussi présente dans le domaine de l’art. En 1900 on écrivit, par exemple, sur 
Jacques Offenbach lors de la mise en scène au Népszínház de La Belle Hélène (occasion 
d’une polémique avec quelques-unes de ses interprétations). En 1905 également, à 
propos du 25
ème
 anniversaire de la mort du compositeur, une longue critique 
biographique très élogieuse lui fut consacrée. Pour quitter le domaine artistique pour la 
science, il faut mentionner Viktor Cholnoky qui consacra un article à Pierre Curie à sa 
mort en 1906 (évoquant son accident fatal, mais aussi  sa découverte révolutionnaire 
avec son épouse, l’article ouvrant sur des considérations plus générales sur la physique 
et abordant ainsi d’autres inventeurs et inventions). Même les hommes politiques et 
hommes d’État pouvaient apparaître dans des contextes variés : ainsi, en 1890, la revue 
nota à propos d’Adolphe Thiers l’idée de la fondation d’une bourse. 
Il faut s’attarder un peu à la rubrique Théâtre et aux différents textes liés aux pièces 
et aux spectacles. Les critiques s’occupèrent non seulement des œuvres et de leurs 
auteurs mais de leurs représentations et des spectacles tout comme des mises en scènes 
et des jeux des comédiens. La présence française y est perceptible dans le cas des 
événements théâtraux de Paris et dans celui des représentations des pièces françaises ou 
le jeu des comédien(ne)s français(es) à Budapest. Dans ce cas, des critiques plus 
détaillées parurent, souvent accompagnées d’une photo de la vedette sur la couverture 
de la revue. Il arriva non seulement que la même personne apparut plusieurs fois dans la 
revue au cours des années mais aussi que plusieurs auteurs s’occupèrent de la même 
personne dans des numéros successifs comme par exemple dans le cas des comédiennes 
Mme Réjane en automne 1897 ou Suzanne Desprès en 1909. 
À part des événements politiques et des critiques approfondies d’autres sujets – 
souvent classifiables comme de simples faits divers – apparurent comme des textes 
indépendants ou comme des paragraphes d’un article. Gönczöl (Zoltán Ambrus) fit part 
de l’incendie du Théâtre Français en 1900, Viktor Cholnoky – dans un article de nature 
scientifique traitant l’électricité et des tramways et métropolitains – mentionna la 
tragédie d’une voiture du métro parisien en 1903. D’autres thèmes, moins tragiques, 
émergèrent également : on parla en 1890 d’une personne se dénonçant à Paris à cause de 
son emportement meurtrier dû à La Bête humaine de Zola et dix ans plus tard, en 1899, 
on s’occupa de l’idée de la comtesse Mauran offrant à ses invités de la mousse de savon 








à l’entrée de son salon pour souffler des bulles ; en 1901 on informa de la vente aux 
enchères des biens de La Castiglione en rapport avec l’article de Marcel Prévost publié 
dans Le Figaro et on s’enquit de questions concernant la Tour Eiffel : en 1901 on 
renseigna, en vers, le public de l’achat de La Parisienne en bronze de l’entrée de 
l’exposition universelle de 1900 par un nabab hongrois et en 1903 on se posa la 
question, également en vers, de la possibilité de démolir la Tour Eiffel. 
Comme ces derniers exemples le montrent, la présence et l’influence françaises 
peuvent être étroitement liées à des Hongrois, par exemple par le titre ou par le sujet des 
œuvres comme dans le cas des poèmes de Jenő Heltai, d’Árpád Pásztor ou même 
d’Árpád Tóth, ou comme dans celui de la scène sarcastique de ‘Rêveur’ sur le snobisme 
des Hongrois à Paris (paru en 1909) ; par la résidence en France des Hongrois comme le 
peintre hongrois Mihály Munkácsy vivant et travaillant à Paris et sur lequel on écrit 
plusieurs fois dans l’hebdomadaire ; ou par l’origine hongroise du Dr. Gruby, le 
médecin parisien à qui la revue consacra une nécrologie en 1898, de même qu’en 1907 
au directeur de l’observatoire de Paris, Maurice Loewy, « l’amoureux de la Lune », né 
lui aussi en Hongrie. On écrivit en 1909 l’histoire des Tziganes hongrois des cafés 
parisiens chassés par les musiciens du Conservatoire cherchant du travail et du pain qui 
réussirent, à leur tour, à devenir des musiciens de grande renommée et on informa, la 
même année, de la publication des conférences sur la grammaire et sur la littérature 
hongroises d’Ignác Kont donnant des cours en hongrois à la Sorbonne le jeudi et le 
samedi. On signala en 1890 la traduction en français et la parution d’œuvres littéraires 
hongroises comme la nouvelle intitulée A lohinai fű de Kálmán Mikszáth, parue en 
feuilleton dans Le Siècle31, et de son volume de nouvelles intitulé A jó palócok (Scènes 
hongroises) préfacé par François Coppée, ainsi qu’ils donnèrent plus tard la nouvelle de 
la publication de livres sur la présence hongroise à l’Exposition universelle de Paris de 
1900, parmi lesquels un ouvrage fut édité en français. 
À part la traduction d’œuvres hongroises en français, les lecteurs furent également 
informés de la traduction d’œuvres françaises en hongrois : en 1900, du roman de 
Coppée intitulé Henriette traduit en vers par la comtesse Berta Lázár, deux ans plus tard 
de la pièce L’Énigme de Paul Hervieu, traduite par Zoltán Ambrus pour le Théâtre 
National, non sans critiquer au passage le théâtre d’avoir changé le titre proposé par le 
traducteur, de Madame Bovary par Zoltán Ambrus en 1905, article louant le style et le 
travail du traducteur et affirmant qu’il avait donné au public non pas un « Flaubert en 
hongrois » mais « le Flaubert hongrois », et, en 1908, des poèmes de Maupassant 
traduits par Dezső Kosztolányi.32 Les traducteurs – comme certains collaborateurs de la 
revue – sont parfois eux-mêmes des poètes et des écrivains, ce qui peut conduire à 
                                                     
31 L’Herbe de Lohine de K. de Mikszáth publié en feuilleton dans les numéros du 3 au 11 janvier 1890 du Siècle. 
32 Certains poèmes de Maupassant en traduction de Kosztolányi parurent déjà dans la revue en 1906 et 1907.  








enquêter sur l’existence de traces d’influence de littératures étrangères, dont la française, 
dans leurs œuvres.33 
Pour illustrer la présence ou plus exactement l’influence des périodiques français, 
l’idée reprise et revisitée d’un concours de recettes du Figaro semble un exemple 
parfait. En avril 1901, Le Figaro lança un concours de recettes pour ses lectrices, leur 
demandant de leur envoyer des recettes d’un plat inconnu, exceptionnel ou de décrire un 
nouveau mode de préparation (excluant les recettes issues des livres de cuisine).34 A Hét 
reprit l’idée du concours en demandant à son public de lui adresser non seulement des 
recettes (familiales ou autres), mais d’en décrire également les origines (Dede, 2010 ; 
Lengyel, 2017). Contrairement au Figaro, ils publièrent, dès l’arrivée des premières 
lettres, non seulement les recettes mais des extraits des lettres ou même des lettres 
entières35, ce qui provoqua des réponses et des controverses dans les pages concernées, 
si bien que le concours devint une sorte de « blog gastronomique » par anticipation, avec 
des questions, réponses, répliques, commentaires. En fin d’année, comme en France, 
parut un livre de cuisine, tiré des recettes envoyées. 
La revue voulait agir, dès son lancement, surtout par son texte, et l’illustration 
principale des numéros fut celle de la couverture : le plus souvent une photographie (un 
portrait) des personnages célèbres ou connus de l’époque : des souverains (et/ou de leurs 
familles, de leurs épouses), des hommes d’État, des aristocrates, des artistes, des 
écrivains, des comédien(ne)s ou autres. Leur présentation, décrite ou commentée dans 
des chroniques ou dans les rubriques Littérature ou Théâtre ou même dans une 
description à part, est souvent liée à une actualité : à un événement politique, une 
élection, des fiançailles, un décès, une décoration ; une nouvelle édition, une 
représentation, un spectacle ou une visite en Hongrie. Rarement une illustration put être 
publiée sans à-propos concret, dans ce cas les lecteurs trouvèrent un croquis ou une 
brève présentation générale de la personne.36 
Parmi les illustrations, les lecteurs trouvèrent le plus souvent des photos (en rapport 
à la « modernité » proclamée et annoncée de la revue) : des portraits d’atelier. Les 
photos sont le plus souvent des plans buste, plans taille ou plans ¾, parfois même des 
photos en pied. Les photographies en plein air sont très peu nombreuses et c’est surtout 
dans le cas des représentations des souverains et des aristocrates qu’ils publièrent des 
portraits de groupe tandis que pour celle des comédiens, ils préférèrent les portraits « en 
                                                     
33 Mme Erzsébet László dans son livre Francia hatások a „Hét” c. folyóiratra (Városi Nyomda, Debrecen, 
1937) s’occupa des influences, des parallèles de la littérature française dans les œuvres des grands poètes et 
écrivains hongrois, collaborateurs de la revue A Hét. 
34 Plus tard ils en éditèrent un au titre Recettes culinaires. Pour le concours voir sur Gallica : Le Figaro à 
partir de 1901/102 (le 12 avril). 
35 De ceux aussi, qui n’envoyèrent aucune recette. 
36 Concernant les Français, on en trouve l’exemple de Mme Judic où la photo de la couverture n’est 
accompagnée que par « un texte alibi ». Ichor, Krónika a befagyott krónikáról, A Hét, 1892/II, 798. 








situation » (pris dans un atelier) ou des portraits de groupe « construits » de photos 
individuelles. 
La présentation des personnages français en illustration de couverture (photo ou 
dessin) est souvent liée à l’actualité : politique comme celle de Sadi Carnot en juillet 
1894 et de Félix Faure en février 1899 ou celle d’une visite (comme dans le cas des 
comédiennes ou d’autres célébrités). Pour les écrivains, l’actualité fut aussi bien une 
élection-nomination à l’Académie (comme celle d’Anatole France en 1896) que le décès 
comme celui de Guy de Maupassant en 1893 ou celui d’Émile Zola en 1902. L’écrivain 
naturaliste avait déjà paru, en 1898 aussi en couverture, à l’occasion de son J’accuse ! et 
de l’affaire Dreyfus. Mais ce ne fut pas seulement pour lui que la revue publia plusieurs 
fois une photo de la même personne. L’exemple le plus parlant est celui des 
comédiennes en tournée en Hongrie. Pendant les décennies en question, les exemples les 
plus expressifs sont ceux de Réjane : parue en couverture le 21 et le 28 novembre 1897 
et le 17 novembre 1901 et de Suzanne Desprès le 28 janvier 1906 et le 8 avril 1909. 
Dans tous les cas les comédiennes sont présentées de manières différentes : Réjane une 
fois en portrait (plan serré), une fois en taille, assise (en rôle) et une troisième fois en 
pied tandis que Suzanne Després une fois en taille et une fois en plan buste. Sarah 
Bernhardt (en 1899), Suzanne Reichenberg (en 1896) et Mme Judic (en 1892) sont 
présentées en photos de rôle (Sarah Bernhardt en Hamlet, en rôle travesti).37 
Enfin une catégorie un peu à part peut être établie regroupant les célébrités de 
l’époque : M. Séverin qui a donné une pantomime (en 1899), le toréro Pouly Fils (en 
1904), le maître d’armes Alphonse Kirchhoffer (en 1899) et le couple Blériot les 17 et 
24 octobre 1909 lors de sa visite en Hongrie. À cette occasion l’avion est photographié 
aussi, au moment du départ, enrichissant les peu de photos en plein air de la revue. 
En conclusion il faut noter que la présence et l’influence françaises sont perceptibles 
partout dans la revue. Le taux important des textes français parmi les œuvres littéraires 
d’auteurs étrangers publiées entre 1890 et 1909 atteste cette présence : environ 30 % 
pour la poésie et environ 45 % pour la prose ainsi que les aphorismes, les citations, les 
allusions, les périodiques français mentionnés, les sujets traités, les événements 
(politiques, sociales, culturels) commentés, les personnages présentés montrent une 
importante présence et témoignent ainsi de la curiosité envers la culture et la littérature 
françaises des collaborateurs, des auteurs et du public de la nouvelle revue moderne 
hongroise née au tournant du XXème siècle : A Hét. 
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JUDIT KARAFIÁTH 
Les frères Tharaud, la Hongrie et les Juifs 
The Tharaud brothers, Hungary and the Jews. Jerome Tharaud, a second lecturer at 
the Eötvös College founded in 1895, arrived in Budapest in 1899. After his departure 
four years later he kept his connections with his former students including János 
Horváth, Sándor Eckhardt and Dezső Szabó. Twenty-one years later, with his brother 
and co-author Jean, he returns to Budapest to learn about the Bolshevik Revolution in 
Hungary. From their personal experiences and their interviews came a collection of 
writings first published under the title The End of the Habsburgs, covering his coverage 
of news photos. A definitive version of this volume will be in 1921 the famous When 
Israel is king, anticommunist and anti-Semitic book. The communication traces the 
ideological journey of the brothers, disciples and admirers of Peguy, through Bar-
Cochebas, our honor (1907), tragic story of a Jewish student or The Shadow of the 
Cross (1917), a story full of admiration for the Jewish community in a village in 
Galicia, until fiercely anti-Semitic When Israel is king (1921) and retouching the story 
with the telling title When Israel is no longer king (1933). The story of the Commune 
told by Tharaud, Manichean representation of characters and events, recalls some 
passages in the book by Cécile de Tormay (Bujdosó könyv 1920-1921, French version: 
Le livre proscrit [The proscribed book] translated by Marcelle Tinayre, 1925), but most 
likely it is the result of information collected on site from Jerome's alumni. The Tharaud 
have earned the reputation of anti-Semites convinced with this book although, until the 
end of their days, they have claimed the opposite. 
Si aujourd’hui les frères Tharaud, auteurs de récits de voyages et de romans 
historiques, sont totalement oubliés du grand public et à peine connus de quelques 
historiens de la littérature, ils étaient en leur temps non seulement connus mais aussi 
reconnus, auteurs à succès parmi les mieux payés. Pendant leurs cinquante années de 
collaboration littéraire, Jérôme et Jean Tharaud, observateurs de leur époque, écrivant 
sur des sujets inscrits dans leur temps, ont consacré une très large place à deux thèmes, 
« la vie juive » et l’Islam. Les Juifs n’occupent qu’une place mineure dans leur œuvre 
avant 1914 et c’est surtout après la Grande Guerre que le thème devient chez eux 
obsessionnel : comme le constate Michel Leymarie, « il alimente alors plus de la moitié 
des productions des deux frères, œuvres romanesques comme ouvrages à vocation 
journalistique et historique. Ce faisant, ils rencontrent un large lectorat, celui de la 
Revue des Deux Mondes et de la Revue universelle ou celui de leurs livres publiés chez 
Plon. La réception favorable réservée à ces romans, y compris souvent par le public 
israélite, suggère que l’ambivalence de la peinture exotique qui y est faite de 
communautés juives étrangères a pu abuser leurs lecteurs » (Leymarie, 2006). 








Écrire ensemble, partager une même carrière littéraire n’était nullement surprenant à 
l’époque : l’exemple des frères Goncourt était toujours vivant quand ils ont commencé 
leur activité. Ernest et Charles qui – sous l’influence de Péguy – ont changé leurs 
prénoms en Jérôme et Jean, ont créé pendant plus d’un demi-siècle une œuvre à quatre 
mains, signant toujours de leurs deux prénoms. Grands voyageurs, ils ont parcouru de 
nombreux pays dont la Grèce, le Maroc, l’Iran, la Palestine, la Syrie, l’Espagne et, dès 
leur retour en France, rédigeaient ensemble le texte, toujours à la première personne du 
singulier : le cadet, Jean, chargé du premier jet et l’aîné, Jérôme, de la mise au point. 
Comme leur monographe et admirateur, Jean Bonnerot, explique, « Avec une jalouse 
pudeur ils disent toujours je dans leurs récits pour bien marquer qu’ils sont égaux devant 
leurs souvenirs différents, comme devant leur tâche commune. Leurs lettres elles-mêmes 
ne sont en général signées que d’une initiale afin de laisser dans l’ombre le nom vrai de 
celui qui les écrivit. » (Bonnerot, 1927 : 5; Bruckner, 1937 : 11). 
En 1899, Jérôme est nommé lecteur à Budapest : il sera le deuxième lecteur français 
au Collège Eötvös, fondé quelques années auparavant. Après son départ, il garde ses 
liens avec ses anciens élèves et, vingt et un ans plus tard, en juillet 1920, quand il revient 
à Budapest avec son frère, c’est tout d’abord auprès d’eux qu’il se renseignera sur la 
révolution bolchéviste. Dès leur retour à Paris, les Tharaud commencent à écrire des 
articles sur la Commune en Hongrie. Le recueil réunissant ces écrits paraîtra d’abord 
sous le titre La fin des Habsbourg et la version définitive de ce volume sera le fameux 
Quand Israël est roi, livre anticommuniste et antisémite, qui comportera cinq chapitres 
de plus, mais où on ne trouve plus l’introduction pathétique de La fin des Habsbourg qui 
décrit la triste arrivée de la délégation hongroise au Petit Trianon. 
Entre-temps, les Tharaud sont devenus écrivains célèbres : en 1906, ils obtiennent le 
prix Goncourt pour Dingley, l’illustre écrivain. Un an plus tard, ils publient dans Les 
Cahiers de la Quinzaine de Péguy un court récit, intitulé Bar-Cochebas, notre honneur, 
ayant comme sujet le destin tragique d’un étudiant juif de Budapest qui n’a pas pu 
supporter l’humiliation de son père aubergiste par des paysans ivrognes. 
En effet, le souvenir le plus précieux que Jérôme rapportera de son séjour à 
Budapest, c’est incontestablement la rencontre avec les étudiants juifs : « Seuls les Juifs 
– et ils étaient nombreux à l’Université de Budapest – témoignaient de quelque ardeur à 
penser... Au sortir des enfers de Russie et de Roumanie, cette ville est pour eux le 
premier relais où ils soufflent. [...] Les plus hardis d’entre eux continuent ensuite leur 
route vers Milan, Munich, Paris, Londres, poussés par un désir de richesse, de culture, 
de liberté, par la neurasthénie, l’éternel besoin de changer de lieu et de maison, un 
instinct de gyrovague, et pour tout dire, l’âme du Juif errant. Ils jouent là-bas, dans la vie 
intellectuelle, leur rôle historique d’intermédiaire entre l’Occident et l’Orient, de 
colporteurs de sentiments et de pensées. Je distinguai l’un d’entre eux comme le type le 
plus achevé de cette brocante spirituelle... » (Tharaud–Tharaud, 1907 : 14-15). Jérôme 
devient ami de ce singulier jeune homme qu’il prénomme d’après le héros historique 








Bar-Cochebas. C’est le début d’un intérêt passionné. Il se lie alors avec tous les Juifs 
qu’il rencontre, étudiants et professeurs de l’Université, et le soir, attablé avec eux dans 
une brasserie du Danube, il les écoute se raconter (Foubert-Daudet, 1982 : 78). Pourtant, 
ce sera Jean, et non pas Jérôme, qui acceptera l’invitation d’un ami et fera une visite en 
Haute-Hongrie, où il verra de l’intérieur la vie d’un village juif avec ses rituels et ses 
interdictions anachroniques. Le livre qui en résulte, L’Ombre de la croix (1917), est un 
étrange mélange de descriptions ethnographiques et sociologiques et de caricatures 
racistes. En fait, les frères, qui partageaient le racisme ordinaire de leur temps, ont 
éprouvé de l’admiration et même une certaine fascination à l’égard des Juifs. À 
condition, surtout, qu’ils restent là où il se trouvent, dans les villages de Galicie, et 
qu’ils abandonnent leur mode de vie trop archaïque pour l’époque moderne. 
Pour ce qui est des expériences de Jérôme à Budapest, en 1929, quand il se 
souviendra encore de ses années passées là-bas, il fera une distinction entre les deux 
milieux d’étudiants auxquels il enseignait : celui de l’Université où il voyait « toutes les 
nationalités qui composaient en ce temps la Hongrie : Magyars, Slovaques, Serbes, 
Ruthènes, Allemands, Roumains et Juifs - chacun avec ses pensées, ses sentiments 
particuliers » et celui du Collège Eötvös où « je me trouvais, au contraire, en plein 
milieu hongrois, parmi des Magyars de race pure ou de sentiments purement magyars. 
J'aimais beaucoup mes "collégistes". Je vivais avec eux dans l'intimité la plus grande » 
(La Hongrie et la civilisation, 1929). 
« Personnellement je ne me souviens pas qu’à Sainte-Barbe et à Louis-le-Grand où je 
faisais mes études, l’idée me soit jamais venue d’établir une distinction quelconque entre 
mes camarades juifs et mes camarades chrétiens » – écrivent les Tharaud dans leur 
Petite histoire des Juifs (Tharaud–Tharaud, 1927 : 234). En effet, c’est avec leurs 
expériences acquises à Budapest que commencera une des grandes séries de leur œuvre, 
la série juive. L’autre série, la série islamique, alimentée par des séjours en Algérie et au 
Maroc, témoigne de l’admiration sincère de leurs auteurs à l’égard de l’Islam. 
Le reproche qu’ils formulent vis-à-vis des Juifs est qu’ils envahissent les grandes 
villes et les transforment en communautés juives. Mais le plus grand vice des Juifs est 
d’être des communistes, dont la volonté messianique détruit la culture chrétienne et 
bourgeoise. Ils n’ont pas dû se rendre à Budapest pour le penser, car c’était une opinion 
partagée par leur milieu. Georges Sorel, qui ne faisait pas mystère du soutien qu’il 
portait à la révolution soviétique et avec lequel ils travaillaient dans la revue 
L’Indépendance, formulait ainsi, en 1919, la part des Juifs dans la révolution : « Il 
semble que ce sont les Juifs entrés dans le mouvement révolutionnaire qui soient surtout 
responsables des ordres terroristes reprochés aux bolchéviks. Cette hypothèse me paraît 
d’autant plus vraisemblable que l’intervention des Juifs dans la république hongroise des 
soviets n’a pas été heureuse » (Sorel, 1972 : 385 ; Sand, 1984). 
C’est justement cet événement historique qui aura contribué à l’éclosion de 
l’antisémitisme prononcé des Tharaud. L’image partiale qu’ils dépeignent des 133 jours 








de la Commune de Budapest est une représentation manichéenne des personnages et des 
événements. Nous sont présentés, d’une part, le comte Tisza et ses fidèles, personnages 
positifs emblématiques de la pure race magyare, et d’autre part tous ceux qui, Juifs ou 
non, servent la cause d’Israël au détriment des intérêts de cette pure race magyare. À 
l’opposé de Tisza, nous trouvons l’ambitieux comte Michel Károlyi que caractérise 
« l’absence de mesure, l’excès en toutes choses et le ridicule insuccès qui suivait tout ce 
qu’il entreprenait » (Tharaud–Tharaud, 1921 : 97). Selon les Tharaud, l’avènement du 
royaume d’Israël fut préparé par les intellectuels radicaux de la revue Huszadik század 
(Vingtième siècle) et par les écrivains de la revue Nyugat (Occident) : « Ces poètes, ces 
romanciers, ces essayistes du Nyugat étaient non pas à l’image de la vraie, de la rustique 
Hongrie, mais aux couleurs de Budapest… Tous ils reflétaient l’esprit juif, son 
idéalisme fiévreux, sa révolte instinctive contre des façons de sentir et de penser que, 
depuis deux mille ans, eux et leurs ancêtres détestent… » (Tharaud–Tharaud, 1921 : 
106-110). Par la suite, les Tharaud décrivent les événements de la Commune et insistent 
sur les atrocités commises par ses leaders : Béla Kun, Ottó Korvin et Tibor Szamuely. 
Avec ce livre, les Tharaud se sont acquis la réputation d’antisémites convaincus bien 
que, jusqu’à la fin de leurs jours, ils aient prétendu le contraire. Notons encore que, dix 
ans plus tard, en 1933, voyant le cours qu’avaient pris les événements à Berlin sous 
Hitler, ils ont publié un autre livre intitulé Quand Israël n’est plus roi (Tharaud–
Tharaud, 1933) dans lequel ils exprimaient leur indignation devant l’humiliation des 
Juifs. Mais ceci ne remédie que très peu à la gravité de leurs affirmations antisémites 
dans leur histoire de la Commune hongroise. 
Mais d’où tiraient-ils leurs renseignements pour décrire des événements auxquels ils 
n’avaient pas assisté ? La représentation outrée des personnages et des événements de la 
Commune rappelle certains passages du livre de Cécile de Tormay (Bujdosó könyv 
1920-1921 ; version française : Tormay, 1925), mais il est exclu qu’ils en aient fait 
connaissance avant la parution de leur ouvrage. Quand Israël est roi est très 
probablement le fruit des renseignements recueillis sur place auprès de Sándor Eckhardt, 
János Horváth, Dezső Szabó, Zoltán Gombocz, anciens élèves de Jérôme, et du 
directeur Géza Bartoniek. Mais les frères avaient aussi des informateurs à Paris : chaque 
vendredi, ils fréquentaient le café Soufflot où se réunissaient Juifs émigrés d’Europe 
centrale, fils et petits-fils de rabbins qui leur racontaient leur vie et celle de leurs 
parents » (Foubert-Daudet, 1982 : 149). Enfin, Péter Újvári, le rédacteur de 
l’Encyclopédie juive, était aussi une source authentique pour les Tharaud. 
Jérôme regrettait de n’avoir connu Cécile de Tormay ni quand il était lecteur à 
Budapest, ni après la guerre. Dans son introduction à la traduction française de La vieille 
maison en 1942, il constate : « Cette rencontre m'eût été d'autant plus précieuse qu'elle 
venait de vivre les jours terribles de cette révolution, fugitive, pourchassée de refuge en 
refuge, toujours sous la menace de l'arrestation et de la mort. Mais, cette fois encore, nul 
bon génie ne me servit » (Tormay, 1942). 








Les Tharaud ne lisaient pas le hongrois, mais grâce à leurs informateurs et 
traducteurs, ils étaient bien renseignés sur ce qui s’était passé en Hongrie durant les 
années 1918-1919. Des analogies frappantes démontrent l’influence que l’article du 
romancier hongrois Ferenc Herczeg, présentant le portrait de Tisza et de Károlyi et paru 
dans l’hebdomadaire Új idők le 12 octobre 1919, a pu exercer sur leurs pensées. En fait, 
les vues de Tormay et de Herczeg étaient monnaie courante dans les milieux de droite. 
Voici ce que Tharaud écrit de Károlyi dans Quand Israël est roi : « C’était un 
singulier garçon. Et je crois bien qu’il faut chercher l’origine de ses étrangetés dans une 
tare physiologique. "Méfiez-vous des hommes marqués", dit la Bible. Károlyi était un 
homme marqué. Il avait de naissance une mauvaise conformation de la bouche, et 
jusqu’à huit ou dix ans c’est à peine s’il pouvait articuler quelques sons. On lui mit un 
palais artificiel, mais sa conversation est toujours demeurée un bredouillement assez 
confus, qui prenait le ton de l’aboiement pour peu qu’il élevât la voix. De bonne heure, 
il a dû beaucoup souffrir d’une infirmité si visible. [...] "Dès mon jeune âge, dit-il un 
jour, mon plus chaud désir a été de faire une révolution." Cauchemar de petit malade qui 
prend vite le monde en horreur et n’éprouve que haine et dégoût pour tout ce qui est 
normal et trop sainement constitué » (Tharaud–Tharaud, 1921 : 96-97). 
Voyons maintenant un extrait du portrait que Herczeg esquisse de Károlyi : « Son 
ignorance dissimulée par la suffisance, ainsi que son manque de discipline ne 
connaissant aucune barrière éthique – probablement symptôme de dégénération –, enfin 
son entêtement maniaque qui remplaçait chez lui l’énergie, le rendaient extrêmement 
dangereux » (Herczeg, 2005 : 25. traduit par J.K). Herczeg souligne encore son défaut 
de prononciation qui ne l’empêchait nullement de dire des banalités et des bêtises lors 
de ses discours inintelligibles et pénibles, ainsi que sa vanité et sa jalousie vis-à-vis des 
êtres qui n’étaient pas des infirmes comme lui. Il lui reproche encore ses penchants de 
pyromanie, son égoïsme, son absence de scrupules et regrette que le sort de la nation 
soit remis entre les mains d’un hasardeur dégénéré (Herczeg, 2005 : 27). 
Il va sans dire que, parallèlement au dénigrement de Károlyi, l’appréciation 
hagiographique du comte Tisza sera également reprise par les Tharaud. Et voici encore 
un portrait, celui de Béla Kun, leader de la Commune, reflétant l’antisémitisme 
prononcé des auteurs et peint certainement d’après les récits des amis des Tharaud : 
« La tête ronde, complètement rasée, de vastes oreilles pointues, les yeux gros et 
saillants, le nez court, les lèvres énormes, une bouche largement fendue, pas de menton, 
l'air d'un lézard : tel apparaît Béla Kun. Au moral, un petit employé juif, débrouillard et 
rusé, comme on en voit des milliers à Budapest » (Tharaud–Tharaud, 1921 : 171). 
Dans le dernier chapitre du livre (Le bâton d’Ahasvérus), résumant leurs expériences 
parmi les Juifs des Carpathes ainsi que ceux de Budapest, les auteurs expriment avec une 
sincérité bouleversante l’ambivalence de leurs sentiments : « Je me trouvais devant un 
spectacle d’un prodigieux intérêt, qui me rebutait et m’attirait tout ensemble ; je venais de 








poser la main sur un nid chaud, et j’en éprouvais à la fois une sensation de tiédeur et de 
dégoût » (Tharaud–Tharaud, 1921 : 288). À sa parution, Quand Israël est roi a fait grand 
bruit. Comme un des critiques l’a bien relevé, l’élément juif « les a toujours passionnés par un 
bizarre réflexe où la répulsion semble engendrer l’attrait » (Germain, 1921 ; Leymarie, 2006). 
Pour conclure, voyons le bilan des activités des Tharaud, d’abord en ce qui concerne 
la Hongrie. On peut leur reprocher de fabriquer, à partir de sources fiables comme les 
renseignements de Péter Újvári, une image mi-réelle, mi-fausse de la Hongrie et de tirer 
des conclusions hâtives, partiales et superficielles. À lire leurs textes, des fautes 
incroyables de noms propres sautent aux yeux des lecteurs hongrois : les Tharaud 
massacrent les noms qu’ils citent d’ailleurs de mémoire, ne prenant jamais de notes sur 
le terrain. Derrière ces défauts se cache certainement un dédain peut-être inconscient 
pour les gens de « là-bas ». D’autre part, les Tharaud ont fait des démarches non 
négligeables pour la propagation de la culture hongroise. Outre La Hongrie et la 
Civilisation déjà mentionnée, ils ont préfacé les Contes et légendes de Hongrie de 
Sándor Solymossy (Solymossy, 1936) et les Lettres de guerre du comte Etienne Tisza 
(Tisza, 1931) dont ils étaient grands admirateurs. Ils ont présenté la Hongrie à l’opinion 
publique occidentale, bien que parfois d’une manière ambiguë, et ils ont soutenu le point 
de vue hongrois au sujet du traité de Trianon. Sur le plan pratique, ils ont obtenu des 
bourses pour des étudiants hongrois, ils ont fait parvenir des dons de livres au Collège 
Eötvös, et ont toujours accueilli chaleureusement leurs anciens étudiants à Paris. 
Après le succès que leur rapporte leur histoire de la Commune hongroise présentée 
comme un complot juif, les frères se rendent à Jérusalem pour voir « l’établissement en 
Palestine d’un home national » (Tharaud–Tharaud, 1924 : 116). Tout en affichant 
quelque sympathie pour le projet sioniste, ils ne cachent pas qu’ils doutent des capacités 
ouvrières et agricoles des nouveaux venus et, après avoir présenté les hauts lieux à 
Jérusalem et esquissé les portraits des fondateurs dont Théodore Herzl qu’ils appellent 
« le prophète du boulevard », ils concluent que « c’est une idée folle de vouloir rassembler 
dans ce pauvre pays toute la juiverie de l’univers » (Tharaud–Tharaud, 1924 : 302). 
Pour ce qui est du bilan de l’intérêt des Tharaud pour les Juifs, voici leur autoportrait 
intellectuel présenté en 1927 dans leur Petite histoire des Juifs : 
« La situation des Juifs dans le monde est un trop grand sujet pour qu'on le traite avec 
amertume, hostilité ou dérision. [...] Être philosémite ou bien antisémite, jamais une 
pareille question ne s'est présentée à mon esprit. Il y a dans le monde un grand fait : le 
fait juif. Il y a une race juive, il y a des communautés juives, il y a des aspects variés de 
l'activité juive. Dans l'Ombre de la Croix, Un Royaume de Dieu, la Rose de Sâron, l'An 
prochain à Jérusalem !, Quand Israël est roi, je me suis placé bonnement devant 
quelques-uns de ces aspects, sans me préoccuper de plaire ou de déplaire, avec le seul 
désir d'être vrai. C'est ce que j'essaye encore aujourd'hui dans ce regard rapide jeté sur 
le passé » (Tharaud–Tharaud, 1927 : VI). 
Aujourd’hui, pourtant, ils sont réputés nationalistes, colonialistes et antisémites – 
mais il est vrai, représentants d’un antisémitisme d’avant l’Holocauste. 
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RÉSISTANCE, EXIL ET ÉMIGRATION 
GYÖRGY TVERDOTA 
Andor Németh en France – la deuxième fois 
Andor Németh in France - the second time. After his first stay in France (with the 
disastrous end of his years of internment in Noirmoutier, between 1914 and 1919) France 
remains the most eligible emigration destination for Andor Németh, shortly before the 
promulgation of the first Jewish laws in April 1939. He settled in Paris with his family; 
however, they will soon have to flee the Germans. They first stopped in a village in the 
Massif Central, not far from Lyon (cultural center at that time), then settled in Marseille. 
This last installation not being of any rest, they were for years withdrawn in Cassis, then 
fishing village located near the southern metropolis. Towards the end of the war, they 
lived in Montauban, near Toulouse. After the war returned to Paris, they lived in the 
capital until 1947, when Andor Németh returned to Hungary. During this time full of 
danger one thing will not have changed - what Aladár Kuncz repeatedly notes, in his novel 
The Black Monastery, about his friend: "Németh reads". His intense intellectual activity 
did not stop for a moment. Moreover, he not only read but also wrote. In this respect, his 
stays in Paris were a clear break. When he was in the French capital, he contacted French 
intellectuals, published his writings... My paper evaluates this work in emigration. 
Dans la vie littéraire de chaque pays, une place privilégiée est occupée par les géants de 
la culture nationale, un buste est élevé pour les héros culturels dans le Panthéon du pays en 
question. Une autre place est assignée, et un autre espace façonné, pour ceux dont le rôle 
dans la vie culturelle était plus modeste, mais pas moins important pour faire fonctionner 
les institutions, les organes littéraires et les rédactions des revues, et pour aider les génies 
dans la réalisation de leurs projets. Andor Németh appartient à cette dernière catégorie des 
acteurs de la littérature hongroise de la modernité. Ami d’Aladár Kuncz, de Frigyes 
Karinthy, de Dezső Kosztolányi, de Lajos Kassák, de Tibor Déry, d’Arthur Koestler, et 
surtout et en premier lieu, ami intime d’Attila József, Andor Németh était un poète, 
écrivain, traducteur, critique littéraire, esthète, rédacteur : un homme dont l’attribut, le 
blason pourrait être le livre. « Németh lit », écrit Aladár Kuncz dans Le Monastère noir à 
propos de son ami, interné civil. « Mon père adoptif a pris un livre et nous nous sommes 
installés à bord du navire qui nous aurait emporté en Afrique du Nord », a raconté Georges 
Kassai, le fils adoptif de Németh, alors qu’il courait le danger d’un second internement au 








cours de la Deuxième Guerre mondiale. Lire partout et toujours, lire, au lieu d’écrire. Ses 
amis l’ont appelé « Nemirovszki », un jeu de mot qui s’appuyait sur le nom d’un auteur 
russe, mais dont la signification hongroise est : « Celui qui n’écrit pas ». Le livre était le 
point immuable, fixe pour la pulsion de cramponnement de cet intellectuel névrosé. 
Une grande proportion des livres lus par Németh était écrite en français, parce qu’il 
était un intellectuel hongrois francophone et francophile inébranlable. Je l’affirme avec 
d’autant plus d’assurance que les Français ont beaucoup fait pour mettre à l’épreuve son 
attachement à la culture française. Alors qu’il était professeur de français au lycée, il a 
décidé de passer ses vacances à Paris et d’y prendre contact avec les avant-gardes 
littéraires, avec Apollinaire qui l’a invité à une soirée à Passy et à qui Németh a voué un 
culte tout au long de sa vie. Malheureusement, cette aventure a eu lieu au cours de l’été 
1914. Après la déclaration de guerre, il a été interné avec beaucoup d’autres Hongrois 
francophiles, parmi lesquels Aladár Kuncz, mentionné ci-dessus, dans une forteresse de 
Noirmoutier puis dans les casemates de l’Ile d’Yeu. Ce n’est qu’après la fin de la guerre, 
au printemps 1919, qu’il est libéré du camp. N’ayant pas le droit de travailler, les 
internés passaient leur temps en compagnie de livres, du matin au soir. Cinq ans de 
lecture… Et Németh traduisait, parmi d’autres, les poésies de Claudel. 
Il serait intéressant de résumer la suite des événements qui démontrent la 
persévérance avec laquelle Németh est resté solidaire de la culture et la littérature 
française dans la période entre les deux guerres. Toute personne connaissant sa carrière 
au cours de cette période ne s’étonnera pas que, juste avant la promulgation de la loi 
contre les Juifs à Budapest, ayant décidé de quitter la capitale hongroise avec sa famille, 
il ait acheté des billets de train pour Paris. Il est vrai que l’Autriche et l’Allemagne 
nazies ou même l’Italie fasciste n’étaient pas des pays qui auraient pu lui servir de 
refuge mais, ayant appris l’anglais comme troisième langue étrangère, il aurait pu choisir 
la Grande-Bretagne, les États-Unis ou encore le Canada. Il a fait confiance à la France 
pour qu’elle soit assez forte pour résister à la pression militaire de l’Allemagne, et aussi 
pour que les Français les accueillent plus amicalement qu’au début de la Grande Guerre. 
L’émigration pose avant tout la question de la survie. S’installer dans un pays 
étranger, avoir un lieu de séjour, disposer des ressources suffisantes pour assurer les 
exigences existentielles minimales de la famille, c’est une tâche qui épuise presque 
toutes les forces d’un chef de famille. Les conditions ainsi assurées pour la vie familiale 
sont modestes, à quelques exceptions près, et la famille de Németh n’a pas fait 
exception. Mais d’une part il lui est resté une petite dose de forces intellectuelles qu’il a 
pu consacrer à la cause de l’esprit et de la littérature, et d’autre part, cette activité lui a 
fourni des revenus qui pouvaient contribuer à compenser les dépenses nécessaires pour 
vivre. Leurs conditions de vie sont restées à ce niveau, bas mais suffisant pour rester en 
France jusqu’en 1947. En parcourant l’activité intellectuelle et littéraire de Németh 
durant ces années, nous pouvons donc mettre entre parenthèses le côté existentiel, nous 








contenter de signaler dans les très grandes lignes les changements dans leur vie, et 
concentrer notre attention sur le côté intellectuel et esthétique du mode de vie de Németh. 
Le premier arrêt fut à Paris, avant l’éclatement de la guerre puis durant la drôle de 
guerre. Pour Németh, pendant les décennies de la période d’entre les deux guerres, le 
point d’orientation intellectuel le plus important était La Nouvelle Revue Française. En 
compagnie d’Albert Gyergyai, il a rencontré à Budapest l’un des collaborateurs de la 
revue, Robert Aron, et lui a rendu visite juste après son arrivée à Paris au siège de la 
rédaction, où il a également fait la connaissance de Benjamin Crémieux. Leur aide lui 
permet aussi d’être accueilli par André Gide. Németh a présenté à l’écrivain français 
Tibor Déry, son ami, traducteur de son Retour de l’U.R.S.S. dont la publication en 
hongrois lui a valu une peine de prison. Il a également argumenté en faveur de la 
publication de la traduction de La phrase inachevée, le grand roman de Déry, chez 
Gallimard. Gide a promis de faire des démarches pour la publication, ou au moins de faire 
paraître quelques chapitres dans La Nouvelle Revue Française et également d’aider Déry à 
s’installer en France. Mais la guerre met rapidement un frein à la réalisation de ces projets. 
Németh n’a pas oublié non plus ses propres intérêts. Il avait parmi ses amis András 
Pethő, médecin hongrois, émigré lui aussi à Paris, qui devint plus tard le directeur de 
l’Institut portant son nom, que Németh décrivait comme le « mystérieux Pethő ». « Siffle 
l’oiseau Pethő », disait sa femme à Németh lorsque, rue d’Arras, le médecin signalait par 
un sifflement qu’il l’invitait au café. Pethő a proposé à son ami, converti entre temps au 
catholicisme, d’écrire la biographie d’un missionnaire français, le fameux père 
Libermann, moine spiritain. Libermann, qui avait fondé une congrégation missionnaire 
pour l'évangélisation de l'Afrique occidentale, était d’origine juive, a pris la foi 
chrétienne et est devenu le partisan de l’évangélisation des Noirs et de l’abolitionnisme. 
Németh, ayant pris contact avec le couvent des Spiritains de la rue Lhomond, a reçu le 
soutien de l’ordre et a écrit la biographie de cette grande personnalité de l’Église 
catholique. Ecrit en partie en français, en partie en hongrois, le livre n’a pas été terminé, 
les Németh ayant dû quitter Paris au moment de l’approche de l’armée allemande. 
Georges Kassai, son fils adoptif, a traduit en français les parties écrites en hongrois et a 
fait publier le livre des décennies plus tard, aux Éditions de L’Harmattan. 
La biographie de Libermann n’est pas seulement le produit de la période catholique 
de Németh, mais aussi le document de la mode littéraire de ces décennies. Une série de 
biographies de personnes illustres – hommes politiques, artistes et écrivains – est née 
dans les années trente. Németh a publié, alors qu’il était encore en Hongrie, plusieurs 
comptes rendus des livres d’André Maurois, de Stephan Zweig et d’Octave Aubry, il 
connaissait donc bien les règles de jeu de ce type de biographie romancée. Il a lui-même 
écrit plusieurs biographies. La meilleure est celle de Marie Thérèse, l’impératrice 
Habsbourg et reine de Hongrie, mais il a publié également des biographies de Louis 
Bonaparte et de Metternich, l’illustre homme politique et protagoniste du Congrès de 
Vienne. Cette dernière biographie a été traduite en français et publiée dans la revue 








Marianne. Le traducteur du livre était une personnalité intéressante, un jeune historien, 
le fils de l’ancien Président de la République française, Louis-Paul Deschanel. Le jeune 
traducteur est mort avant la publication du livre, sur le front de l’Est, dans les combats 
contre les nazis. Les efforts intellectuels et littéraires de Németh s’avéraient vains et peu 
efficaces face à la catastrophe que la France a dû endurer au début de la guerre. 
La famille Németh a réussi à quitter la capitale en train, au dernier moment avant 
l’arrivée des troupes allemandes. Un refuge leur a été offert dans une maison de 
campagne d’un village du Massif Central, mais ils ne se sentaient pas en sécurité dans 
cette région et, surtout, Németh ne considérait pas Lyon comme un centre culturel et 
littéraire qui aurait correspondu à ses intentions ou au moins à ses rêves. Il a trouvé 
Marseille beaucoup plus intéressante, avec sa vie très animée, avec la rédaction des 
Cahiers du Sud et avec les intellectuels retirés dans les villes de la Côte d’Azur. Il avait 
raison. Breton et les surréalistes ont trouvé un asile temporaire dans la ville avant leur 
embarquement en Amérique, et ils ont continué leur vie publique, maintenant un salon 
littéraire dans le café Au Brûleur de Loup. Németh était également en relation avec 
Simone Weil, qui a aussi vécu à Marseille avant de se réfugier en Angleterre. Németh 
aurait voulu l’interroger sur les questions philosophiques de l’existentialisme mais, après 
sa découverte du Christ, elle s’était déjà éloignée de la philosophie contemporaine. Il a 
rencontré Victor Serge, l’ancien communiste devenu trotskiste et qui avait subi 
l’internement soviétique en Sibérie. Il a aussi repris contact avec une ancienne 
connaissance, Tristan Tzara, présent également à Marseille. La grande ville française, 
relativement proche de la frontière espagnole, a rendu possible à Németh de reprendre 
contact avec les émigrés hongrois vivant en Espagne. Un vieil ami, le psychanalyste Olivér 
Brachfeld, a fait traduire les livres de Németh en espagnol et les a fait publier à Barcelone. 
Marseille avait tous ces avantages, mais Németh s’est avisé de ce que la grande ville, 
avec son port fréquenté, avec les réfugiés et les contrôles réguliers, recelait beaucoup de 
dangers de la part des autorités de l’État de Vichy, de la police et des Allemands. Grâce à 
l’intervention de Ladislas Gara, lui aussi réfugié, la famille s’est installée à Cassis, petit 
village de pêcheurs proche de Marseille. C’est ici que Németh a accueilli François Fejtő et 
qu’il a rencontré une jeune femme, Marthe Robert, future spécialiste de Franz Kafka. 
Leur discussion menée à Cassis signale que le projet de la rédaction d’un livre sur 
l’écrivain tchèque l’a préoccupé depuis le début des années quarante. Il mentionne déjà 
Kafka au début des années vingt, mais il a connu ses romans à Budapest, dans les années 
trente, et il a publié son Devant la loi et Le jugement dans une anthologie. Le travail sur 
le manuscrit (écrit d’ailleurs en allemand) de son livre intitulé Kafka ou le mystère juif a 
débuté à Cassis, mais il l’a continué à Montauban et terminé à Paris. Il a trouvé un 
traducteur, un Hongrois germanophone, Victor Hintz, qui a mis au point la variante 
française. Il l’a publié assez tardivement, dans la maison d’édition Jean Vigneau juste 
avant son retour définitif en Hongrie, en 1947. 








Une autre grande entreprise menée par Németh lors de son séjour à Cassis est son 
livre sur son ami de Budapest, le grand poète hongrois Attila József, mort jeune en 
1937. Le texte a été écrit, bien sûr, en hongrois. Les habitués du Café André, au petit 
port de Cassis, interrogeaient régulièrement l’auteur, curieux de savoir où il en était de 
la rédaction de son livre. C’était d’autant plus le cas que Ladislas Gara et un traducteur 
qui appartenait au cercle de la NRF, Marcel Lallemand, comptaient parmi ces habitués. 
Ces trois personnes dévouées à Attila József ont, parallèlement à la petite monographie 
de Németh, entrepris la traduction des poèmes du poète hongrois en français. Le résultat 
de leur travail, un volume de poèmes d’Attila József traduits par Marcel Lallemand, a 
été publié à la fin de la guerre. Le manuscrit du livre de Németh est arrivé à Budapest, 
grâce au service postal qui a bien fonctionné entre la France de Vichy et la Hongrie, et 
le livre intitulé József Attila a paru en 1944 aux éditions Cserépfalvi, à Budapest. 
Németh, le soi-disant « Nemirovszky » travaillait parallèlement à un livre qui n’a 
jamais été achevé. Au centre de ce manuscrit s’élève la figure d’André Gide. On trouve 
autour de lui Claudel, Jacques Rivière, Alain-Fournier et, bien sûr, Marcel Proust. Tous 
appartiennent à la première période de l’histoire de la NRF. Il est dommage que le livre, 
abondamment illustré par la correspondance des écrivains énumérés, n’ait pas été 
terminé et publié. Cela aurait donné un regard hongrois sur les processus de l’histoire 
littéraire française du début du XXe siècle. 
Comme je l’ai déjà signalé à propos de Simone Weil, Németh a commencé à étudier 
la nouvelle tendance philosophique des dernières années : l’existentialisme de Sartre, de 
Camus, et ce qui lui répondait dans la philosophie allemande, surtout les théories de 
Heidegger. Mais il faut y ajouter les noms des philosophes russes émigrés, Berdiaieff et 
Chestoff, de même que Gabriel Marcel, Brice Parain, Georges Bataille, Merleau-Ponty, 
jusqu’à Jean Wahl. Pour son interprétation de Kafka, il a mis à profit ses connaissances 
sur l’existentialisme de même que sur les doctrines de la psychanalyse. Nous devons à 
cette curiosité philosophique un ensemble de manuscrits, écrits en trois langues (hongrois, 
français et allemand), sur les questions soulevées par la philosophie existentialiste. Ce 
corps de textes assez épais appartient aussi aux œuvres inachevées de Németh, commencées à 
Cassis et abandonnées brusquement au moment du retour dans son pays natal. 
La famille, toujours établie à Cassis au moment du débarquement allié, a décidé de 
quitter Cassis et de rechercher une région plus paisible afin d’échapper aux activités de 
contrôle nazies qui ont accompagné les événements orageux en Normandie. Ils se sont 
installés à Montauban, ville proche de Toulouse qu’ils fréquentaient régulièrement et 
qu’ils ont trouvée remplie d’émigrés espagnols républicains ainsi que d’émigrés hongrois 
d’origine juive. Après la libération, ils sont rentrés à Paris au premier moment possible. 
Dans la capitale française, le temps est venu de peser le pour et le contre entre rester 
en France et retourner définitivement en Hongrie. Budapest à cette époque avait besoin 
d’intellectuels de gauche prêts à effectuer le tournant culturel du pays. Les sociaux-
démocrates, les libéraux et les communistes ont également compté sur lui. Un travail de 








séduction a débuté avec la promesse de le nommer rédacteur en chef des journaux 
littéraires, et plusieurs postes dirigeants lui ont été proposés. Pénétrer dans les milieux 
internes de l’élite intellectuelle française lui semblait très difficile et très risqué. Une 
seule personne a essayé de le détourner du retour au pays, son vieil ami, Arthur 
Koestler, devenu entre-temps anticommuniste et qui fit tout pour retenir son ami de ce 
pas fatal. Németh n’a pas obéi à cette mise en garde amicale. La décision qu’il a prise a 
été plutôt positive pour nous, les Hongrois, puisque nous nous sommes en conséquence 
trouvés enrichis d’une deuxième monographie sur Attila József ainsi, entre autres, que 
de plusieurs essais, par exemple sur La phrase inachevée de Déry. Mais ce choix s’est 
avéré plutôt funeste pour Németh lui-même. Nommé à la tête de la revue Csillag 
(Étoile), première revue littéraire communiste, il a dû démissionner assez tôt de sa 
fonction et a été mis de côté par les autorités, comme un intellectuel bourgeois suspect. 
Par contre, son aventure d’émigration en France, était une décision heureuse qui – malgré 
les vicissitudes – a rendu possible une activité fructueuse dans le domaine de la culture. 
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GUSZTÁV KECSKÉS D. 
François/Ferenc Fejtő comme émigrant « interculturel »
1
 
François/Ferenc Fejtő as an "intercultural" emigrant. François Fejtő, having arrived 
in France in 1938 as "camouflaged exile correspondent", he became a journalist and 
influential French intellectual, at the peak of his career, advised listened to Presidents 
Mitterrand and Chirac, the officer of the Legion of Honor. How could he achieve such 
spectacular success? I try to answer that question. I first define his fields of activity. I 
then list the results and effects of his work in France. I finally evoke the serious 
difficulties of the emigrants of the Soviet bloc countries while showing how Fejtő could 
overcome them. François Fejtő, as a journalist and intellectual, specialist of the 
communist world was a particularly effective mediator of Central and Eastern Europe 
in France. Through these historical works, he has worked hard to understand the 
complex reality of this region. Through his publications, his university teaching and his 
work as an expert, he participated, to a certain extent, in the development of French 
foreign policy towards Central and Eastern Europe. Given his spectacular results, his 
solid insertion into the fabric of French intellectual life and the respect he has acquired 
in his second homeland, François Fejtő can be considered rather as an exception and 
not a typical emigrant. 
Arrivé en France en 1938 comme « exilé camouflé en correspondant » (Fejtő, 1986 : 
122), François Fejtő est devenu par la suite un journaliste et intellectuel français 
influent, et, au sommet de sa carrière, un conseiller écouté des présidents Mitterrand et 
Chirac, nommé Officier de la Légion d’honneur. Il a commencé sa carrière à une époque 
- dans la deuxième moitié des années 1940 et dans les années 1950 - où les intellectuels, 
en France, vivaient sous la pression idéologique permanente du Parti communiste 
français ; la situation des intellectuels ayant émigré du bloc soviétique était 
particulièrement malaisée. 
Malgré des conditions difficiles, comment Fejtő a-t-il pu rencontrer un succès si 
spectaculaire ? Tentant de répondre à cette question, je définirai d’abord ses champs 
d’activité. J’énumérerai ensuite les résultats et les effets de ses travaux en France, avant 
d’évoquer les graves difficultés des émigrants des pays du bloc soviétique, tout en 
montrant comment Fejtő a su les surmonter. 
J’ai étudié les papiers de François Fejtő conservés dans les sous-sols du Château 
Károlyi, à Fehérvárcsurgó2, ainsi que les dossiers portant sur lui aux Archives 
                                                     
1 Je remercie les institutions ayant soutenu financièrement mes recherches en France, notamment l’École des 
hautes études en sciences sociales (EHESS), l’Académie des Sciences de Hongrie et l’Institut hongrois de 
Paris. La première version de cette étude : Kecskés, 2017; en hongrois : Kecskés, 2018. 
2 Je remercie Madame et Monsieur Georges Károlyi. 








historiques de sûreté de l’État, à Budapest. J’ai consulté des intellectuels d’origine 
hongroise en France
3, des intellectuels, universitaires et journalistes français4, des 
diplomates et d’anciens diplomates hongrois5 et français6, ainsi que son fils, Charles 
Fejtő. Pour reconstituer le contexte de la vie et de l’activité professionelle de Fejtő, j’ai 
utilisé la littérature française sur l’histoire générale des émigrations de l’Europe centrale 
et orientale en France après 19457. Sur la personnalité, la vie et les travaux de François 
Fejtő, j’ai mis à profit ses souvenirs, les entrevues publiées par Anita Földes, ainsi que 
les mélanges publiés en son honneur (Fejtő, 1986 ; Átéltem egy évszázadot, 2013 ; 
Hommage à Fejtő Ferenc, 1999 ; Hommage à François Fejtő, 2010). 
Né en 1909 à Nagykanizsa (actuelle Hongrie) dans la monarchie austro-hongroise, 
dans une famille juive bien assimilée, François Fejtő fit des études littéraires. En 1933, il 
épousa Rose (née Róza Hilmayer). Elle fut sa fidèle compagne, et une assistante 
précieuse (peut-être même co-auteur pour certains travaux). En 1935, il fonda avec le 
poète Attila József et l'écrivain Pál Ignotus une revue littéraire antifasciste et 
antistalinienne : Szép Szó. Son engagement politique et ses publications le firent voir 
d’un mauvais œil du pouvoir en place en Hongrie, le régime de l’amiral Miklós Horthy : 
il fut condamné à six mois de prison. Pour éviter cet emprisonnement, il choisit, en 
1938, de se réfugier en France, où il resta pendant la Seconde Guerre mondiale. En 
1947-1949, il dirigea le bureau de presse de la légation de Hongrie à Paris, dont il 
démissionna à la suite de la condamnation de László Rajk, rompant alors tous liens avec 
la Hongrie. En 1949, la France lui accorda le statut de réfugié politique, et en 1955, il 
obtint la nationalité française par naturalisation. Il travailla à l'Agence France-Presse 
jusqu'en 1979, en tant que commentateur des événements des pays de l'Est. Il mourut à 
Paris en 2008, à l’âge de 98 ans. 
Comment peut-on définir ses champs d’activité ? Selon le Dictionnaire des 
étrangers qui ont fait la France : « Que ce soit sous sa plume de journaliste, d’historien 
ou essayiste..., François Fejtő ne cessa de livrer un regard aiguisé sur l’histoire 
contemporaine des pays de l’Est, et cet intellectuel, qui mourut presque centenaire, 
s’imposa comme un grand humaniste, héritier de l’universalisme européen des 
Lumières » (Dictionnaire des étrangers..., 2013 : 319). Bien que deux fois réfugié en 
                                                     
3 Viktor Karády, György Kassai, Charles Kecskeméti, Pierre Kende, László Márton, Tibor Méray, Pál Nagy. 
4 Jean-François Bouthor, Florence La Bruyère, Jean-Claude Casanova, Pierre Grémion, Pierre Hassner, 
Antoine Marès, Georges Mink, Olivier Mongin, Thierry de Montbrial, Krzysztof Pomian, Jean-Christophe 
Romer, Jacques Rupnik, Marc Semo, Paul Thibaud, Daniel Vernet. 
5 Béla Borsi-Kálmán, József Gölöncsér, Miklós Kisary, László Nikicser, Árpád Précsényi, János Szávai. 
6 Pierre Brochand, Jacques Faure, Henri Froment-Meurice, Pierre et Olga Morel, François Nicoullaud, René Roudaut, 
Jean-Luc Soulé, Philippe de Suremain. Je suis très reconnaissant à tous ceux qui m’ont donné leurs témoignages. 
7 Surtout les ouvrages suivants : Le Paris des étrangers depuis 1945 (1995); Intellectuels de l’Est exilés en 
France (2011); Dictionnaire des étrangers qui ont fait la France (2013); ainsi que les études de Pierre 
Grémion, Jean-François Sirinelli, Stéphane Dufoix et Florence Grandsenne. 








France pour raisons politiques, ce n’était pas un homme politique de l’émigration 
hongroise. Selon ses Mémoires, il voulait rester à l'écart de l’activité politique de 
l’émigration, tout en s’y intéressant (Fejtő, 1986 : 241 ; Borbándi, 1999 : 41). Selon un 
grand nombre de témoignages, Fejtő était « la personne la plus importante de 
l’émigration hongroise de Paris » (Méray, 1999 : 67). Thomas Schreiber, journaliste 
français de grande réputation, d’origine hongroise, expert de l’Europe de l’Est, le 
considérait comme son maître8. Par conséquent, Fejtő n’était pas un acteur principal ou 
un représentant de l’émigration auprès des autorités françaises, comme put l’être Paul 
Auer dans les années 1950 (Dufoix, 1997 : tome I, p. 236, p. 239-240, p. 242-243). Il a 
toutefois collaboré avec les intellectuels hongrois émigrés en publiant dans leurs revues 
(par exemple, Irodalmi Újság [Journal Littéraire], et plus tard Magyar Füzetek [Cahiers 
hongrois]) (Nagy, 1957). 
Quels ont été les résultats et les effets de l’activité de Fejtő ? Comment et dans 
quelle mesure a-t-il exercé une influence en France ? Ses travaux ont été importants tant 
quantitativement que qualitativement. Il a publié presque cinquante livres et environ dix 
mille articles. Son œuvre principale, L'Histoire des démocraties populaires, a été 
traduite dans dix-sept langues et plusieurs fois rééditée (100 éve született Fejtő Ferenc, 
2009 ; Fejtő, 1952, 1969). Ses effets sont particulièrement perceptibles dans deux 
domaines : d’une part la vie intellectuelle, d’autre part la politique étrangère française 
vis-à-vis de l’Europe centrale et orientale. 
Il s’est efforcé de présenter à l’intelligentsia française, sous une forme critique, la 
réalité du communisme du bloc soviétique. Comme rédacteur et commentateur du 
monde communiste à l’AFP, ses écrits ont été largement diffusés par la presse française. 
Il était capable de considérer l’évolution du bloc soviétique dans son ensemble, tout en 
présentant les événements dans une perspective politique mondiale9. Pour illustrer la 
rapidité de sa réaction, je cite son commentaire de cinq pages sur le discours d’Imre 
Nagy, nouveau Premier ministre hongrois, prononcé le 4 juillet 1953. Fejtő écrit le jour 
même au rédacteur-en-chef : « Cette manœuvre semble poursuivre un double but : 
réconcilier avec les Soviets, si cela se peut, l’opinion des pays soumis à leur contrôle, et 
démontrer en même temps à l’Occident l’intention de l’équipe poststalinienne de 
changer radicalement sa politique internationale »10. 
À partir de 1945, il a publié de très nombreux articles dans des quotidiens et 
hebdomadaires français très divers (Le Populaire, L’Aube, Le Franc-Tireur, Combat… ; 
mais aussi Le Figaro, Le Monde, Ouest-France, La Croix...). Il a étroitement coopéré 
                                                     
8 D’après nos entrevues avec Thomas Schreiber, le 7 novembre 1996, le 25 septembre et le 19 novembre 1997. 
9 Voir les cartons contenant les textes dactylographiés pour la rédaction de l’AFP, conservés à 
Fehérvárcsurgó. 
10 Château Károlyi (Fehérvárcsurgó, Hongrie) : les papiers de François Fejtő, dans les sous-sols.  








avec des revues intellectuelles influentes
11
, notamment avec Esprit, Arguments, 
Contrepoint, Commentaire. Deux exemples notoires : son article dans la revue Esprit 
sur le faux procès Rajk, en 1949, et ses publications en rapport avec la révolution 
hongroise de 1956, notamment le numéro spécial des Temps modernes (de Sartre), 
coordonné par François Fejtő12. En 1956, il n’a pas hésité à utiliser ses contacts 
personnels pour persuader certains intellectuels. Fejtő voulait convaincre l’intelligentsia 
française dont la majorité appartenait à une gauche qui nourrissait des illusions vis-à-vis 
de l’URSS et du communisme en général, et prouver que la révolution hongroise était 
une juste cause : « Il s’agissait de clamer l’innocence d’un peuple accusé d’être 
incorrigiblement fasciste, contre-révolutionnaire, antisocialiste », a-t-il écrit dans ses 
Mémoires13. Dans son combat intellectuel, il s’efforça d’atteindre directement des 
personnalités éminentes. Selon ses souvenirs, il n’eut aucune difficulté à persuader 
Albert Camus de la légitimité et de l’intégrité de l’insurrection hongroise. François Fejtő 
pensait, en revanche, rencontrer quelque résistance à ce sujet de la part de Jean-Paul 
Sartre, auquel il attachait une grande importance, vu son aura dans la vie intellectuelle 
(1956, Le commencement de la fin, 1997 : 62-63). 
Enfin, il convient de souligner l’importance de ses ouvrages scientifiques, surtout le 
premier tome de L’histoire des démocraties populaires, publié en 1952. Ce livre de 
référence, par lequel Fejtő a obtenu une réputation mondiale, et qui est vite devenu un 
manuel universitaire, présente la formation et l’évolution du bloc soviétique de 1945 à 
1952. Unique en son genre, l’auteur a utilisé une documentation exceptionnellement 
abondante. Dans l’une de ses dernières entrevues accordées à Anita Földes, Fejtő a tenu 
des propos intéressants concernant les sources de ce travail gigantesque. Selon ses dires, 
il a obtenu des informations et des données souvent confidentielles des archives du 
Ministère des Affaires étrangères : « Il y avait des rapports des ambassades [et des 
légations] qui apportaient des éléments d’information très importants. En outre, j’avais 
de bonnes relations avec les responsables de presse dans l’entourage de Charles de 
Gaulle. J’ai également reçu des informations de mon ami Jouve, ancien conseiller 
culturel, qui travaillait avec lui. » Les bureaux de l’Agence de France-Presse en Hongrie, 
en Pologne et en Tchécoslovaquie, ont eux aussi envoyé des renseignements précis. 
L’AFP avait des sources d’information fiables, polonaises et israéliennes. Fejtő fait 
également mention de « Radio Europe libre », soutenue par la CIA. Selon ses souvenirs, 




                                                     
11 Entrevue avec Pál Nagy, le 13 septembre 2015. 
12 Numéro spécial des Temps modernes, coordonné par François Fejtő, novembre-janvier 1956-1957. 
13 Fejtő, 1986 : 245-246. 
14 Toutefois, Pierre Kende souligne que Fejtő s’efforçait de contrôler soigneusement toutes les informations. 
Kende, 2015. Lors de mes recherches au Service de Documentation de l’Agence France-Presse, j’ai 
également constaté l’abondance des documents (dépêches des correspondants) dans le dossier intitulé « La 








En ce qui concerne l’influence de Fejtő sur la politique étrangère française, il 
collaborait étroitement avec le Quai d’Orsay pour la rédaction de son chef-d’œuvre, les 
dépêches et les commentaires de l’AFP étaient évidemment suivis par le Ministère. Les 
sources orales confirment que les volumes de L’histoire des démocraties populaires 
était un point de départ pour les diplomates français ayant affaire au bloc soviétique. 
Selon plusieurs témoins, Fejtő était régulièrement consulté lors de la préparation des 
visites de haut niveau concernant la Hongrie
15
. Il entretenait des rapports amicaux avec 
certains dirigeants du Quai d’Orsay, ainsi Jean Laloy, directeur du service d'Europe en 
1955-1961, puis directeur adjoint des affaires politiques jusqu’en 196416. À partir des 
années 1980, Fejtő participait à la préparation des diplomates avant leur mission en 
Europe centrale et orientale : ils lui ont souvent rendu visite. François Nicoullaud, 
ambassadeur en Hongrie de 1993 à 1997, a écrit : « Je l’ai consulté à chaque rencontre 
sur son appréciation de la situation politique du pays. » Les vues de Fejtő « m’ont 
beaucoup influencé, je partageais spontanément ses analyses, et je ne me souviens pas 
d’avoir eu la moindre différence d’appréciation avec lui sur la situation de la Hongrie et 
de la région »17. De 1972 à 1984, il a enseigné à l'Institut d'études politiques de Paris 
(Fejtő, 1986 : 280-281). Plusieurs de ses élèves sont devenus diplomates. Jean-Luc 
Soulé, ancien directeur de l’Institut français à Budapest a écrit : « Il avait été mon 
professeur à Sciences Po Paris... en 1975-1976 et j’avais pris un vif intérêt à ses cours. 
J’avais lu nombre de ses livres comme étudiant puis suivi ses écrits de journaliste. »18. 
Au sommet de sa carrière, Fejtő conseilla les présidents Mitterrand puis Chirac. Jean-
Luc Soulé a écrit, concernant l’influence de Fejtő sur la politique étrangère française : 
« Ses échanges avec les hommes politiques français et les diplomates français en 
Hongrie ou en charge de la Hongrie à Paris ont joué un rôle de premier plan pour 
éclairer certains choix dans la relation politique entre les deux pays. Avant 1989-1990, 
ses combats d’idées ont davantage imprégné les intellectuels que les politiques (à 
l’exception sans doute de François Mitterrand), mais après la chute du Mur son audience 
de grand témoin comme la rigueur de ses analyses ont conforté l’accélération du 
processus d’adhésion de la Hongrie et des PECO à l’UE fondé sur une dynamique 
politique franco-allemande non exempte de rivalités en Europe Centrale, ce qu’il a su 
analyser et faire partager à ses interlocuteurs »19. 
                                                                                                                                  
révolution hongroise ‘victorieuse’ ». Pour l’AFP et François Fejtő, à propos de la crise hongroise de 1956, 
voir : Kecskés, 2005 : 158-161. 
15 Entretiens avec Pierre Kende (le 7 octobre 2015), Árpád Précsényi (le 23 novembre 2015, par téléphone) et 
László Márton (le 25 novembre 2015). 
16 Entretien avec Pierre Kende, le 7 octobre 2015. 
17 Réponse de François Nicoullaud à mon questionnaire, le 10 septembre 2015. 
18 Réponse de Jean-Luc Soulé à mon questionnaire, le 29 juillet 2015. 
19 Ibidem. 








Pour récompenser ses mérites, François Fejtő a reçu nombreux prix et distinctions en 
France : Grand Prix littéraire de l’Assemblée nationale (1975), Chevalier de la Légion 
d’honneur (1988), Prix de la fondation Pierre-Lafue (1990), Prix littéraire de 
l’Assemblée nationale (1992), Prix de l'Académie des Sciences morales et politiques en 
Histoire (1993), gouverneur du PEN Club français, Officier de la Légion d’honneur 
(2006) (100 éve született Fejtő Ferenc, 2009). 
Un si grand succès est d’autant plus appréciable que Fejtő devait, comme émigrant 
du bloc soviétique, surmonter de graves difficultés, surtout au cours de la deuxième 
moitié des années 1940, et des années 1950. Pourquoi la voix des témoins de la réalité 
des régimes communistes était-elle si peu audible en France ? La littérature met depuis 
longtemps l’accent sur la grande sympathie envers l’Union soviétique, en raison de la 
victoire sur l’Allemagne nazie. Cette gloire a rejailli sur le Parti communiste français, 
qui s’est renforcé par « le tribut du sang payé dans la Résistance » (Sirinelli, 1990 : 
168). Les intellectuels français vivaient sous une pression idéologique permanente, dont 
les sources étaient l’attirance du communisme, ainsi que l’influence du Parti communiste 
français (Sirinelli, 1995 : 4). 
La question des réfugiés était un élément important du conflit et de la lutte 
idéologiques des deux « camps » : l’un dirigé par les États-Unis, l’autre par l’Union 
soviétique (Jdanov). La question s’est cristallisée autour du rapatriement des 
« personnes déplacées », après la Seconde Guerre mondiale. Elle est devenue le symbole 
de la confrontation idéologique Est-Ouest depuis le début de la guerre froide. Elle 
touchait le droit de choisir le lieu de résidence, le droit d’échapper à l'oppression, et 
aussi la liberté d'expression. Les représentants du bloc soviétique, eux, refusaient que 
ces refugiés eussent des raisons quelconques de ne pas rentrer dans leur pays : selon eux, 
ceux qui ne voulaient pas rentrer étaient des criminels de guerre et des traîtres 
(Loescher, 2001 : 36-37). Les sources conservées aux Archives de l’OTAN (Bruxelles) 
confirment l’importance de ce thème : l’organisation a consacré en effet une série de 
documents à l’affaire des réfugiés de la guerre froide et la campagne de rapatriement 
vers le bloc soviétique20. 
L’intériorisation du conflit idéologique de la guerre froide a grandement influé la 
réception en France des émigrants des pays d’Europe centrale et orientale, ainsi que 
leurs possibilités de témoigner. Antoine Marès a écrit, à juste titre : « Dans l’atmosphère 
qui suit la Libération, les émigrés qui ont fui les troupes soviétiques et les régimes des 
démocraties populaires étaient suspects au même titre que les collaborateurs. 
Globalement, dans une grande partie du monde intellectuel français, ils n’étaient pas 
considérés comme des victimes de l’Histoire, mais plutôt comme des gêneurs qui 
troublaient un certain conformisme ambiant. Les exilés durent donc sans cesse se 
                                                     
20 Archives de l’OTAN (Bruxelles) : par exemple les rapports de Refugees and Evacuees Committee, les 
documents divers sur « Soviet and Satellite repatriation campaign ». 








défendre de reproches souvent injustifiés entretenus par les appareils de propagande de 
leurs États d’origine ou le PCF ». Antoine Marès explique cette attitude par 
« l’accumulation des filtres simultanés ou successifs comme l’antifascisme, 
l’antiaméricanisme, voire le neutralisme et l’anticolonialisme. » (Marès, 2011 : 23 ; 
Marès, 1995 : 8-9). C'est pourquoi les intellectuels réfugiés du bloc soviétique avaient 
une marge de manœuvre très restreinte, après la guerre, pour transmettre au public 
français leur savoir sur la région (Marès, 2011 : 31). Les Mémoires de François Fejtő en 
donnent plusieurs illustrations : les éléments communistes de l’émigration hongroise 
s’efforçaient d’empêcher son travail à la radio française et à l’AFP (Fejtő, 1986 : 182-
183). À propos de ses articles publiés sur le procès Rajk : « Une longue liste d’amis et 
de relations de gauche avait rompu avec nous à cause de ma prise de position », a-t-il 
écrit (Fejtő, 1986 : 215-216). 
Pierre Grémion énumère trois composantes du progressisme français ayant 
considérablement réduit les possibilités de publication des émigrants du bloc 
soviétique : en premier lieu le PCF et ses relais littéraires et intellectuels (par exemple 
Lettres françaises, Nouvelle Critique…) ; puis, Jean-Paul Sartre et son cercle ; enfin, 
« l’Éducation nationale, et plus particulièrement les khâgnes et les agrégés d’histoire et 
de philosophie » (Grémion, 2011 : 33). Il ajoute que la notion d’« émigré » comportait 
pour eux la connotation périmée des émigrés qui avaient fui la Grande Révolution 
(Grémion, 2011 : 34). Il attache de l’importance aussi au fait que cette nouvelle 
émigration était en grande partie organisée et financée par les services gouvernementaux 
américains (Grémion, 2011 : 37). Le PCF exerçait avec vigueur sa force d’intimidation 
sur la gauche française. Se référant à l’Essai sur l’esprit d’orthodoxie de Jean Grenier, 
Jean-François Sirinelli attire l’attention sur le fait que les intellectuels communistes, 
quand ils s’employaient à discréditer ces témoignages, défendaient leur foi contre « les 
ferments de doute » (Sirinelli, 1995 : 6, 9). 
Comment François Fejtő pouvait-il maîtriser ces obstacles ? Ses qualités personnelles, 
ses relations, ses connaissances approfondies, sa volonté : toutes y ont contribué. 
Toutes les sources se réfèrent au sens qu’avait Fejtő des contacts humains. Son ami 
de cinquante ans, Pierre Kende, a écrit : « Je dois avouer que jamais de ma vie je n’ai 
connu quelqu’un d’autre aussi capable que lui de créer des liens personnels et de les 
garder en dépit des distances géographiques ou des interruptions temporelles. Cette 
faculté exceptionnelle de François avait pour socles : un intérêt vif pour l’Autre et une 
mémoire hors pair. » (Kende, 2010 : 11). Selon les témoignages, Fejtő avait une culture 
très large. Son intérêt et ses connaissances dépassaient de loin la sphère politique 
contemporaine. Son audience (ses élèves, ses lecteurs… ) appréciait beaucoup qu’il ait 
introduit, dans ses explications politiques ou stratégiques, des éléments culturels et 
littéraires21. Il avait un esprit d’analyse extraordinaire22. 
                                                     
21 Témoignages de Daniel Vernet, Jacques Faure, Florence La Bruyère. 








Fejtő avait un réseau d’amitié très puissant et structuré. En France, il connaissait 
personnellement nombre d’intellectuels célèbres et influents (p. ex. Sartre, Camus, 
Maritain, Raymond Aron, Edgar Morin). Clara Malraux (femme d’André Malraux) l’a 
beaucoup aidé à élargir ses relations. Fejtő avait des accointances parmi les hommes-
clefs de la presse : le directeur de l’AFP, Géraud-Henri Jouve (qui lui trouva un poste à 
l’AFP, en 1944), Albert Gazier, ministre de l’Information (qui l’y mit de nouveau, en 
1950) (Fejtő, 1986 : 182-183, 225) ; Emmanuel Mounier, fondateur d’Esprit. Il 
connaissait aussi des hommes politiques (à travers Lucie Faure, femme d’Edgar Faure, 
Fejtő connaissait celui-ci, qui, Président du Conseil en 1955, l’aida à obtenir la 
nationalité française) (Fejtő, 1986 : 237). Ses publications ont grandement contribué à 
l’élargissement de ses connaissances personnelles (à l’occasion de son ouvrage 
philosophique : Dieu et son juif, Fejtő fut reçu par Madame Halphen, de la famille 
Rothschild) (Fejtő, 1986 : 261-262)23. 
En ce qui concerne l’Europe centrale et orientale, ses contacts lui assuraient dans la 
presse française une possibilité exceptionnelle d’informations et de consultations. Fejtő 
connaissait personnellement un grand nombre de cadres de la nomenklatura d’après 
1945. Certains étaient ses amis, comme László Rajk et sa femme, ou des dirigeants 
sociaux-démocrates (comme Anna Kéthly). Selon ses Mémoires, lors d’un déjeuner en 
juin 1947, Rajk, alors ministre de l’Intérieur, avait laissé entendre que « le P.C. 
s’arrangerait pour distancer les socialistes » aux élections suivantes (Fejtő, 1986 : 198). 
Sur d’autres acteurs importants, il pouvait obtenir une impression personnelle (p. ex. 
Imre Nagy, Mátyás Rákosi, György Lukács). Fejtő avait des relations cordiales avec les 
diplomates polonais et yougoslaves de Paris. Comme nous l’avons vu, ces derniers ont 
grandement aidé, par leurs informations confidentielles, la préparation des articles de 
Fejtő sur le procès Rajk (Átéltem egy évszázadot..., 2013 : 144). Fejtő avait une 
compréhension très approfondie de l’Europe centrale ; quand il dut quitter la Hongrie, 
en 1938, à l’âge de 29 ans, sa carrière littéraire et journalistique était déjà bien avancée : 
il connaissait personnellement l’élite culturelle, surtout littéraire, du pays (Lajos 
Hatvany, Pál Ignótus, Attila József, Gyula Illyés...). 
Son fort attachement à la France, et à la langue française, consolidait encore 
davantage sa position dans le pays. Il avait une très grande maîtrise de la langue 
                                                                                                                                  
22 Selon Georges Mink, il était « un dieu analytique », il avait les « jugements les plus pertinents » (Philippe 
de Suremain), « très nuancé » (Florence La Bruyère), etc. 
23 Les services secrets hongrois avaient été informés sur « des possibilités d’information » de la part de 
François Fejtő. Pour préparer son enrôlement, il fut l’objet de plusieurs enquêtes approfondies. Après l’échec 
de ces tentatives, il devint persona non grata en Hongrie, et ce jusqu’à 1988 (!), Archives historiques des 
Services de sécurité de l’État (ABTL, Budapest) : dossier OL-18, « rezidentura » de Paris V (de 1951, numéro 
« archiv » : OL-8-007/5), Ministère de l’Intérieur, rapport signé par István Balogh, Jugoszlávia ellen 
folytatandó munka Franciaországból. Párizsi rezidentura feladatai [Activités en France contre la 
Yougoslavie. Les tâches de la « rezidentura » de Paris], Budapest, 27 octobre 1954, folios 79-85. 








française (tant à l’oral qu’à l’écrit), chose nécessaire pour acquérir de l'autorité auprès 
des intellectuels français. Et ce, alors même qu’il avait un fort accent de Transdanubie 
(comme il l’a dit lui-même... ). D’après ses Mémoires, la culture française lui était très 
chère, même avant son exil de Hongrie. Fejtő comprenait la France d’une façon 
extraordinaire : avant son émigration, il avait publié de nombreuses critiques sur la 
littérature française contemporaine. Il a vécu des expériences cathartiques qui ont 
renforcé ses relations avec sa deuxième patrie. Sur le premier discours de Gaulle diffusé 
par la BBC, il écrivit dans ses Mémoires : « Le 18 juin [1940], je repris espoir et devins 
gaulliste. » (Fejtő, 1986 : 156). Il a également participé à la Résistance, vécu l’euphorie 
de la Libération. Son séjour en France avant la guerre a renforcé aussi son accointance 
avec Camus, Sartre et Maritain. 
Il est important de mettre l’accent sur le fait que Fejtő a réellement voulu exercer son 
influence : il prêtait une grande attention à « l’orchestration » de son message, et s’adressait 
surtout aux lecteurs français de gauche. Comme exemple de ce souci, j’évoquerai ici son 
discours du 4 novembre 1956 : le jour même de l’écrasement de la révolte hongroise par 
les Soviétiques, dans la matinée, Fejtő fit au congrès annuel de la revue Esprit un exposé 
sur les événements hongrois. Bien que cette revue se fût définie comme chrétienne, et de 
philosophie subjectiviste, la sacralisation de la classe ouvrière, et depuis la guerre un a 
priori favorable envers l’URSS, la rapprochait du PCF. À cause de cela, lorsque Fejtő 
fournit sa vision des événements de Hongrie, il souligna à dessein pour ses auditeurs - tout 
comme dans ses publications ultérieures - l’importance des conseils ouvriers, durant la 
deuxième phase du soulèvement. « J’exagérais quelque peu le caractère prolétarien... de la 
révolte qui était, avant tout, un soulèvement démocratique et national, contre le régime 
policier et l’occupation étrangère », a-t-il avoué (Fejtő, 1986 : 245). 
François Fejtő, comme journaliste et intellectuel, et comme spécialiste du monde 
communiste, a été un médiateur particulièrement efficace, en France, de l’Europe 
centrale et orientale. Par ses ouvrages historiques, il a beaucoup œuvré pour faire 
comprendre la réalité complexe de cette région. À travers ses publications, son 
enseignement universitaire et son travail d’expert, il a participé, dans une certaine 
mesure, à l’élaboration de la politique étrangère française envers l’Europe centrale et 
orientale. Étant donné ses résultats spectaculaires, tout comme son insertion solide dans 
le tissu de la vie intellectuelle française, et aussi le respect qu’il a acquis dans sa seconde 
patrie, François Fejtő peut être considéré plutôt comme une exception, et non un 
émigrant typique. 
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KRISZTINA SÁRDI 
Le mythe de Paris dans la littérature expatriée hongroise et 
américaine de l’entre-deux-guerres 
The myth of Paris in the Hungarian and American literature of expatriates in the 
twenties. In this paper, I propose to present how the "myth of Paris" was created in 
Hungarian literature. The first to use the expression in a literary context was the 
expatriate journalist Ferenc Fejtő who made an inventory of it concerning two 
generations of writers in an article by Népszava in June 1937. Referring to the study by 
Roger Caillois published in the Nouvelle Revue Française, entitled "Paris, myth 
moderne" he drew attention to the legitimacy of such a concept. What, on the one hand, 
allows me to adopt the concept of mythical Paris as the main angle of our analysis, on 
the other, designates a literary period to be treated notably between the two world 
wars. To these, I add a critical sketch of contemporary theories of myth-critics to 
establish an adequate definition of the literary myth. Given that the Hungarian origins 
of such a concept can be found in the poetry of Endre Ady, in my work I propose to 
present the changes of its Parisian image by relying on a diverse corpus. After 
establishing the theoretical framework I analyze some excerpts from Sándor Márai's 
novel Les Étrangers ([Foreigners] translated from Hungarian by Catherine Fay, 2012), 
as well as texts by Gyula Illyés and László Cs. Szabó. In counterpoint, I also examine 
how the capital was described by another community of expatriates that is to say by the 
Lost Generation. This denomination, formulated for the first time by the American 
Gertrude Stein, wife of patron and writer, designated all those "young men who had 
made war "who no longer found their place in the native country. Francis Scott 
Fitzgerald, Ernest Hemingway and English writers like Ford Madox Ford or James 
Joyce were the iconic figures of this movement. They all contributed to the creation of a 
literary myth of Paris. 
Dans la présente étude, nous explorerons la création du « mythe de Paris » dans la 
littérature hongroise. Le premier à employer cette expression dans un contexte littéraire 
fut le journaliste expatrié Ferenc Fejtő, qui en fit un état des lieux en s’appuyant sur 
deux générations d’écrivains dans un article de Népszava en juin 1937. En se référant à 
l’étude de Roger Caillois publiée dans la Nouvelle Revue Française, intitulée Paris, 
mythe moderne, Fejtő attirait l’attention sur la légitimité d’un tel concept dont les 
racines se trouvent, comme il le précise, dans la poésie d’Endre Ady. Ce qui, d’un côté, 
nous permet d’adopter la conception d’un Paris mythique comme angle principal de 
l’analyse, nous désigne, de l’autre, une période littéraire à traiter, celle de l’entre-deux-
guerres. À ceci, nous ajouterons une esquisse critique des théories contemporaines de la 
mythocritique pour établir une définition adéquate du mythe littéraire. 








Subséquemment, nous présenterons les changements de l’image parisienne : après 
l’établissement du cadre théorique, nous analyserons quelques extraits du roman de 
Sándor Márai, Les Étrangers (Idegen emberek, 1930, traduit du hongrois par Catherine 
Fay, publié en 2012). 
En contrepoint, nous examinerons également la description de la capitale française 
par une autre communauté d’expatriés de l’époque, c’est-à-dire par la Génération 
Perdue. Cette dénomination, formulée pour la première fois par l’Américaine Gertrude 
Stein, femme mécène et écrivaine, désignait tous ces « jeunes gens qui avait fait la 
guerre » (Hemingway, 2011 : 103-104)1 et qui, se sentant pris au piège par une société 
artificielle, par une crise morale, existentielle et financière, ne trouvaient plus leur place 
dans leur pays natal. La génération était perdue en ce sens qu’elle avait hérité de valeurs 
qui n’avaient plus cours dans le monde contemporain. Les artistes, parmi lesquels se 
trouvaient surtout des auteurs, se réfugiaient donc sur le Vieux Continent pour y rebâtir 
leur vie, pour retrouver leur voix ou leur vocation perdues. Francis Scott Fitzgerald, 
Ernest Hemingway, Ezra Pound, T. S. Eliot et les écrivains anglais comme Ford Madox 
Ford ou l’Irlandais James Joyce étaient les figures éminentes de ce mouvement. Ils ont 
tous contribué à la création d’un mythe littéraire de Paris, transmis à la scène 
internationale. 
Mais alors, dans quel sens parlons-nous de mythe ? Selon notre hypothèse, chacun 
d’entre nous possède en effet des conceptions différentes des espaces, formées par nos 
propres souvenirs, expériences et lectures. Réfléchissez : quelle est la première chose 
qui vous vient à l’esprit quand vous pensez à Paris ? Est-ce un mot ? Ou une image, 
celle de la Tour Eiffel ou bien de la cathédrale Notre-Dame ? Le bruit des cafés 
parisiens ? L’odeur de la pluie dans les rues ? Même si nos perceptions de Paris 
diffèrent, ces quelques exemples illustrent à merveille à quel point la ville de Paris s’est 
implantée dans notre conscience collective, surtout en ce qui concerne les chercheurs 
francophones. Dans la préface du Dictionnaire des mythes littéraires, Pierre Brunel 
précise que « c’est parfois dans la conscience commune que se produit la “mythisation”, 
et la littérature l’enregistre. Mais c’est parfois aussi la littérature qui en a l’initiative. 
D’où cette nouvelle catégorie de mythes littéraires : tout ce que la littérature a 
transformé en mythes » (Brunel, 1994 : 14). 
L’état actuel des recherches comparatistes et de nombreuses publications 
corroborent l’hypothèse suivante : la définition de Brunel peut notamment être appliquée 
à la notion d’espace. Quant à l’espace tangible, le courant géocritique établi par 
                                                     
1 L’anecdote dont est tirée l’expression est racontée par la suite : « et le jeune homme qui travaillait au garage 
et s’occupait de sa voiture – un conscrit de 1918 [...] il n’avait pas été sérieux et le patron l’avait sévèrement 
réprimandé après que Miss Stein eut manifesté son mécontentement. Le patron avait dit à son employé : 
"Vous êtes tous une génération perdue." "C’est ce que vous êtes. C’est ce que vous êtes tous", dit Miss Stein. 
"Vous autres, jeunes gens qui avez fait la guerre, vous êtes tous une génération perdue" ». 








Bertrand Westphal explique comment l’écrivain le transforme en texte, créant ainsi un 
territoire mi-réel, mi-imaginaire qui prendra essor dans la littérature (Westphal, 2007 : 
18, 126-182). Toutes les couches d’interprétation de cette transformation, qu’elle soit 
personnelle, littéraire, historique ou géographique, en bref, tous les déplacements 
constants entre l’univers de la fiction et le monde réel, font de Paris une ville 
palimpseste, comme l’observe Véronique Gély (Gély, 2008 : 80), directrice du Centre 
de Recherche en Littérature Comparée à la Sorbonne. 
En reformulant les pensées de Gérard Genette sur le palimpseste, nous pouvons 
affirmer que les conséquences de ce va-et-vient éternel entre le référent et sa représentation 
littéraire forment des métamorphoses quasi-permanentes de cette ville qui y laissent des 
traces transparentes. « Si une ville offre un cadre spatial commun aux [plusieurs] récits », 
écrit Vincent Ferré, comparatiste et médiéviste, dans son étude De Vienne à Berlin, « cette 
ville apparaît d’une façon fragmentaire par les aperçus qu’en ont les personnes qui y 
déambulent ou la contemplent. Paris est bien le cœur du monde et le cœur du récit chez 
Proust et Dos Passos ; mais ne sont gardés d’elle que quelques traits, souvent altérés » 
(Ferré, 2008 : 33). Ces traits que Ferré mentionne ici constituent par la suite les 
composants, les caractéristiques de mythe parisien que nous présenterons plus tard. 
Motif récurrent de la littérature depuis longtemps, Paris en tant que paradis des 
artistes se révèle également matière à création et à transformation littéraire. Or, ce n’est 
pas par hasard qu’Ernest Hemingway avait formulé la pensée suivante dans une lettre en 
1950 : « Si vous avez eu la chance de vivre à Paris quand vous étiez jeune, quels que 
soient les lieux visités par la suite, Paris ne vous quitte plus, car Paris est une fête 
mobile » (Hemingway, 2011 : 6). L’expression « fête mobile » ici renvoie à des journées 
fériées dont les dates changent d’une année à l’autre, comme celles de Pâques ou de la 
Pentecôte. Ainsi, Hemingway attribue le sort de l’éternel retour à Paris. Par ailleurs, 
cette phrase figure au début de son œuvre posthume, Paris est une fête (A Moveable 
Feast, 1964), dans laquelle sont recueillis ses souvenirs parisiens. 
Les différentes couches d’interprétation et de description que les auteurs de la 
Génération Perdue donnent de Paris nous montrent que la ville représente plus qu’un 
élément de décor dans leurs récits. Ils envisagent Paris comme un personnage, comme le 
protagoniste de leurs œuvres. Les auteurs énumérés précédemment évoquent Paris soit 
avec amour, soit avec dégoût, soit avec nostalgie, mais ils éprouvent toujours des 
sentiments très forts à l’égard de la capitale française. On appelle cette transformation 
des représentations de Paris d’un auteur à l’autre ou d’une époque à la suivante 
« réactualisation récurrente ». Ce sont des réécritures car, lorsqu’il s’agit d’un mythe 
littéraire, « une fiction devient mythe quand elle est répétée, mémorisée, quand elle 
s’intègre au patrimoine culturel d’un groupe donné (c’est-à-dire une société ou au sein 
d’une société) : quand elle entre dans la mémoire commune », comme l’explique 
Véronique Gély (Gély, 2006 : 20). 








Nous pouvons retracer les origines de cette « mythification » jusqu’au XIXème siècle, 
période littéraire où Paris devient le protagoniste des romans français (pensons à Victor 
Hugo par exemple). Cependant, la première reformulation dite scientifique du 
phénomène date de 1937 : dans son étude, écrite pour la NRF, le sociologue Roger 
Caillois a relié Paris et mythe, définissant Paris comme un mythe moderne. Il reconnaît 
déjà le rôle de la littérature dans la création des mythes, et introduit parmi d’autres la 
notion de collectivité, précédant ainsi la théorie développée par l’école brunélienne : « il 
paraîtra sans doute acceptable d’affirmer qu’il existe, dans cette perspective, une 
représentation de la grande ville, assez puissante sur les imaginations pour que jamais en 
pratique ne soit posée la question de son exactitude, assez répandue néanmoins pour 
faire maintenant partie de l’atmosphère mentale collective et posséder par la suite une 
certaine force de contrainte. On reconnaît là déjà les caractères de la représentation 
mythique » (Caillois, 1972 : 153). 
En s’appuyant sur cet essai de la Nouvelle Revue Française, le journaliste-historien 
hongrois Ferenc Fejtő avait employé la conception du « Mythe de Paris » à l’égard de 
l’histoire de la littérature hongroise. Dans son article, publié dans Népszava en juin 
1937, il constate que les Hongrois adorent Paris d’une manière étrange, que simplement 
le nom de Paris les enchante – c’est là l’héritage spirituel/intellectuel de la génération 
d’Endre Ady (Fejtő, 1937 : 4). Autrement dit, nous pouvons raisonner que tout cela fait 
partie de notre patrimoine culturel. L’essentiel de ce mythe, représenté également par 
Mihály Babits, est le désir d’avoir plus de possibilités, de mener une vie plus turbulente, 
d’être plus libre : « nous sommes venus de l’Orient, mais notre amour, notre sauveur, 
notre faim et notre vie, la source de notre conscience et de notre nouvelle vie fut 
toujours l’Occident » (Babits, 1977 : 124), explique Babits dans la Nouvelle Revue de 
Hongrie en 1932. « Paris est planté dans mon cœur », avait écrit Ady en janvier 1905 
dans son poème A la Gare de l’Est. Il est tombé amoureux de Paris qu’il appelle la 
« sainte ville des admirations » (Ady, 1926 : 8-9) et son maquis qui le protège (dans le 
poème Paris, mon maquis). Ady considère Paris comme un asile où il peut retrouver 
l’encouragement et l’inspiration pour recommencer sa bataille contre une société et une 
littérature hongroises conformistes, hypocrites et réactionnaires. Il était le poète-
prophète de sa génération, il a exercé une influence exceptionnelle sur la littérature 
moderne ; en conséquence sa dévotion, cette admiration que Fejtő dénomme une 
religion (Fejtő, 1937 : 4), ont imprégné d’abord les cercles intellectuels, ensuite 
l’inconscient collectif hongrois par la publication d’un nombre croissant de poèmes, de 
romans et de lettres. La Grande Guerre a, cependant, tout bouleversé.  
Dans Mythe de Paris, Fejtő différencie l’image parisienne de la première génération 
de la revue Nyugat de celle de l’après-guerre. Dans l’imagination des jeunes auteurs des 
années vingt et trente tels que Sándor Márai, Gyula Illyés, Attila József, Miklós Radnóti 
ou András Hevesi, Paris était toujours l’intouchable ville sainte, la Mecque de la Vie, 
mais après y être arrivés après la Grande Guerre, la nouvelle situation les a confrontés à 








une réalité pénible. Naturellement les composants du mythe ont changé : le sentiment qui 
définit leur expérience parisienne et celui de l’étrangeté et de la solitude (Fejtő, 1937 : 4). 
Par exemple, le roman autofictionnel d’András Hevesi, Pluie de Paris, nous transmets un 
sentiment fort de déception où transparaissent la frustration et une sorte de dépression. En 
1924, il met en scène un jeune étudiant hongrois, Georges, parti en quête de cette 
indéfinissable ambiance française qui semble toujours lui échapper (Hevesi, 1999). 
En tenant compte de ce changement et de ce désenchantement, Sándor Márai a 
intitulé le livre autobiographique de ses aventures parisiennes Les Étrangers. Nous en 
citons les pensées du protagoniste à propos de sa première journée passée à Paris : 
« C’étaient ses premiers pas à Paris. [...] À présent, il était seul. Il lui fallait se 
débrouiller. [...] Ici, c’était le chaos. Chacun suivait son propre chemin, 
indépendamment des autres. Il fallait être sur la brèche » (Márai, 2012 : 45). Cette 
solitude revient de temps en temps dans le roman comme un leitmotiv, renforcé par une 
sorte de déception : « Paris, c’était le chaos et la simplicité et, en tout cas, entièrement 
différent de ce qu’il en savait. [...] Paris, c’était autre chose que ce que promettaient les 
livres, peut-être pire, peut-être seulement différent. Peut-être cela change-t-il tous les 
jours et demain, ce sera complètement différent » (Márai, 2012 : 67). 
Ce qui nous a frappé en lisant ce dernier extrait, c’était la ressemblance dans le 
concept de changement entre Márai et Hemingway. L’Américain le formule ainsi : « Il 
n’y a jamais de fin à Paris et le souvenir qu’en gardent tous ceux qui y ont vécu diffère 
d’une personne à l’autre. Nous y sommes toujours revenus, et peu importait qui nous 
étions, ni comment il avait changé, ni avec quelles difficultés – ou quelle facilité – nous 
pouvions nous y rendre. Paris valait toujours le déplacement, et on recevait toujours 
quelque chose en retour de ce qu’on lui donnait » (Hemingway, 2011 : 345). Comme 
nous venons de l’expliquer, selon l’hypothèse, ces transformations ou changements sont 
des parties indispensables du mythe. 
Il est tout de même très intéressant de regarder comment cette atmosphère 
exceptionnelle des rues de Paris est décrite, parce que c’est peut-être l’élément le plus 
lisible et visible de notre mythe parisien. Les deux écrivains ont vécu à Paris à la même 
époque, Márai entre 1923-1928 et Hemingway entre 1921-1926. Ce que Hemingway a 
appelé « une fête mobile », Márai l’a dépeint comme un chaos. Observons par exemple 
le premier roman de Hemingway, Le soleil se lève aussi (The Sun Also Rises, 1926). Au 
début de l’œuvre, Jake (le protagoniste) et Robert Cohn se retrouvent à Paris et le soir, 
ils se précipitent vers un bar : « Nous allâmes prendre l’apéritif au café Napolitain, tout 
en regardant la foule de chaque soir sur le boulevard. La soirée de printemps était 
chaude [...]. Je regardais la nuit tomber, les annonces lumineuses s’allumer, les signaux 
de circulation rouges et verts, la foule des passants, les chevaux de fiacre trottant le long 
de la file serrée des taxis », raconte Jake en introduisant l’image d’une ville fourmillante 
(Hemingway, 1982 : 537). 








Prenons un autre exemple, publié à peu près dix ans plus tard. Dans Tendre est la 
Nuit (Tender is the Night, 1934), Francis Scott Fitzgerald, l’ami de Hemingway, décrit 
ainsi l’une des soirées du couple Diver (Dick et Nicole) : « Ils sortiraient dans la nuit 
chaude et turbulente de Paris, ne s’arrêtant qu’un instant pour avaler un vermouth dans 
la pénombre du bar de Fouquet’s » (Fitzgerald, 2012 : 312). La similarité des deux 
descriptions est frappante, il suffit de regarder les adjectifs : tous les deux parlent d’une 
nuit chaude, tous les deux mentionnent la foule dans la rue. Ils dessinent l’image d’un 
Paris joyeux qui reflète un bonheur insouciant, l’innocence de la jeunesse, la joie 
éternelle d’une fête mobile. En revanche, chez Márai, il règne un mécontentement bien 
formulé par des adjectifs, comme dans ce passage de Les Étrangers : « les voitures 
s’arrêtèrent, la circulation impatiente et frémissante se calma un instant puis, dans une 
bousculade coléreuse, comme s’il leur fallait rattraper un temps irrémédiablement perdu 
ou se ruer à l’assaut, les voitures s’élancèrent à nouveau sur la chaussée. Il y a vraiment 
beaucoup de bruit » (Márai, 2012 : 44). 
Néanmoins, si nous examinons de plus près le roman de Márai, nous pouvons y 
observer les traces de la première phase du mythe hongrois, les traits qui sont restés les 
mêmes depuis l’ère d’Endre Ady. Il y a d’abord la paix d’un maquis, la nostalgie d’un 
bonheur perdu qu’on attribue à Paris : « Il était assis son chapeau à la main. Partout, on 
voyait que c’était un début d’automne calme et beau, les arbres étiolés sur le trottoir 
dispensaient une ombre restreinte, le silence et la paix régnaient, Montparnasse avait 
l’air d’une petite ville. [...] Il se sentit convalescent et une sensation de bonheur à la fois 
triste et plaisant s’empara de lui : il lui était impossible en cet instant d’avoir peur, de 
s’inquiéter et de désespérer » (Márai, 2012 : 198). 
Ensuite, Márai décrit et explique l’ambiance exceptionnelle de la ville qu’il ne 
nomme pas « une fête » mais le « charme de Paris ». Il s’agit cependant du même 
élément de base du mythe dont nous avons parlé chez Hemingway qui revient tout le 
temps dans les textes : « Il errait, flânait et observait, il commençait à deviner quelque 
chose – que le terme charme de Paris, que les agents littéraires et artistiques avaient mis 
en circulation comme une sorte d’attraction pour les étrangers, n’était ni Mistinguett, ni 
les parfums et les restaurants, ni les mirages de la nuit mais quelque chose d’entièrement 
différent, très difficile à définir et encore plus difficile à trouver. [...] Le charme de 
Paris, c’était l’atmosphère. On vivait plus près de soi et de la vie. Tout était plus proche, 
la tristesse, la joie et l’ennui, plus sincère, plus naturel » (Márai, 2012 : 75). Il n’est pas 
difficile d’en dégager ces fragments et composants que nous avons mentionnés d’après 
Vincent Ferré, et qui vont rester les mêmes d’une époque à l’autre. Márai cite également 
des petites choses de la vie quotidienne qui contribuent à la création de ce charme : « On 
n’arrive pas à Paris quand on descend du train à la gare, ni quand on se tord le cou au 
Louvre et que s’installe cette nausée mortifiante causée par un trop-plein de musées, l’un 
des signes les plus détestables de la civilisation. On arrive quand on allume sa première 








cigarette. Quand on fait quelques pas derrière une femme. Quand le garçon nous tend le 
menu pour la première fois dans un restaurant » (Márai, 2012 : 46). 
En guise de conclusion, nous pouvons constater que de toutes ces transformations, il 
nous reste donc le mythe littéraire d’un Paris européen, artistique et cosmopolite qui est, 
d’une part, capable de redonner la liberté de la voix et de la pensée, le goût de la culture 
occidentale et le bonheur de vivre, mais qui, d’autre part, peut nous décevoir. Une ville 
mythique dont l’ambiance unique et incomparable a permis aux auteurs mentionnés de 
retrouver l’identité et la vocation perdues. Leur génération était la première à considérer 
Paris comme un asile, à l’interpréter comme la Ville des Arts et de la Lumière. Mais ils 
ne font pas que décrire Paris ou rendre compte de son atmosphère, leurs perceptions ont 
conservé une certaine image de Paris où l’esprit du « vieux continent » règne toujours. 
En fin de compte, selon notre hypothèse, c’est dans cette représentation ambivalente 
qu’on peut retrouver les racines, les éléments du mythe littéraire : un reflet de Paris qui 
se trouve reformulé, redit, recréé sans cesse, d’une époque à l’autre, dans la littérature 
mondiale ainsi que hongroise. 
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HENRI DE MONTETY 
Deux rencontres franco-hongroises : Miklós Hubay et Marc Chagall 
(1960) ; Endre Bajomi Lázár et J.-M.-G. Le Clézio (1979) 
Two French-Hungarian meetings: Miklós Hubay and Marc Chagall (1960); Endre 
Bajomi Lázár and J.-M.-G. Le Clézio (1979). In the early Sixties, Miklós Hubay 
travelled to the South-East of France. In a short text published in 1970, he described 
two meetings, one that did not take place with the director of British origin, Gordon 
Graig, the other, which took place with Marc Chagall. Twenty years later, in Nice, 
Endre Bajomi Lázár met "by chance" Jean-Marie Le Clézio. He recounted his 
encounter with humour in a handbook devoted to the Côte d’Azur. The two texts allow 
us not only to measure changes of the respective reciprocal conceptions of Hungarian 
and French cultural worlds, but also to identify more lasting phenomena, such as the 
confrontation between East and West, which go along and interact with the Promethean 
and prophetic vision of France, with the Hungarian irony – the latter ceases as soon as 
the question of the country appears – and with exile. 
Au début des années soixante, Miklós Hubay1 voyageait sur la Côte d’Azur. Dans un 
court texte publié en 1970, il a décrit sa rencontre avec Marc Chagall, à Saint-Paul-de-
Vence (Hubay, 1970). Une vingtaine d’années plus tard, à Nice, Endre Bajomi Lázár2 
croisait “par hasard” Jean-Marie Le Clézio. Il a raconté son entrevue dans un recueil 
d’impressions culturelles et touristiques publié en 1984 (Bajomi Lázár, 1984). 
Pour commencer, je décrirai brièvement le contexte culturel français de ces 
rencontres, puis je m’intéresserai aux éléments les plus saillants des comptes-rendus 
qu’en ont fait les deux auteurs hongrois, et enfin je proposerai quelques enseignements, 
non seulement au sujet de la nature des relations franco-hongroises, mais aussi d’une 
plus vaste confrontation entre l’Orient et l’Occident, ou plus exactement entre les 
visions du monde respectivement archaïque et moderne, notamment en ce que cela peut 
concerner les questions de patrie et d’exil et celle de succès ou d’accomplissement du 
destin de l’homme. 
Le contexte 
En France et dans quelques autres pays d’Europe, les années d’après-guerre (les 
Trente glorieuses) ont été celles de la croissance économique et du déclin culturel. Sans 
préjuger d’une éventuelle corrélation entre les deux phénomènes, on peut émettre 
l’hypothèse que le problème de la culture était lié à une crise plus générale au sein de 
                                                     
1 Miklós Hubay (1918-2011) était dramaturge, il a enseigné la littérature hongroise à l’université de Florence 
(1974-1988). Il fut par ailleurs président de l’Association des écrivains hongrois de 1981 à 1986. 
2 Endre Bajomi Lázár (1914-1987) était homme de lettres et traducteur, il a vécu en France de 1934 à 1950. 








l’Occident, devenu incapable, au XXe siècle, de justifier sa supériorité, en raison 
notamment de ses guerres suicidaires. D’ailleurs, l’une des conséquences immédiates de 
la disgrâce fut la décolonisation, dont un aspect allégorique, illustrant bien la nature 
culturelle du phénomène, est la relation paradoxale entre Jean-Paul Sartre et Frantz 
Fanon
3
 – ou comment un vieux vampire trop civilisé peut se nourrir de l’esprit d’un 
jeune être encore vert et rustique. 
Aujourd’hui, la croissance économique a montré ses limites, du point de vue à la fois 
quantitatif et qualitatif. Le problème culturel, quant à lui, ne cesse de s’aggraver. Quant 
à la décolonisation, elle est justement entrée dans une nouvelle phase, soit celle du 
renversement (au moins en intention) du rapport dominant/dominé, source de nouvelles 
erreurs et tragédies, soit celle du multiculturalisme : une supercherie consistant à 
maquiller la faiblesse en indifférenciation, elle-même constituée d’une double tromperie. 
D’une part, la soi-disant célébration des cultures allogènes – surtout si elles sont 
archaïques – dissimule en réalité l’idée que toutes les cultures se valent ; que la culture, 
dès lors, n’est pas un critère de jugement valable. D’autre part, on feint d’ignorer que les 
cultures modernes (occidentales) ont connu, naguère, elles aussi une époque archaïque. 
On oublie que l’homme moderne est en exil de lui-même, tandis que l’homme 
archaïque, du monde entier, arrive trop tard sur la scène internationale pour connaître 
sans mélange les plaisirs mérités d’une véritable émulation culturelle. Ne reste plus que 
des succédanées, au demeurant largement gouvernés par des considérations pécuniaires 
(voir, à ce propos, le marché dudit art contemporain ou le fonctionnement suicidaire des 
maisons d’édition). 
C’est à cette lumière (sombre), il me semble, qu’il faut comprendre le récit de leur 
visite en France par Miklós Hubay et Endre Bajomi Lázár. Douces-amères, elles sont 
révélatrices de préoccupations qui touchaient de près leurs protagonistes – tous des 
artistes ou hommes de lettres, naturellement sensibles aux mouvements de l’esprit et du 
temps. J’aborderai en particulier les relations entre l’archaïsme et la modernité, ainsi que 
l’expérience de l’exil. 
Miklós Hubay et Marc Chagall 
La première impression de Hubay, en voyant Chagall, fut : « Quel bel homme ! » 
Aussitôt, il remarqua sur le visage du grand peintre sa fragilité. « Ses yeux bleus sont 
comme un ciel d’avril où passent les nuages. » (Hubay, 1970 : 45 Cet extrait et les 
                                                     
3 Célèbre préface de Jean-Paul Sartre à Frantz Fanon, Les damnés de la terre, 1961. Un extrait, pris au 
hasard : « En ce cas, direz-vous, jetons cet ouvrage par la fenêtre. Pourquoi le lire puisqu’il n’est pas écrit 
pour nous ? Pour deux motifs dont le premier est que Fanon explique à ses frères et démonte pour eux le 
mécanisme de nos aliénations : profitez-en pour vous découvrir à vous-mêmes dans votre vérité d’objets. Nos 
victimes nous connaissent par leurs blessures et par leurs fers : c’est ce qui rend leur témoignage irréfutable. Il 
suffit qu’elles nous montrent ce que nous avons fait d’elles pour que nous connaissions ce que nous avons fait 
de nous. Est-ce utile ? » 








suivants sont traduits par mes soins.) Pour se protéger de sa propre instabilité, Chagall 
avait coutume de tenir ses visiteurs à distance. Comme le souligne sa biographe « il en 
vint à jouer si bien le rôle de Chagall qu’il était impossible de discerner quand il jouait 
ou non. » (Wullschläger, 2012: 458) Or, ce jour-là, Hubay était accompagné d’une amie 
née à Vitebsk. Chagall ayant appris cela, Hubay raconte avoir vu sur le visage du peintre 
« que ce qu’il craignait le plus allait justement arriver. » Et il ajoute : « Nous avions 
pénétré dans la clôture. » (Hubay, 1970 : 45) Dès lors, déstabilisé, Chagall allait en effet 
sans cesse osciller entre les confessions sincères et les humeurs badines ; le principe 
liant, si l’on peut dire, entre ces deux côtés de sa personnalité étant le goût et la 
dépendance du succès. 
Deux aspects dans la discussion nous intéressent en particulier. D’une part, la France 
et Vitebsk. D’autre part, Chagall et les autres peintres. Le thème de Vitebsk, en réalité, 
ouvre la perspective sur tout ce qui est originaire, authentique, et, d’une certaine 
manière, inaccessible. Lorsque ses visiteurs lui demandèrent s’il souhaitait revoir 
Vitebsk, Chagall ne répondit pas. D’ailleurs, une dizaine d’années plus tard, en 1971, 
lors de son unique voyage en URSS, il allait effectivement refuser de se rendre dans sa 
ville natale. « À quatre-vingt-six ans, il y a des souvenirs que l’on ne doit pas remuer. 
Voilà soixante ans que je n’ai pas revu Vitebsk. Ce que j’y verrais aujourd’hui me serait 
incompréhensible. Et, de plus, ce qui forme l’un des éléments vivants de ma peinture 
s'avérerait ne pas exister. Cela serait trop douloureux, j’en tomberais malade. » 
(Kamenski, 1988 : 15 ; Wullschläger, 2012: 506) Non seulement Chagall craignait que 
Vitebsk eût changé, mais il avait aussi peur de prendre conscience que tout son art 
reposait sur des chimères. C’est pourtant le signe, à la fois d’élection et de malédiction, 
de tous les grands artistes : ils voient ce que les autres ne voient pas (et ils s’emploient à 
le leur faire voir). Peut-être Chagall craignait-il non seulement que Vitebsk eût changé, 
mais que lui aussi ne fût plus le même, qu’il eût perdu la force d’imposer, y compris à 
lui-même, les visions fantastiques de son imagination. Comment renouer le fil avec soi-
même ? En explorant les causes et les conditions de la souffrance, cette crevasse qui 
s’ouvre entre soi-même et le monde et que l’artiste scrute inlassablement, jusqu’à ce que 
cela devienne sa principale source de joie. La souffrance est universelle, elle peut se 
trouver partout où l’on va. Du moins dans certains lieux privilégiés. En 1951, Chagall 
s’est rendu en Israël. Là il a revu de vieilles connaissances. Ainsi pouvait-il écrire à des 
amis de New York, juifs russes émigrés comme lui : « On pleure ici avec des larmes de 
Vitebsk, les larmes de mes parents et même celles de Bella. » (Lettre à Joseph et Adèle 
Opatoshu (New York). Wullschläger, 2012 : 457) Bella était la première femme de 
Chagall, sa muse. Telle une icône que l’on glisse dans sa musette quand on part en 
voyage, elle était sa petite Russie (juive) portative. Elle est morte en 1944, peu après 
l’émigration du couple aux Etats-Unis. Chagall vivait alors dans la misère. 
L’idée d’exil est permanente, chez Marc Chagall, et très sensible et même sensuelle. 
Miklós Hubay a bien remarqué combien le peintre accordait d’importance à l’expression 








« là-bas ». Chacun a un « là-bas » qui est le sien, auquel il tient par dessus tout. Pour 
Chagall, c’était Vitebsk. Mais, finalement, tous les « là-bas » sont de la même essence. 
Et Hubay en a pris conscience petit à petit en écrivant son paragraphe. Quand Chagall 
lui demande, en français, ce qu’il fait « là-bas » (en Hongrie), le Hongrois traduit 
d’abord simplement par ott. Puis il se lance dans une longue digression sur ce que lui 
évoque l’expression française « là-bas », au sujet de « la richesse de la sonorité 
française. Si riche et tellement incomparable avec ce mot dur de chez nous [ott], et qui 
montre si bien la direction, aussi bien que le vol des oiseaux migrateurs, – et pourtant 
rien de plus qu’un modeste mot, très commun, qui montre quelque chose dans le 
lointain. Mais, ce mot, n’est-il pas capable de briser le coeur ? » (Hubay, 1970 : 47) Et 
enfin Hubay arrive à la seule conclusion possible : ce mot brise le coeur « parce qu’il 
signifie, en quelque sorte : ott lent
4
. » Mais le dramaturge ne semble pas remarquer que 
ott – lent, avec son idée d’accent mineur, de pente inclinée, de penchant intérieur, est 
littéralement équivalent à l’expression française : là – bas. En dépit de l’exil, on revient 
toujours intérieurement sur les lieux de son origine, parce qu’une pente irrésistible nous 
y conduit. Les artistes, comme Sisyphe, passent leur vie à dégringoler cette pente, puis à 
la remonter, chargés d’un poids plus lourd que les autres. 
L’articulation artistique entre la nécessité d’enracinement et la charge du destin 
commun de toute l’humanité est un sujet délicat que Miklós Hubay a implicitement 
abordé lors de sa discussion avec Chagall, à propos du Bernin. De l’artiste italien, 
Hubay souligne qu’il a transporté en vain le baroque en France, sous Louis XIV, car, 
selon lui, « le rationalisme français s’y est opposé. […] Le processus de fécondation n’a 
pas eu lieu. » (Hubay, 1970 : 48)5 À propos de Chagall, en revanche, Hubay poursuit 
ainsi : « Vous, en revanche, vous avez réussi à introduire le rêve dans la peinture 
française. C’est à vous que l’on doit cela. » (Hubay, 1970 : 48) Et c’est pour cela que la 
France doit à Chagall une éternelle reconnaissance. Entre un pays et un artiste, certaines 
rencontres sont fécondes, d’autres ne le sont pas. Du reste, celles qui le sont, le sont non 
seulement pour le pays en question, mais précisément pour toute l’humanité, car la 
création artistique appartient à tout le monde. 
D’ailleurs, Chagall n’ignorait pas cela. Mais il ajoute, d’un autre point de vue : 
« Maintenant, le monde est à mes pieds. La France, Israël, le Japon… » (Hubay, 1970 : 
47) C’est alors que l’on comprend que dans son esprit, le succès a deux sens 
indissociables, le premier est lié à la condition d’artiste, le second à la condition d’exilé. 
« Pour ce juif errant, écrit sa biographe, il y avait deux préoccupations, la sécurité 
                                                     
4 Explication lexicographique : si, selon l’usage, Hubay traduit d’abord « Là-bas » par ott, il propose ensuite 
de l’enrichir par la syntagme ott lent, ce qui signifie, mot pour mot, « là » « bas ». Finalement bien plus que la 
française, la langue hongroise est sensible aux positions et mouvements dans l’espace, offrant un moyen 
commode d’extrapolation aux états de l’âme. 
5 On pourrait opposer à Miklós Hubay une thèse inverse, selon laquelle ce n’est pas le rationalisme, mais la 
fantaisie française qui s’est dressée contre le baroque italien. Mais cela n’a pas d’incidence sur la présente étude. 








financière et sa place dans l’histoire de l’art. » (Wullschläger, 2012 : 498) D’ailleurs, 
Chagall considérait son propre cas comme paradigmatique : tout véritable artiste, selon 
lui, mérite et reçoit sa juste rétribution. Ainsi affirme-t-il à Hubay, au risque d’abréger 
quelque peu l’histoire de l’art, que Van Gogh est l’exception qui confirme la règle. Et 
quand l’un des visiteurs croit venu le moment de demander un coup de pouce pour un 
ami peintre, Chagall se récrie : « Vous parlez d’un artiste de valeur ? Vous voyez, je 
pense que s’il a véritablement de la valeur, il finira bien par s’imposer. […] Mon 
message, pour votre ami, c’est que dans cette France merveilleuse, tout un chacun reçoit 
la reconnaissance qu’il mérite. » (Hubay, 1970 : 47) Miklós Hubay note qu’en 
prononçant ces paroles, le visage de Chagall s’est peu à peu refermé sur lui-même. 
Peu après, on évoque le cas de Béla Czóbel. Chagall, qui l’a connu avant la guerre, 
creuse dans sa mémoire et finalement se rappelle. « Zobe-el est un peintre authentique, 
un grand peintre, formidable ! » Et alors, comme dans un rêve, tout se confond dans son 
esprit. Le succès sous ses deux espèces et même le pays, “là-bas”… Il demande : « – 
Et… dites-moi, il est un peintre reconnu, là-bas ? » Dans un trait de génie, Hubay 
répond que Czóbel est non seulement reconnu, mais qu’il vit dans un petit village 
pittoresque (comprendre Szentendre), un peu comme ici, à Saint-Paul-de-Vence. Alors 
Chagall s’apaise. Après un moment de silence, il ajoute : « – C’est un homme heureux. » 
(Hubay, 1970 : 49) La peinture, le succès, le village. La boucle était bouclée. Mais pas 
pour Miklós Hubay. Car ce dernier n’admettait pas volontiers l’idée, peut-être un peu 
facile, repue, du bonheur domestique à la française allié aux entreprises artistiques les 
plus hardies – simple envers de la Bohème parisienne. Le Hongrois est d’essence plus 
tragique. Plus tard, quand il va mettre en forme ses notes, cette entrevue avec Chagall va 
en effet rappeler à Hubay un autre peintre, Imre Ámos. Le 4 octobre 1937, avec sa 
femme également peintre, Margit Anna, Ámos a rencontré Chagall dans un café parisien 
pendant une demi-heure et Chagall, sincèrement touché par son art, lui a dit : « – Sie 
müssen in Paris leben und arbeiten. » 
En contrepartie de cet encouragement donné à un jeune peintre hongrois inconnu, 
Chagall a reçu, selon Hubay, beaucoup plus qu’il n’a jamais obtenu lors de ses plus 
grands succès et meilleures ventes. Car, avant d’être déporté, en 1944, Imre Ámos, qui 
était juif, a écrit une dernière ligne dans son journal. Et la voici : « Où est Chagall à cette 
heure, est-on en train de briser les belles portes en acajou de son atelier, de son 
appartement, et où sont les artistes dont l’âme libre a en horreur tout ce qui peut 
ressembler à la contrainte ? » (Hubay, 1970 : 50) 
Dans ce moment de désespoir, Imre Ámos craignait pour Chagall, plus encore que 
pour lui-même. Peu après – on ne sait pas quand exactement – il est mort. « Où est 
Chagall à cette heure ? » C’est le titre que Miklós Hubay a choisi de donner au passage 
de ses souvenirs consacré à ce bref séjour sur la Côte d’Azur. Et en cela, il introduit une 
troisième dimension dans la notion de succès. Une dimension exigeante, celle de 








l’altruisme. Altruisme envers Chagall, mais aussi à travers l’idée que l’avenir, pour toute 
l’humanité, doit mériter d’être vécu et cela grâce à l’art. 
Endre Bajomi Lázár et Jean-Marie-Gustave Le Clézio 
À Nice, vingt ans plus tard, quand Endre Bajomi Lázár a rencontré Jean-Marie Le 
Clézio, cette dimension de l’altruisme semble aussi avoir été présente, et toujours plus 
ou moins associée aux deux autres, plus ordinairement constitutives du succès, à savoir 
les honneurs et les finances. Bajomi attendait beaucoup de l’écrivain français, tout en ne 
sachant pas quoi exactement. Or, ce qu’il reçut de lui, c’est une énigme. 
Soulignons que Bajomi était alors âgé de soixante-cinq ans. Pour un Hongrois, à 
l’époque, c’était l’âge d’un vieil homme. Le Clézio, quant à lui, avait trente neuf ans : un 
tout jeune homme, à l’échelle de la vie occidentale. Bajomi, d’ailleurs, le désigne 
comme étant un « jeune titan de la littérature ». 
La rencontre eut lieu près du port (en l’absence de réponse à sa lettre, Bajomi avait 
décidé de patrouiller à tout hasard aux alentours du domicile de Le Clézio). « Sur le 
Quai des deux Emmanuel, j’aperçus un jeune homme au visage rose et aux yeux bleus, 
entièrement vêtu de jean. Je ne pouvais pas le manquer : il se détachait de tous les demi-
italiens qui s’affairaient autour de lui, de ce peuple “antique et bavard” (pour citer Ady), 
représenté ici par les Niçois au teint olivâtre. À coup sûr : son père était anglais6. Aucun 
doute, c’était lui ! » (Bajomi, 1984 : 136 Cet extrait et les suivants sont traduits par mes soins.) 
Disons-le sans ambages, Bajomi est allé de surprise en surprise. Tout d’abord, Le 
Clézio semblait ne s’intéresser à rien de ce qu’il lui disait. Le fait que son livre, Terra 
Amata, eût été monté au théâtre à Budapest7, par exemple, n’éveillait pas l’attention du 
français. Ni le fait que son écrivain fétiche, Lautréamont, fût enfin traduit en hongrois 
(Lautréamont, 1988). (À ce propos, Bajomi se sentait quelque peu vexé, car c’était lui 
qui avait écrit la postface de la version hongroise des Chants de Maldoror…). 
En revanche, Le Clézio dévoilait des craintes et des obsessions bizarres. Dès l’abord, 
il demanda si Bajomi n’était pas membre d’une société secrète. (Quelques années plus 
tard, il allait publier deux livres au sujet des chercheurs d’or à l'île Maurice où le 
symbolisme maçonnique ne serait pas absent (Le chercheur d’or, 1985 et Voyage à 
Rodrigue, 1986). Quant à Bajomi, il se rendit compte que la curiosité de Le Clézio avait 
sans doute été éveillée par son Curriculum Vitae, envoyé quelques jours plus tôt, où 
figurait, dans la bibliographie, la publication d’un livre consacré aux sociétés secrètes.) 
                                                     
6 Le père de Le Clezio était bien de nationalité britannique, mais cela en raison de l’annexion, par l’empire 
britannique au XIXe siècle, de l’île Maurice où ses ancêtres avaient émigré au siècle précédent. Pour 
expliquer le teint et les yeux clairs de Le Clezio, il suffit de rappeler les origines bretonnes de sa famille. 
7 Représentation de Terra Amata par la troupe de jeunes comédiens H.U.R.K.A., au théâtre du centre culturel 
Ikarusz. Színház, 1980/2. 








Au demeurant, l’écrivain français avait, d’une manière générale, un comportement 
étrange. Il affirmait ne pas connaître l’hôtel où Bajomi était descendu, pourtant situé en 
plein centre-ville, ni même l’emplacement précis du boulevard Victor Hugo. Or, 
quelque temps plus tard, Bajomi eut l’occasion d’apprendre qu’il avait justement pour 
passe-temps d’errer à pieds dans la ville. « Il était vrai que lors de ces promenades, Le 
Clézio ne voit rien, n’entend rien. Tandis qu’il marche, le regard fixe, il marmonne ses 
histoires… » (Bajomi, 1984 : 138)8 
Pour Bajomi, cette rencontre eut un caractère extraordinaire. Du reste, elle ne dura 
qu’une dizaine de minutes, car Le Clézio était pressé : le lendemain, il s’envolait pour le 
Mexique. Or, le soir même, pour ajouter encore à sa nature imprévisible, l’écrivain, en 
compagnie de son épouse, passa à l’hôtel de Bajomi où il déposa, en l’absence de ce 
dernier, deux livres dédicacés. « À l’attention d’André Lazar, en souvenir de notre 
rencontre fortuite ». 
Un an plus tard, Bajomi demanda en vain à Le Clézio un exemplaire de presse de 
son dernier livre. Mais il reçu, quelques mois plus tard, une carte postale en provenance 
du Mexique. « Cher Monsieur, Je garde le souvenir de notre entrevue fortuite au cours 
de laquelle se sont mêlées les Chants de Maldoror et les… sociétés secrètes, et je vous 
assure qu’il me ferait bien plaisir de vous revoir, peut-être au coin de la Calle Jesus Teran 
et du Paseo de la Reforma, là où se trouve le bâtiment gigantesque de la Loterie nacional. 
Ou peut-être à Nice ? Ou encore à Budapest ? Vôtre, en toute amitié, Le Clezio. » 
L’altruisme, qui semblait avoir manqué à Chagall (du moins selon Hubay), Le Clézio 
en avait à profusion. Une profusion telle qu’elle semblait quelque peu arbitraire, voire 
aléatoire, culminant dans ce rendez-vous absurde (et humoristique) devant la loterie 
nationale de Mexico. En revanche, l’écrivain ne donnait pas l’impression de s’intéresser 
à la destiné de son oeuvre. Le succès semble avoir agi différemment sur Chagall et sur 
Le Clézio. Contrairement au peintre éternellement émigré, toujours inquiet, Le Clézio, 
jeune écrivain français, se comporte un peu à la manière d’un enfant comblé, pour ne 
pas dire gâté, qui distribue de bonne grâce, au hasard, de menues récompenses à ses 
petits camarades. Bajomi a bien remarqué cela, mais il se contente de l’interpréter, avec 
bonhommie, comme une marque d’insouciance et de fantaisie. Ces traits de caractères 
typiquement français lui plaisent. Selon lui, c’est même, en quelque sorte, le gage de 
l’avenir de la France. « À mes yeux, conclut-il, [Le Clézio] est l’artiste dont la ville de Nice 
a besoin pour donner à son glorieux passé un puissant avenir » (Bajomi, 1984 : 140). 
 
                                                     
8 Ces informations sur la pratique de la promenade urbaine par Le Clézio ont été procurées à Bajomi par le 
fils d’une connaissance rencontrée à Nice dans le cadre de ses recherches historiques. 








Le complexe franco-hongrois, allégorie de l’antagonisme entre la culture 
ancienne et moderne 
Que nous enseignent ces deux petites histoires franco-hongroises ? Au début des 
années soixante, Miklós Hubay observait, avec une certaine incrédulité, la symbiose 
accomplie entre Chagall et la France. Selon lui, le peintre avait beaucoup donné à la 
France (le rêve) et, en échange, il avait aussi beaucoup reçu (le succès). Or, pour cela, 
Chagall avait dû sacrifier une part de lui-même, une part de son authentique moi. Car 
c’est dans l’authenticité que se développe et se maintient l’altruisme : le succès, pour 
être total, doit ramener aux autres et à soi-même. Où est Chagall à cette heure ? 
demandait Miklós Hubay. Réponse : il s’est éloigné… Il s’est éloigné du pays – “là-bas” 
– et de lui-même. À ce propos, je pourrais aussi évoquer un détail du récit de Hubay, 
apparemment accessoire, mais révélateur des pensées paradoxales qu’un Hongrois peut 
avoir au sujet de la transplantation de l’authenticité culturelle (archaïque) vers une 
vieille civilisation (modernisée)9. À midi, Hubay et ses accompagnateurs sont allés 
déjeuner à Vence « dans un petit restaurant fabuleux dont les poutres, les boiseries et 
tout l’ameublement évoquent le souvenir d’une kocsma de chez nous – souvenir ? Plutôt 
espoir ! Celui d’une auberge qui pourrait exister chez nous. » (Hubay, 1970: 42) 
Autrement dit, Miklós Hubay, en France, a le souvenir d’un lieu hongrois qui n’existe 
plus en Hongrie. Comme dans un cercle vicieux : au moment où elle est transplantée en 
France, la kocsma des confins centre-orientaux disparaît. Et Chagall, lui aussi, perd le fil 
de ses origines quand il s’installe en France. Or tout cela semble nécessaire. Non 
seulement parce que le destin des artistes du monde entier est de venir accomplir leur 
oeuvre en France, mais aussi, spécifiquement dans l’expérience de Hubay, qui nous sert, 
en quelque sorte, de conte de fée allégorique, le petit restaurant du petit village de 
Vence a un secret. Aux murs sont accrochés les photos de quelques anciennes célébrités 
de la culture installées dans les environs, parmi lesquelles se trouve celle de Gordon 
Graig, un metteur en scène anglais dont Hubay nous apprend qu’il était alors âgé de 
quatre-vingt-dix ans. Et le dramaturge Hongrois, qui, par ailleurs, considère Graig 
comme son maître, se pose la question : « Qui sait ? Les plats que l’on sert dans cette 
auberge sont peut-être le secret de la longévité. » (Hubay, 1970: 42) La longévité – 
c’est-à-dire, pour un artiste : le succès – s’obtient en France. D’ailleurs, la longévité de 
Gordon Graig semble si extraordinaire à Miklós Hubay qu’il a renoncé à le rencontrer, 
quand il est passé, à l’improviste, en voiture devant sa villa. « Il me semble impossible 
que l’un des premiers pionniers du théâtre moderne coule tranquillement ses jours ici, 
dans cette petite maison […]. Le hasard reprend ses droits. Pas une seconde, je ne songe 
à déranger la tranquillité de celui qui réside ici. » (Hubay, 1970: 41) Nous voyons tour à 
tour une kocsma hongroise transplantée en Provence, Gordon Graig qui coule des jours 
                                                     
9 Terminologie d’Oswald Spengler, auteur du Déclin de l’Occident (1918-1922) : une « culture » commence 
à péricliter quand elle se mue en « civilisation »… 








tranquilles, dans le quasi-anonymat, mais connaît le secret de la longévité, Chagall qui 
s’oublie… Autrement dit plusieurs hypostases (comique ou tragique) de la persévérance 
de l’être, mais dans une relation ténue, évanescente avec l’essence. Autrement dit la 
forme figée, éloignée de son origine. Ou encore le drame de la séparation moderne entre 
la forme et le fond. 
Certes, la liberté de la forme a ses avantages. Par exemple, face au vieux Bajomi, 
engoncé dans les antiques règles de la bienséance, Le Clézio montrait une aisance qui, 
malgré son plus jeune âge, le posait en supérieur. Dans son rapport avec la culture, la 
civilisation a toujours, si l’on peut dire, un coup d’avance, car la technique (ou la 
richesse) lui facilite la tâche. C’est bien la facilité, la commodité qui définissent la 
civilisation. (Par exemple, sur le port, Le Clézio se promenait en jean, tandis que l’on 
imagine volontiers Bajomi contraint par son costume, sa cravate, peut-être son 
chapeau…) En un mot, ce qui procurait à Le Clézio un air de supériorité, c’était son 
absence d’inhibitions, son imprévisibilité10. Il n’était jamais là où l’attendait Bajomi. Et 
cette manière de virevolter d’un sujet à l’autre pouvait être perçue comme du génie11. 
Cela dit, Le Clézio, quant à lui, a toujours senti que l’horizon français était 
insuffisant. Au moment de la visite de Bajomi, il se rendait au Mexique dans le but 
d’étudier les cultures précolombiennes (il venait de soutenir, en 1977, une thèse 
d’histoire sur l’Etat mexicain du Michoacán). D’autre part, étant lui-même originaire de 
l’île Maurice, il a aussi écrit sur la vie et les paysages dans l’océan indien. Il cherchait 
peut-être à renouer avec ses racines, avec le caractère authentique de la culture. Au 
demeurant, dans son intérêt pour les cultures archaïques et même dans ses jugements 
généraux sur la culture, il a fini par adopter des positions systématiques où la finesse de 
la poésie apparaît en recul face à l’idéologie sans nuances (je pense à ses prises de 
position publiques sur divers sujets de société à la mode). Il n’est pas sûr qu’un nouveau 
Bajomi, aux années 2010, tomberait encore sous le charme de l’imprévisibilité de Le 
Clézio. À cet égard, Le Clézio “nouveau” attire notre attention sur une évolution qui se 
manifeste de manière incontournable. La France ne sait plus tellement sur quel pied 
danser. Elle est prise d’effroi face à l’utopie d’un avenir réellement ouvert, mais elle 
ignore aussi ou feint d’ignorer le refuge de son propre passé. Entre les deux, elle se 
dirige dans une impasse et s’immobilise. Une impasse tragique (finalement !) au sens 
propre, non seulement parce que toutes les alternatives sont regardées avec suspicion, 
mais aussi parce que les questions d’identité profonde sont touchées. Cette tragédie est 
                                                     
10 On pourrait évoquer le cas où l’absence d’inhibition devient, au contraire, une source de prévisibilité. Cette 
inversion correspond, en quelque sorte, à un processus de décadence : elle est une suite à la fois logique et 
chronologique. 
11 Les grands tragédiens français sont des génies, mais la France, elle-même, n’est pas tragique ; ce n’est pas 
dans sa nature, comme ce peut être le cas, par exemple, de la Hongrie. Au demeurant, les tragédiens français 
sont appréciés pour la pureté de leur style littéraire, plus que pour l’acuité de leurs observations sur la tragédie 
de l’homme. 








celle de la seconde moitié du XXe siècle, dont j’ai parlée à propos de la crise moderne et 
son corollaire, la décolonisation, c’est-à-dire du rapport dénaturé aux cultures 
archaïques, ainsi qu’aux racines archaïques (ignorées) de la France. 
Conclusion – le succès fragile de la culture française 
Face au phénomène culturel français moderne, celui de la crânerie devenue fragile, 
Miklós Hubay et Endre Bajomi Lázár n’ont pas eu la même réaction. Question d’époque 
ou de tempérament. Hubay, penchant vers la mélancolie hongroise, teintée d’ironie, a 
pensé aux malheurs de la vie authentique, personnifiés dans le destin de l’artiste sacrifié, 
Imre Ámos. Bajomi, quant à lui, peut-être plus sensible à l’exubérance et à la 
fanfaronnade (non moins hongroises que la mélancolie et l’ironie), a tourné autour de 
questions littéraires et d’abstractions humoristiques. Les deux hommes, toutefois, se sont 
heurtés à la même énigme. Celle du succès français. Le succès de Chagall, qui vampirise 
le passé (personnifié par Vitebsk). Le succès de Le Clézio, qui vampirise l’avenir 
(attribué à Nice). Chagall s’abreuvait largement à la source du passé, mais il regardait 
aussi l’avenir, à la fois avec espoir et défiance. Hubay nous met en garde : si une 
certaine part de fragilité est propice, car, en ouvrant des brèches, elle permet aux 
cultures d’entrer en contact les unes avec les autres et de se féconder dans le temps, il est 
aussi possible, en l’occurence, qu’en abusant de la fragilité Chagall puisse finir par 
manquer d’assurance et de sincérité, d’humanité, jusqu’à l’apparition d’un rictus insensible 
sur le visage, l’apparition (fatale) de la forme figée – idem de la culture française. 
Le Clezio, pour sa part, tout entier tourné vers l’avenir, semble porter un regard 
quelque peu affecté sur le passé. Sa vision de la condition de l’homme moderne est 
confuse ; c’est peut-être la raison pour laquelle il a cru, a contrario, devoir évoluer, plus 
tard, vers une certaine exaltation systématique de l’archaïsme extra-européen. Du reste, 
la mise en garde formulée par Bajomi, elle aussi, est confuse, car le Hongrois ne 
parvient pas, quant à lui, à se détacher d’une admiration inconditionnelle, donc 
dangereusement penchée sur le vide, pour la culture française. Hubay, quant à lui, 
reporte prudemment son admiration dans le domaine fantasmé de l’auberge enchantée. 
Quoi qu’il en soit, les deux observateurs hongrois attirent notre attention sur le fait que 
l’art contrarie le temps, mais ne l’abolit pas. La traversée du temps, pour une culture, est 
une vaste entreprise. Pour la culture française, le cadre des relations franco-hongroises a 
été décrit, naguère, par Sándor Eckhardt comme étant celui d’un apport d’air frais par-
delà les Alpes. Pour accomplir ce voyage lointain et hasardeux, il est sans doute 
favorable que la culture française soit légère ; elle peut aussi se permettre d’être fragile, 
mais certainement pas inconsistante. Car l’avenir de l’humanité, n’est-ce pas, est en jeu, 
si la France est concernée (et vice-versa). 
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Endre Bajomi Lázár and Franco-Hungarian military relations in the mirror of recent 
research. During World War II, many Hungarians living in France as members of the 
Hungarian diaspora took an active part in the fight against the German army invading 
the country and, under the German Occupation, fought in the ranks of the French 
Resistance. At the same time, about a thousand French prisoners of war escaping from 
Germany were welcomed and well-treated in Hungary by local authorities. This little-
known chapter of Franco-Hungarian military relations is a topic which has been little 
touched upon in either country. Seen from this angle, the books of Endre Bajomi Lázár 
are particularly revealing, since he was an actor and volunteer storyteller of the events. 
The purpose of this study is to present relevant works by Bajomi Lázár, and compare 
their contents with results of recent historical research made on this topic in both 
French and Hungarian archives. 
Introduction 
Endre Bajomi Lázár (connu également comme André Lázár en France, nom sous 
lequel il publie ses ouvrages dans ce pays) a consacré son œuvre littéraire au 
rapprochement des cultures française et hongroise. Il a écrit de nombreux ouvrages sur 
différents chapitres des relations bilatérales au cours de l’Histoire, portant une attention 
particulière aux rapports militaires entre les représentants des deux nations lors de la 
Seconde Guerre mondiale. Non seulement chroniqueur de ces événements 
mouvementés, Lazar aura également été un témoin, dont les récits sont particulièrement 
riches en documents. Ajoutons que Lazar a également fourni un important travail de 
recherche dans les deux pays. 
L’efficacité de ce travail est cependant limitée par les circonstances politiques de 
l’époque. Il n’était pas facile en effet à un écrivain d'Europe de l'Est, pendant la Guerre 
froide, de venir travailler sur des archives militaires françaises. Un demi-siècle plus tard, 
l’accès à ces archives est heureusement devenu bien plus accessible, ce qui nous permet 
d’observer sous un angle neuf les ouvrages de Bajomi Lázár consacrés aux rapports 
militaires franco-hongrois. Notre étude est donc fondée sur les résultats de recherches 
récentes effectuées dans les archives civiles et militaires françaises (et hongroises). 
Notre objectif sera, d’une part de permettre de mesurer et d’évaluer l’importance de 
l'apport historiographique de l’auteur, d’autre part d’apporter notre contribution à une 
                                                     
1 La présente étude a été subventionnée par la bourse de recherche János Bolyai de l'Académie hongroise des 
sciences. 








meilleure connaissance d’un chapitre relativement peu connu de l’Histoire commune des 
deux pays concernés. 
Les rapports militaires franco-hongrois pendant la Seconde Guerre mondiale 
Les rapports officiels entre la France et la Hongrie, au tournant des années 1930 et 
1940, sont contradictoires. D’une part, dans le domaine de la culture et de 
l’enseignement, les contacts sont florissants, s'expliquant par le rayonnement culturel de 
la France depuis des siècles (voir par exemple Bartha Kovács, 2001 : 171-183 ou 
Bartha-Kovács, 2004 : 183-194). D’autre part, sur la scène diplomatique européenne, les 
gouvernements des deux pays optent pour deux camps politiques et militaires opposés, 
dont l’affrontement semble imminent. La situation s’aggrave avec la déclaration de 
guerre française et britannique du 3 septembre 1939 (Keegan, 2008 : 85). 
Pourtant, de manière paradoxale, le début de la Seconde Guerre mondiale 
n’influence pas directement les relations bilatérales des deux pays : au moment de 
l’entrée en guerre de la Hongrie aux côtés des forces de l’Axe et contre l’Union 
soviétique, en juin 1941 (Sipos, 1997 : 140), la participation française dans le conflit est 
déjà terminée, en raison de l’armistice conclu en juin 1940 après la défaite écrasante de 
l’armée française contre les envahisseurs allemands (Broche, 2002 : 17-22). En 
conséquence, pendant la durée du conflit, il n’existe pas d’état de guerre entre les deux 
États (Horel, 2013 : 11) ; leurs relations diplomatiques sont caractérisées par une 
certaine neutralité. On relève même quelques traces de sympathie qui viennent enrichir 
les relations officielles (Lannurien, 2004 : 74). Les deux États sont sous la direction 
d’anciens soldats (notamment Philippe Pétain en France et Miklós Horthy en Hongrie), 
qui chacun exerce son pouvoir dans son pays de façon autoritaire (voir Sipos, 1997 : 
178-180 et Paxton, 1973 : 26-30). 
Cette atmosphère spéciale contribue également à la poursuite de l’essor des rapports 
culturels franco-hongrois qui s’était amorcé au cours des années 1930 (Romsics, 
1989 : 193-199) : de nombreuses œuvres françaises – littéraires et cinématographiques – 
sont diffusées en Hongrie, attirant le public hongrois. En outre, la presse hongroise 
présente avec compassion les difficultés politiques et économiques de la France (Müller, 
2005 : 270-272). 
Dans cette situation singulière, la coopération militaire officielle n’est néanmoins pas 
possible. Les rapports militaires sont entretenus d’une manière non-officielle, en 
l'absence d’autorisation des deux gouvernements. Ce sont les acteurs eux-mêmes qui 
s'en saisissent et prennent des initiatives individuelles. Les représentants officiels des 
États concernés jouent, eux, un rôle moins important. Du point de vue hongrois, on peut 
mentionner plusieurs groupes très peu connus par l’historiographie. En raison de leur 
nombre (environ deux mille personnes), il faut mentionner en premier lieu les membres 
hongrois de l’armée française en 1939-1940 (volontaires ou mobilisés), qui contribuent 








à la défense de la France contre l’invasion allemande en subissant des pertes importantes 
(MS. UEVACJ-EA. MDLX-1 – MDLX-18.). On compte plusieurs centaines, voire un 
millier de Hongrois au sein des différents réseaux et mouvements de la Résistance entre 
1940 et 1944 (voir par exemple Pécsi, 1968: 48-75). On ne peut pas oublier la poignée 
de Hongrois qui combattent dans les rangs des Forces françaises libres sous les ordres 
du général de Gaulle, et ce à partir de 1940 et jusqu’à la fin de la guerre (FCDG. Liste-
FFL). Du point de vue français, ce sont les prisonniers de guerre français évadés des 
camps allemands et trouvant un refuge en Hongrie qui sont les plus intéressants (environ 
un millier de citoyens français) (Roos, 1984 : 96-109). Enfin, il faut aussi parler des 
volontaires français de l’armée allemande ayant servi sur le front de l’Est. Ces 
combattants luttent à plusieurs reprises sur les arrières du front soviétique (et parfois en 
première ligne en Hongrie), avec des formations militaires hongroises (voir Bene 2012). 
Comme on peut le constater, les nationalités des unités en question sont diverses. Parmi 
elles, on trouve en effet des troupes françaises, « françaises libres » et hongroises, mais 
également allemandes ; de plus, on note que ces formations militaires ne sont pas toujours 
régulières. Les évadés français en Hongrie ne sont d'ailleurs plus au sein d'unités 
constituées ; certains sont clandestins (les membres hongrois de la Résistance). Le nombre 
d'individus concernés est relativement restreint : on ne peut parler que de quelques milliers 
de personnes, ce qui constitue un chiffre minime au regard des armées de l’époque, qui 
comptaient parfois plusieurs dizaines de millions d’hommes. Les forces armées françaises 
comptaient 4,5 millions d’hommes au début de la guerre (Gamelin, 1946 : 141). 
Les Hongrois, relativement nombreux, qui optent pour servir dans les rangs des 
différentes organisations militaires (régulières ou irrégulières), sont issus de la diaspora 
hongroise qui s’est formée en France pendant l’entre-deux-guerres. L’existence de cette 
communauté provient du fait que pendant la première moitié du XXe siècle, plusieurs 
vagues migratoires ont quitté la Hongrie, pour des raisons économiques ou politiques. 
La plupart de ces émigrés hongrois partent pour des pays occidentaux (en Europe de 
l’Ouest ou en Amérique du Nord), afin d'y trouver de meilleures conditions de vie. La 
France n'est toutefois pas, pour les Hongrois, le pays de destination privilégié. Le choix 
de certains est motivé par les bouleversements politiques de 1919 (l’effondrement de la 
République des Conseils, suivi par une répression sévère) ; d’autres sont poussés par les 
conséquences de la crise économique de 1929. La communauté hongroise en France 
compte ainsi, à la fin des années 1930 (Janicaud, 2009 : 131-132), de 30 à 50 mille 
personnes, mais certaines sources vont jusqu’à faire mention de 80 mille personnes 
(Komját, Pécsi, 1973 : 17) – ce qui semble toutefois exagéré. 
Le parcours et l’œuvre littéraire d'Endre Bajomi Lázár 
Ainsi qu'il se présente, Endre Bajomi Lázár (1914-1987) est « un écrivain qui a 
passé presque deux décennies en France, où il a exercé le métier de journaliste ; rentré 








dans son pays d’origine, il y déploie une activité d’auteur, de traducteur, de chercheur et 
de chroniqueur, exclusivement orientée vers la France, son histoire, sa culture, sa 
littérature ; il écrit également en français pour les revues paraissant dans cette langue en 
Hongrie et en France » (Lazar, 1986 : 7). Selon les encyclopédies consacrées à la 
littérature contemporaine, il est écrivain, traducteur, essayiste, historien de la littérature 
(voir par exemple Nagy, 2000 : 47). En quelques pages, il n'est bien évidemment pas 
possible de présenter tous les détails de la vie et de l’œuvre littéraire de Bajomi Lázár ; 
nous tenterons néanmoins d’esquisser les étapes majeures de celles-ci. 
Il est né le 19 août 1914 à Biharnagybajom sous le nom d’András Iván Lázár, dans 
une famille israélite (il ne prend le nom de Bajomi qu’en 1959). Ses parents étaient 
Adolf Lázár et Etelka Kardos (cette dernière meurt prématurément en 1918, en raison de 
la grippe espagnole). Il découvre la langue française au lycée juif de Debrecen, grâce à 
son professeur, Sándor Vág (Bajomi Lázár, 1975 : 26), qui sera plus tard directeur de 
cet établissement (Vág, 1938 : 1). Bajomi Lázár poursuit l’approfondissement de ses 
connaissances en français et s’inscrit aux spécialités de français et de hongrois de 
l’Université de Debrecen. Dans cet établissement, le Département de français existe 
depuis 1916 sous la direction de János Hankiss, spécialiste reconnu de la littérature 
française (Mudrák, 2007 : 235-239 et Mudrák, 2005 : 21-23). En 1934, après deux ans 
d’études, il obtient son diplôme de professeur de français et de hongrois de premier 
cycle. La même année, il vient en France pour un semestre, poursuivre à Paris ses études 
en langue française (Nagy, 2000 : 47). En raison de ses engagements politiques de 
gauche, il ne peut toutefois pas rentrer dans son pays natal. Pendant ses années 
universitaires déjà, il menait une activité journalistique et participait à la rédaction du 
journal A Mi Utunk [Notre chemin], publication du mouvement communiste hongrois 
qui survit dans l'illégalité. En octobre 1934, la police arrête les membres de l’équipe 
éditoriale. Bajomi Lázár ayant quitté le pays quelques jours plus tôt, il évite l’arrestation 
(M. Pásztor, 1965 : 39-43) ; mais il sera condamné par contumace pour une peine de 
prison dont la durée n’est pas précisée (Bajomi Lázár, 1975 : 40). 
Il est donc obligé de rester en France, où il travaille comme envoyé spécial des 
journaux hongrois paraissant en Hongrie, en Transylvanie et en Russie. On le connaît, 
dans ses écrits publiés en France, sous les noms de Ferenc Dávid et d’André Lázár, et de 
Bajomi Endre pour ceux publiés en Hongrie. Bien qu’il ait obtenu en 1938 son diplôme 
de professeur de français auprès de l’Alliance française de Paris, il n’enseignera pas au 
cours de sa carrière. À partir de 1938, il édite à Paris différents journaux, ainsi Szabad 
Szó [Parole libre], Droit et Liberté, ou encore République Hongroise (Béládi, Rónay, 
1990 : 910). Après l’éclatement de la Seconde Guerre mondiale, il s’engage dans 
l’armée française en septembre, en tant que volontaire, pour toute la durée de la guerre. 
Après une visite médicale d’incorporation à Vincennes en octobre, il est attaché au 22e 
régiment de marche de la Légion étrangère et transféré à l’ancien camp d’internement de 
Barcarès, pour commencer son instruction militaire. Mais le journaliste, qui ne mesure 








que 1,67 m et ne pèse que 47 kilos, sera réformé définitivement et renvoyé dans ses 
foyers, en raison de sa faiblesse générale (Bajomi Lázár, 1982 : 36-70). Privé de ses 
sources de revenus traditionnels et menacé par les mesures antisémites des autorités 
d’occupation, Bajomi Lázár vit dans des conditions modestes, mais surtout dans une 
incertitude générale, jusqu’à la libération du pays. Il rencontre pourtant une jeune 
Française, Jacqueline Etard, qu’il épouse en 1944 et qui donnera naissance à leurs trois 
enfants (voir Bajomi Lázár, 1982). Entre 1947 et 1949, il est Directeur adjoint, puis, de 
1949 à 1951, Directeur du Bureau de Presse hongrois de Paris. En 1951, il retourne en 
Hongrie, où il travaille comme éditeur et relecteur au sein de plusieurs maisons d’édition 
dont la plus connue est « Európa ». Après une carrière littéraire très riche, il décède le 
17 mai 1987 à Budapest (Nagy, 2000 : 47). 
Comme spécialiste reconnu des relations culturelles franco-hongroises, il consacre 
son œuvre au rapprochement des deux pays. À côté de son activité journalistique 
abondante et diffusée dans plusieurs pays, il retrace l’histoire des relations culturelles 
franco-hongroises, du Moyen-Âge jusqu'à l’époque contemporaine. Voir, par exemple : 
Arpadine. Kalandozások a magyar-francia kapcsolatok múltjában ou Petite histoire des 
relations franco-hongroises 1001-1945, etc. Parallèlement, il consacre certains de ses 
ouvrages aux grands personnages de la vie littéraire française, ainsi Rabelais ; A mai 
francia irodalom kistükre ; Saint-Exupéry csodálatos élete, etc. De plus, après son 
retour en Hongrie, il traduit nombreux livres du français vers le hongrois. Les auteurs 
retenus sont très variés, mais le genre reste souvent le même – il s’agit du roman –, 
encore qu’on trouve aussi du théâtre. Les auteurs sont ceux du XIXe (Jules Verne, Émile 
Zola, Edmond de Goncourt, etc.) et du XX
e
 siècles (Boris Vian, Marcel Aymé, Claude 
Mauriac, Jean-Paul Sartre, Raymond Queneau, etc.). 
Les rapports militaires franco-hongrois dans l’œuvre de Lazar 
Ce qui nous intéresse le plus est le fait que Lazar ait consacré plusieurs ouvrages à la 
description des différents chapitres des relations franco-hongroises. Il porte une 
attention particulière aux rapports militaires entre les deux nations, lors de la Seconde 
Guerre mondiale. La raison de cet intérêt semble évidente : il a vécu en France pendant 
la guerre, et y a vu de près les événements. De notre point de vue, ses livres 
autobiographiques sont les plus importants, notamment Párizs nem ereszt el [Paris ne 
me laisse pas] et Párizs csillagként reszkető [Paris tremblant comme une étoile], qui 
racontent sa vie en France, depuis son arrivée au milieu des années 1930 jusqu’à la fin 
de la Seconde Guerre mondiale. 
Son premier ouvrage en langue française dans ce domaine est intitulé Hongrois de la 
Résistance, et a été publié en France en 1946. La préface est rédigée par Vercors. 
L’ouvrage est surtout fondé sur les journaux clandestins parus pendant l’Occupation, et 
retrace l’activité des résistants hongrois en France. Grâce à son accès à ces sources 








imprimées, il publie nombre d’informations précises. Un autre chapitre des relations 
militaires franco-hongroises est retracé par le recueil de documents portant le titre Ego 
sum gallicus captivus. Magyarországra menekült francia hadifoglyok emlékezései [Les 
mémoires des prisonniers de guerre français évadés en Hongrie]. Ce recueil, publié en 
1980, présente l’histoire et les mémoires d’anciens évadés français. 
Son œuvre de loin la plus importante de notre point de vue est Tramontana. Magyar 
önkéntesek Franciaországban [Tramontane. Volontaires hongrois en France], paru en 
1984. Dans cet ouvrage, Bajomi Lázár présente la totalité de l’activité militaire 
hongroise en France pendant la guerre, notamment l’histoire des membres hongrois de 
l’armée française en 1939-1940, des volontaires hongrois des Forces françaises libres 
ainsi que de la Compagnie Petőfi, fondée en 1944 par des résistants hongrois luttant 
pour la libération de la France. 
Ces ouvrages sont particulièrement précieux, car ils retracent quasiment l’intégralité 
des faits connus. Pour autant, ces recherches restent incomplètes, en raison de la 
situation politique de l’époque, qui ne permettait pas à un chercheur hongrois de 
déplacements fréquents en France. Certaines institutions, par exemple les archives 
militaires, s’ouvraient difficilement aux chercheurs des pays de l’Est. Qui plus est, les 
informations officielles, pour des raisons de délais de communication, n’étaient, à 
l’époque, pas encore disponibles. C'est pourquoi l’histoire de ces formations de 
combattants, à côté des récits de grande valeur issus de l’expérience vécue, reste 
nécessairement incomplète. 
Les nouveaux résultats historiographiques 
Le plus important changement depuis l’époque de Bajomi Lázár est l’ouverture des 
archives, résultat du changement politique européen et de la distance chronologique : 
une documentation jusqu’ici presque entièrement inaccessible est désormais disponible. 
En outre, certains documents d’archives depuis longtemps égarés ont récemment été 
redécouverts et mis à la disposition du grand public. Ce sont notamment les listes des 
étrangers engagés volontaires pour servir la France en 1939-1940, listes établies par 
chaque région militaire après la fin de la guerre. Malgré certaines lacunes, ces listes, 
conservées dans les fonds du Mémorial de la Shoah, constituent de très précieuses 
sources d'information, car elles contiennent les noms (et d’autres informations de base) 
des engagés volontaires recrutés dans la Légion étrangère, dans les armées nationales 
constituées en territoire français (armées polonaise et tchécoslovaque) ou dans les unités 
régulières de l'armée française. Une autre source précieuse est la liste des militaires 
morts au cours des opérations ayant eu lieu entre 1939 et 1945. On y trouve les Français 
libres, ainsi que les membres des forces de Vichy, c'est-à-dire les soldats réguliers et les 
Résistants pour lesquels les données de base sont disponibles (notamment le nom, le 
prénom, l’unité, la date, le lieu et le département de naissance, ainsi que la date, le lieu 








et la cause du décès). Après la défaite française de 1940, 1,6 million de soldats français 
ont été capturés par les forces allemandes et envoyés dans des camps en Allemagne 
(Broche, 2002 : 25). À la demande du gouvernement français, les autorités allemandes 
ont transmis les informations permettant d'éditer des listes officielles de prisonniers. Les 
cent listes créées à partir de ces données constituent la seule source d'information, sur 
environ un million de prisonniers français. Sans nous étendre davantage, il nous faut 
mentionner une dernière source d’information, de grande importance : le recensement 
des Hongrois de l’armée française pendant la guerre, rédigé en français et conservé dans 
les archives militaires hongroises. À côté d’autres sources moins importantes de notre 
point de vue, ces listes, parfois constituées après un très lourd travail, peuvent contribuer 
à la reconstitution de ce chapitre des relations bilatérales. Pour pouvoir comprendre leur 
importance, il faut bien évidemment les comparer aux résultats présentés dans les livres 
de Bajomi Lázár. 
Abordant la question des Hongrois ayant servi dans les forces armées françaises au 
début de la guerre, Bajomi Lázár explique avec beaucoup de logique que, malgré les 
différentes estimations hongroises – qui évoquent trois, voire six mille volontaires – ce 
chiffre est, dans la réalité, bien plus modeste, d’après ses propres recherches effectuées 
en France. Selon les estimations de Bajomi Lázár, seulement 1.300 à 1.600 volontaires 
hongrois ont servi sous le drapeau français en 1939-1940 (Bajomi Lázár, 1984 : 104-
106) : cette estimation semble suffisamment précise, car les recherches récentes ont pu 
recenser 1.669 personnes (MS. UEVACJ-EA. MDLX-1 – MDLX-18.). Ce qui est 
nouveau, ici, c’est l’identification des volontaires concernés – celle-ci bien plus précise. 
Grâce aux recherches dans les archives présentées ci-dessus, et à l'aide de données 
personnelles, il est aujourd'hui possible d'identifier des personnes et, dans certains cas, 
de reconstituer leur carrière. Il devient alors possible de brosser le portrait général du 
volontaire hongrois de l’armée française en 1939 : ce volontaire est un citadin (en 
général, issu de la capitale hongroise), juif, et ouvrier. Il est âgé de plus de trente ans, et 
sert dans l’un des régiments de marche de la Légion étrangère, où il mourra ou sera fait 
prisonnier pendant la guerre. 
Concernant les membres hongrois des Forces françaises libres, Lazar, dans son livre, 
parle d’environ 150 volontaires. La majorité de ces hommes reste inconnue, malgré les 
recherches effectuées par Bajomi Lázár, qui en présente quelques-uns en détail (Bajomi 
Lázár, 1984 : 186) ; nous avons, pour notre part, réussi à identifier 149 personnes. Ces 
faits prouvent incontestablement que l’estimation de Bajomi Lázár concernant le nombre 
de ces volontaires était correcte. Il s'agit majoritairement d'hommes (malgré la présence 
de cinq femmes), trentenaires, qui se sont engagés dans les rangs de l’armée de terre, et 
sont pour l'essentiel rattachés à la 13e demi-brigade de la Légion étrangère, placée sous 
les ordres d’un officier d’origine hongroise, le lieutenant-colonel Raoul Magrin-
Vernerey (alias Monclar). 








L’ouvrage de Bajomi Lázár portant le titre Hongrois de la Résistance et publié sous 
le nom d’André Lazar retrace l’activité des groupes hongrois de la Résistance, 
notamment celle du Mouvement pour l’indépendance hongroise, basée sur les mémoires 
de Résistants hongrois. Son livre présente cette participation d’un point de vue unique : 
le témoignage de l'expérience vécue est très utile, mais demeure en revanche très 
subjectif, de sorte que malgré son incontestable valeur, le livre ne peut être considéré 
comme une source fiable. Un seul exemple pour illustrer les défauts de cette approche, 
répandue à l’époque : toutes les œuvres, y compris celle de Bajomi Lázár, parlent d’un 
millier de Résistants hongrois, mais les documents des organisations déposés dans les 
archives contiennent seulement six cents noms. Le chiffre d’un millier semble donc bien 
exagéré, et a sans doute été volontairement gonflé. Toutefois, aucun autre ouvrage sur le 
sujet n’est disponible actuellement ; seuls quelques auteurs ont évoqué cette question, 
qui, idéologiquement sensible, intéresse moins, aujourd’hui, le grand public. La question 
des évadés français et leur vie en Hongrie est cependant présentée par Bajomi Lázár de 
manière exemplaire. Son ouvrage intitulé Ego sum gallicus captivus est fondé sur un 
travail de recherche mené pendant plusieurs années, et contient des récits 
autobiographiques de participants, ainsi que des synthèses historiques qui exposent les 
résultats d’une investigation approfondie. Les recherches réalisées dans les archives 
militaires françaises et hongroises ne viennent qu'à la marge compléter ces résultats : il 
s'agit essentiellement des listes partielles des évadés, du détail précis de leur 
participation au soulèvement national slovaque, ainsi que des conditions de leur 
rapatriement, en mai 1945. En l'absence de sources d’archives complètes, 
l’identification précise de tous les évadés semble, même aujourd’hui, impossible ; 
certains toutefois parmi eux ont déjà été découverts, grâce au contenu des dossiers 
conservés dans les archives. 
Conclusion 
On constate qu’il y a peu d’ouvrages sur les rapports militaires franco-hongrois au 
XX
e
 siècle. L’importance des travaux de Bajomi Lázár n'est donc pas à démontrer. 
Malgré le temps qui a passé, la plupart de ses travaux sont toujours très pertinents, et 
s'avèrent même incontournables. Les résultats des recherches effectuées dans les 
archives justifient et complètent les informations de cet auteur et chercheur remarquable. 
Les nouveaux résultats obtenus s'expliquent assez simplement par l'accès à des archives 
longtemps inaccessibles. 
En même temps, ces résultats obtenus grâce aux efforts communs des passés lointain 
et récent ouvrent la voie pour une meilleure découverte de ce chapitre des relations 
bilatérales qui peut enrichir nos connaissances sur l’histoire européenne du conflit mondial. 
On ne peut qu’espérer que de tels résultats aillent inspirer de nouvelles recherches dans les 
deux pays concernés, tant dans le domaine de la littérature que de celui de l’histoire. 
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JULIA ORI 
Pourquoi écrire en français ? Le cas des écrivains franco-hongrois 
Why write in French? The case of Franco-Hungarian writers. In the twentieth 
century, many Hungarian writers who lived in exile in French-speaking countries 
changed their writing language, adopting French instead of Hungarian (at least 
partially): László Dormándi, Lorand Gaspar, Christine Arnothy, György Ferdinándy, 
Agota Kristof, Katalin Molnár, Eva Almassy, etc. In this paper, I propose to classify 
them according to the criteria of typologies like that of Anne-Rosine Delbart in Les 
exilés du langage : un siècle d’écrivains français venus d’ailleurs (1919-2000) [Exiles of 
language: a century of French writers from elsewhere (1919-2000)] (Pulim, 2005) in 
order to catalogue the French-Hungarian writers and observe the constants, as well as 
the differences in their motivations to change their language. I analyze their literary 
and non-literary testimonies to understand the historical, political, personal and 
linguistic reasons for their choice. Thus I wish to make known little known authors by 
completing the studies on the Francophonie which rarely take care of them and to give 
an account of the importance of the Hungarian literary Francophonie. This work would 
be the first step in further research and analysis. 
1. Introduction 
Par écrivains franco-hongrois, nous entendons des auteurs de fiction d’origine 
hongroise qui ont écrit au moins une partie de leur œuvre en français. Cette définition 
reste suffisamment ample pour pouvoir inclure une grande variété de cas de figure : des 
écrivains publiant occasionnellement en français, ceux qui ont rompu radicalement avec 
leur langue maternelle, ceux qui alternent les deux langues pendant toute leur carrière 
littéraire, les auteurs qui sont nés en France de parents hongrois et ceux qui ont émigré à 
l’âge adulte, etc. Par conséquent, ce sont des écrivains translingues, c’est-à-dire : 
« authors who write in more than one language or at least in a language other than their 
primary one » (Kellman, 2000 : ix). 
L’étude de la littérature translingue francophone1 a connu un essor à la fin du XXe et 
au début du XXIe siècle : les livres déjà classiques de Dominique Combe (1995) et de 
Michel Beniamino (1999), les publications de Jouanny (2000), Delbart (2005), Joubert 
(2006) et Porra (2011) sont peut-être les plus importants, car ils essayent de donner un 
panorama complet de la littérature écrite en français par des auteurs « venus d’ailleurs ». 
Néanmoins, malgré la prolifération de publications concernant notre thème, nous 
pouvons constater le manque d’études sur les auteurs franco-hongrois2. En effet, 
                                                     
1 Dans cet article nous ne voudrions pas entrer dans le débat autour de ce dernier terme : par francophone 
nous entendons uniquement « ce qui est écrit en français ». 
2 Les seules exceptions seraient peut-être Agota Kristof et Lorand Gaspar, mais ceux-ci n’ont pas non plus 








l’anthologie de Pál Nagy est le seul ouvrage qui propose de réunir les auteurs franco-
hongrois : Une Francophonie millénaire. Anthologie des textes écrits en français par 





 siècle dont la publication est prévue pour 20193. Outre cet ouvrage, nous 
ne pouvons que citer l’article de synthèse de Bende (2005), « Valami idegen », qui 
mentionne un grand nombre d’auteurs franco-hongrois. Par conséquent, il convient de 
revenir sur ces écrivains parfois oubliés, parfois célébrés et de se demander si nous 
pouvons trouver des points communs dans leurs parcours et dans leurs écritures. 
Dans cet article, nous ne traiterons qu’une seule question – pourquoi ces auteurs 
écrivent-ils en français ? – et nous essayerons de les classifier selon les motivations de 
leur choix de langue d’écriture. Nous voudrions ainsi esquisser un panorama général des 
écrivains franco-hongrois. Pour cela, nous aurons recours spécialement à l’ouvrage 
d’Anne-Rosine Delbart, Les exilés du langage. Un siècle d’écrivains français venus 
d’ailleurs (1919-2000) de 2005 qui offre une classification très complète des raisons du 
changement de langue des « écrivains venus d’ailleurs ». Nous le complèterons par les 
analyses de Dominique Combe (1995), de Marie Dollé (1999) et de Steven Kellman 
(2000, 2003) qui mentionnent également divers critères pour classifier les auteurs 
translingues. 
2. La classification 
Dans le cas des auteurs franco-hongrois, ce sont presque sans exception des 
évènements historiques qui sont à l’origine de l’exil et du changement de langue 
d’écriture au XXe siècle : premièrement les guerres mondiales, puis la dictature 
communiste
4. Ils sont, pour reprendre l’expression de Delbart, des « nomades » : « les 
passeurs de langue sont aussi, le plus souvent, des passeurs de frontières, chez qui 
l’expression en français est liée à un séjour plus ou moins long (il peut être définitif) 
dans un pays de langue française » (2005 : 115). 
Parmi les auteurs étudiés, quelques-uns ont quitté la Hongrie avant la Seconde guerre 
mondiale, comme László Dormándi (en 1938), ou à la fin de la guerre comme Lorand 
Gaspar qui a été déporté dans un camp en Allemagne, puis est devenu prisonnier de 
guerre en Alsace, ou comme Elie Wiesel qui a survécu à Auschwitz et à Buchenwald et 
a été libéré par les Américains. Christine Arnothy a fui avec ses parents en 1948, encore 
choqués par la guerre et déjà conscients de l’avenir difficile qui les aurait attendus en 
Hongrie. Mais la majorité des écrivains ont émigré en 1956, après l’échec de la 
                                                                                                                                  
reçu, à notre avis, une réception égale à celle des auteurs francophones venus d’autres pays. 
3 Pál Nagy nous l’a confirmé dans un mail daté du 12 novembre 2018. 
4 Pour Kellman, en effet, les circonstances historico-politiques se trouvent parmi les raisons les plus 
importantes du changement de langue au XXe siècle : « Colonialism, war, increased mobility, and the 
aesthetics of alienation have combined to create a canon of translingual literature » (Kellman, 2000 : 7). 








révolution : Miklós Bátori, André Loránt, Pál Nagy, Agota Kristof, György Ferdinándy, 
Tibor Papp, Adam Biro. Puis, d’autres ont fui le communisme un peu plus tard : Ana 
Novac en 1968, Eva Almassy en 1978, Katalin Molnár en 1979, Maria Maïlat en 1986. 
Le cas de Tibor Tardos est un peu particulier : il s’est déjà réfugié en France en 1938 où 
il a vécu jusqu’en 1947, date à laquelle il est retourné en Hongrie qu’il a définitivement 
quittée en 1963. Peter Diener se distingue également des autres, car il est né en France 
en 1930, mais il est retourné avec ses parents en Hongrie en 1931 pour ne la quitter qu’en 
1956. Finalement, quelques écrivains échappent à ces classifications : Georges Walter 
émigre avec ses parents en 1923 quand il n’a que deux ans, Yves Caldor, né en 1951 de 
père hongrois et de mère française, part pour la France en 1956, puis s’installe en Belgique. 
Même si dans la plupart des cas, l’exil est dû aux mêmes raisons historico-politiques, 
probablement parfois aussi en relation avec une motivation économique, le changement 
de langue ne s’est pas effectué de la même manière dans chaque cas, et il n’a 
certainement pas signifié la même chose pour tous. Pour comprendre leur relation avec 
le français et le hongrois, il faut tenir compte d’autres facteurs. 
Dans ce qui suit nous allons essayer de définir des groupes d’auteurs ayant des 
motivations et des parcours similaires, malgré la possible disparité des cas singuliers. Il 
faut cependant souligner qu’un auteur peut entrer dans plusieurs groupes, puisque la 
décision de quitter sa langue maternelle est en général assez complexe et dépend de 
plusieurs facteurs. Néanmoins, faute d’espace, nous n’allons étudier dans les groupes 
que ses représentants les plus caractéristiques. 
D’après la classification de Delbart (2005), nous distinguons six groupes principaux 
pour les écrivains franco-hongrois : ceux dont le choix du français est le plus naturel 
(2.1) ; ceux qui l’ont choisi pour des raisons pratiques (2.2) ; ceux qui ont des 
motivations culturelles et littéraires (2.3) ; ceux qui attribuent leur choix au hasard 
(2.4) ; ceux qui pouvaient avoir des raisons psychologiques pour changer de langue (2.5) 
et ceux qui n’ont pas réellement choisi la langue française mais voulaient rester attachés 
à leur langue maternelle (2.6). 
2.1. Choix naturel 
À ce groupe appartiennent des enfants d’immigrés ou des enfants de couples mixtes. 
Dans leur cas, le choix n’a pas été fait par eux-mêmes : ce sont leurs parents qui ont 
choisi pour eux quand ils ont quitté la Hongrie. Comme ils ont passé toute ou presque 
toute leur enfance et leur vie adulte dans des pays francophones, leur langue maternelle 
est plutôt le français. Cela n’exclut pas leur connaissance du hongrois et leur 
attachement à cette autre langue. Ce type d’auteur translingue est désigné par Kellman 
(2000 : 12) avec le terme « monolingual translingual » : bien qu’écrivant en réalité dans 
une seule langue, ils ont quand même un bagage linguistique et culturel complexe. 
Cela peut être apprécié chez eux surtout dans les thèmes qu’ils ont choisis pour leurs 
textes. Le premier roman de Georges Walter (1921-2014), célèbre journaliste en France, 








s’intitule Les enfants d’Attila (1967) et s’inspire de l’histoire de son père, exilé en 
France. L’écrivain décrit lui-même son texte de la manière suivante : « Les enfants 
d’Attila dont le parfum de Mitteleuropa et d’émigration (je n’oubliais jamais que j’étais 
un émigré) s’harmonisait, me semblait-il, avec la bohème germanopratine » (2008 : 21). 
Par conséquent, malgré son jeune âge au moment de son émigration, il a continué de se 
considérer comme « une espèce de Hongrois », définition d’un cacique du Figaro qu’il a 
repris pour le titre de ses mémoires, Souvenirs curieux d’une espèce de Hongrois 
(2008). Les personnages et les sujets hongrois reviennent aussi, en fait, dans d’autres 
romans de l’auteur : Les Pleurs de Babel (1993) et Sous le règne de Magog (2007). 
Malgré qu’il ait perdu la langue hongroise, Yves Caldor (1951) réaffirme également 
ses multiples origines qu’il considère importantes pour son œuvre, comme on peut le lire 
sur son site Internet :  
il affirme volontiers qu’il se sent Belge, Bruxellois et Wallon, tout en gardant vivantes en 
lui ses souches magyares et françaises. « Je ne me définis pas comme immigré ; je suis 
d’ici et de tous mes là-bas. (Il faut relire « Les identités meurtrières » d’Amin Maalouf…) 
Une obsession : les racines « doubles », les miennes, celles des autres ; comment parler 
de « ça » ? Comment écrire à propos de « ça » ? Est-ce donc si difficile ? Oui… j’essaie ; 
se définir, redéfinir sans cesse ; toutes mes racines, mes strates ; que de stratagèmes 
pour n’en perdre aucune !… » (Caldor s.d.) 
Dans son premier roman, L’enfant de la puszta (1999) – comme le titre le montre 
aussi – l’auteur retourne à ses origines hongroises, et Le train des enfants (2001) aborde 
également le thème de l’exil. 
2.2. Choix pratique 
Pour l’écrivain exilé, coupé de son pays et de son milieu littéraire, parfois même 
coupé de sa langue maternelle, il est peut-être plus difficile de continuer à écrire en 
hongrois que de changer de langue d’écriture. C’est ce qu’illustre le cas de László 
Dormándi (1898-1967), l’un des rares écrivains translingues à avoir changé de pays et 
de langue après avoir écrit un nombre considérable de livres dans sa langue maternelle 
et obtenu une reconnaissance comme auteur dans son pays natal. En 1938, quand il a 
quitté la Hongrie, il avait quarante ans, il était directeur puis propriétaire de la maison 
d’édition Pantheon. C’est peut-être pour cette raison qu’il a décrit son changement de 
langue comme une contrainte extérieure, uniquement dictée par les circonstances 
historiques. Il caractérise le changement de langue dans son discours prononcé lors de la 
réunion du PEN Club à Copenhague et intitulé « Pourquoi j’écris en français ? » comme 
un événement négatif : 
À première vue la réponse me semble extrêmement simple, trop simple pour être exacte. 
J’écris en français parce que les événements m’ont obligé à quitter mon pays natal et je 
n’ai pu choisir qu’entre deux alternatives : m’adapter aux exigences du nouveau pays où 
j’ai choisi de vivre, ou me taire. […] Sans la contrainte des circonstances, pour des 
raisons purement esthétiques, je n’aurais certainement pas sacrifié un instrument qui 








m’était familier, que je maniais avec assurance, pour un autre, même plus perfectionné, 
que je connaissais à peine et qui me posait… et qui me pose encore… des pièges 
inattendus (Dormándi, 1972 : 14). 
Comme beaucoup d’autres écrivains translingues, il est lui aussi arrivé au 
changement de langue à travers l’auto-traduction. Comme Milan Kundera qui se 
préoccupait de la qualité de ses œuvres traduites en français et qui a « décidé en 1985, 
après avoir contrôlé et corrigé lui-même la totalité des traductions françaises de ses 
livres tchèques, de faire de la version française de son œuvre la seule entièrement 
autorisée » (Delbart, 2005 : 139), Dormándi a également commencé à s’auto-traduire 
après s’être rendu compte des défauts des traductions : 
Je constatai, d’abord avec étonnement puis avec un découragement grandissant, que 
malgré l’accueil favorable fait à mes trois premiers livres déjà parus, mes manuscrits me 
revenaient avec une régularité désespérante. […] Ce fut enfin Raymond Queneau, 
directeur littéraire des éditions Gallimard, un excellent connaisseur de la langue, qui me 
révéla que les traductions que je soumettais étaient absolument inutilisables. […] Après 
une période de sombre désespoir, j’ai jeté les traductions au panier et je me suis mis au 
travail (Dormándi, 1972 : 20). 
Mais ces traductions étaient plus que des traductions : comme il arrive souvent, elles 
sont devenues des réécritures, des créations littéraires à part entière (Ferraro et Grutman, 
2016) : dans la perspective de la deuxième langue, l’auteur se rendait compte des 
faiblesses de la première version. 
2.3. Choix culturel et littéraire 
L’amour de la langue et de la culture française est une des motivations les plus 
importantes, que l’on ne retrouve pas seulement parmi les Hongrois. L’attrait de Paris – 
capitale de la vie littéraire et culturelle (Casanova, 1999 ; Todorov, 1996) – et celui du 
français – langue dans laquelle ont été rédigés les Droits de l’homme et par conséquent 
considérée comme langue de la liberté – sont souvent mentionnés par les auteurs 
translingues interrogés sur leur choix (voir aussi Combe, 1995). De plus, étant donné le 
grand écart entre la diffusion du français et du hongrois dans le monde, le choix du 
premier peut également assurer un public plus large. Plus large, et aussi différent : 
comme le français fait partie d’une culture et d’une histoire littéraire différente, écrire en 
français signifie aussi changer d’horizon d’attente. 
Dans le cas des auteurs qui connaissaient le français depuis leur enfance et à qui 
leurs parents ou leurs maîtres ont transmis l’amour de cette langue et de sa littérature, 
l’exil en France et non pas dans un autre pays n’était pas un hasard. Christine Arnothy, 
Lorand Gaspar, Ana Novac, André Loránt et dans une certaine mesure, Adam Biro 
appartiennent à ce groupe. Dans le cas de Loránt (né en 1930), c’était sa mère qui lui 
avait appris le français : « L’amour de la langue française m’a été transmis par ma 
mère » (2002 : 16), écrit-il dans ses mémoires Le perroquet de Budapest. 








Le libraire Laufer nous envoyait au moins une fois par mois des piles de livres français… 
« pour choisir ». Ma mère en gardait la majeure partie, et c’est ainsi que des œuvres de 
Maurois, Mauriac, en compagnie de celles d’Anatole France, Pierre Loti, Colette ou 
même de Gyp se trouvaient dans notre bibliothèque (2002 : 18). 
Adam Biro (né en 1941), éditeur connu et créateur de Biro Éditeur, qui, enfant, ne 
parlait pas le français avait, cependant, lui aussi, une mère francophile : 
Elle était très douée pour les langues, en parlait plusieurs dont, remarquablement, le 
français – jeune fille, ma mère avait étudié deux semestres à Lille, en habitant chez tante 
Lucie, veuve d’Ernest ; elle adorait la France, cultivait les liens avec la famille française, 
les enfants et les petits-enfants de son oncle, et aurait voulu vivre à l’étranger, de 
préférence en France (2018 : 130). 
Dans ce cas, le français devient une langue maternelle au sens propre avec un 
attachement plus qu’intellectuel. Loránt l’appelle, en fait, sa « langue véritablement 
maternelle » (2002 : 19) qui lui aurait permis de renaître après son exil. 
En ce qui concerne Lorand Gaspar (né en 1925), il raconte dans une interview 
(Gaspar, 1993) que c’était son père qui, même si lui-même ne parlait pas le français, 
avait décidé que son fils de six ans l’apprendrait. Il a eu la chance, dit-il, d’avoir des 
maîtres qui ont réussi à lui transmettre l’amour de la langue française. Cet attachement 
lui a servi comme base pour le changement de langue qu’il a réalisé pour des raisons 
poétiques. Même s’il était resté attaché au milieu hongrois au début de son exil, éditant 
notamment la revue Ahogy Lehet, il s’est rendu compte au bout de quelque temps qu’il 
lui était nécessaire de changer de langue s’il voulait devenir poète : 
Tu vis en France, - se disait-il - ta vie va se dérouler ici, tu fais des études de médecine en 
français. Ta langue quotidienne sera inévitablement le français, c’est absolument 
impossible, inconcevable de continuer à vouloir écrire en hongrois. Et d’autant plus que tu 
aimes cette langue française. Et là j’ai dû faire un choix, et du jour au lendemain j’ai rompu 
totalement et avec cette revue et avec la lecture et l’écriture en hongrois (Gaspar, 1993). 
Il a effectivement réussi à devenir poète français, d’ailleurs très connu et récompensé 
et cela dès son premier recueil, Le Quatrième état de la matière, avec lequel il obtient le 
prix Apollinaire en 1966. 
Ana Novac (1929-2010) était également issue d’une famille plurilingue : à quatre ans 
elle parlait déjà quatre langues ! Le français était la quatrième, celle qu’elle connaissait 
le moins. Si elle l’a choisie cependant, c’est pour une histoire de brosse à dents, comme 
elle l’explique. À Auschwitz les Françaises sont restées civilisées même dans les 
conditions extrêmes. C’est cette civilisation qu’elle a admirée et c’est pour cette raison 
qu’elle voulait y appartenir : 
Sans dire que leur confiance obstinée en la civilisation, le siècle et tout ça, m’épate – 
presque autant que leur coupe « à la garçonne », leurs brosses à dents, leur féminité 
astucieuse – le fait qu’elles emploient leur margarine pour soigner leur peau comme elles 
emploient leur intelligence pour soigner leur « moral ». Imbattables dans l’art de conforter 
leur esprit, d’escamoter leurs doutes, d’avaler des sornettes pourvu qu’elles soient 








« positives ». Leur baraque c’est un vrai centre anti-cafard. Toujours en train « d’organiser » 
des choses : rencontres, débats, concert, récital, etc. (Novac, 1999 : 222). 
Dans le cas des auteurs que nous venons de mentionner, le plurilinguisme dans 
l’enfance est un facteur très important et symptomatique du multiculturalisme de 
l’Europe centrale du début du XXe siècle, qui a surtout concerné les écrivains originaires 
de Transylvanie, comme Lorand Gaspar ou Ana Novac. La connaissance de plusieurs 
langues, voire le fait d’avoir plusieurs langues maternelles, pouvait faciliter l’adoption 
plus tard du français comme langue d’écriture : non seulement grâce à leur bonne maîtrise 
du français, mais aussi par leur manque d’attachement sentimental à une seule langue. 
Ce n’était pas le cas des poètes Pál Nagy et Tibor Papp, qui ne parlaient pas ou très 
peu français avant d’émigrer en France. L’adoption du français leur permettait d’accéder 
aux avantages d’un milieu littéraire français plus ouvert aux expérimentations littéraires 
avant-gardistes – parmi lesquelles on peut classifier leurs poèmes visuels et numériques, 
leurs installations et leurs performances – que le hongrois. En effet, le premier, avec une 
histoire littéraire différente où l’avant-garde avait une place reconnue et où la littérature 
expérimentale continuait à être présente (pensons à Oulipo, à Tel Quel ou à d’autres 
revues comme Change), avait un horizon d’attente plus ouvert aux nouveautés qu’en 
Hongrie où l’avant-garde – comme s’en plaignaient souvent Nagy et Papp – n’avait pas 
de public important : « A magyar avantgárdnak nincs tábora, nincs olvasóközönsége, 
illetve ez az olvasóközönség rendkívül kevés embert jelent »5 (Nagy, 2018). 
Même s’ils ne renonçaient pas à diffuser la littérature d’avant-garde en Hongrie, 
notamment à travers leur revue Magyar Műhely et des rencontres littéraires qui 
donnaient lieu au décernement du prix Kassák (fondé en 1972), ils participaient 
activement à la vie littéraire française, ce que montre la fondation d’une autre revue, de 
langue française cette fois, s’intitulant d’atelier. 
2.4. Le choix du hasard 
Si dans le groupe précédent, certains écrivains étaient presque prédestinés à devenir 
auteurs français ou se préparaient pendant de longues années à atteindre ce statut, 
d’autres ont mis en relief le rôle du hasard dans leur parcours et ont nié avoir choisi la 
langue française. C’est le cas d’Agota Kristof (1935-2011), auteure suisse-romande 
d’origine hongroise, devenue très célèbre grâce à sa trilogie des jumeaux. 
Dans son étude sur la posture littéraire de Kristof, Sara de Balsi (2014) souligne que 
l’auteure met en relief à plusieurs reprises (notamment dans L’Analphabète et dans une 
intervention lors d’une journée consacrée au « Français, langue adoptée », le 12 octobre 
1993) le caractère fortuit de son « choix » du français :  
                                                     
5 « L’avant-garde hongroise n’a pas de public, pas de lecteurs, c’est-à-dire que ce public signifie très peu de 
gens » (Notre traduction). 








C’est tout à fait par hasard que nous sommes allés en Suisse, parce que la Suisse 
prenait encore des réfugiés. Et c’est tout à fait par hasard qu’en Suisse on est arrivés en 
Suisse romande. Si on était arrivés en Suisse alémanique, j’écrirais maintenant en 
allemand, naturellement (Kristof, 1993).  
Ce non-choix du français s’oppose clairement à la mythologie de la langue et de la 
culture françaises perpétuée par les écrivains bilingues du groupe précédent, qui souvent 
considèrent le français comme étant la seule langue dans laquelle ils peuvent librement 
s’exprimer, et le fait d’écrire en français comme étant leur destinée. Au contraire, 
Kristof avoue avoir été prisonnière des circonstances avec un certain défi lancé aux 
autres écrivains et aux francophones en général : « Mais ce n’était pas un choix, je ne 
peux pas dire que j’adore le français… je suis obligée d’écrire en français, parce que ça 
s’est imposé à moi, et etcetera, mais ce n’est pas du tout par amour de la langue 
française que j’ai choisi d’écrire en français » (Kristof, 1993).  
Tout comme Kristof, Katalin Molnár (née en 1951), auteure proche de Magyar 
Műhely qui a souvent utilisé une écriture phonétique en français, insiste sur le rôle du 
hasard dans son « choix » du français. À l’âge de quatorze ans, au lycée, elle voulait 
étudier l’anglais à cause des Beatles, mais puisqu’il y avait trop d’élèves dans cette 
section, le directeur lui a imposé le français :  
Parske déjà, a laj de katorz an : ki a choizi le fransè ? Ki a voulu aprandr le fransè a laj de 
katorz an ? Ébin, jvè vou dir : sé pa moi parske moi, a laj de katorz an, je voulè aprandr 
langlè a kôz dé Biteuls […] Brèf, yavè trô délèv pour langlè é pa assé pour le fransè é le 
dirèkteur du lisé a dézigné lé zélèv ki devè aprandr le fransè ô lieû de langlè é jan fezè 
parti (Molnár, 1999 : 14). 
Cette insistance sur le non-choix est d’autant plus significative qu’après le lycée, 
c’est bien Molnár qui a choisi d’étudier la philologie française à l’université et a 
demandé et obtenu une bourse pour étudier trois mois à Paris. Mais dans l’entretien que 
nous avons réalisé avec l’auteure (Molnár in Oeri, 2017), elle a souligné de nouveau le 
caractère irréfléchi, presque fortuit de sa décision de partir définitivement pour Paris :  
Par conséquent, en 1978 je suis venue ici pour deux mois et demi, mes parents 
prenaient soin de mes enfants. Je ne suis pas restée trois mois parce que mon père était 
atteint d’une grave maladie, un cancer du côlon. Et j’ai connu un garçon français qui est 
venu me chercher en Hongrie et m’a demandé de venir en France avec les deux enfants. 
Je n’avais jamais pensé à quitter la Hongrie, mais vingt-quatre heures ont suffi pour que 
je dise oui. Je me sentais très mal à l’aise en Hongrie (418-419). 
Molnár refuse donc de se reconnaître comme francophile, au même titre que Kristof. 
Avec ce geste, elle donne également une image de sincérité et une certaine posture de 
rebelle. En accentuant son indifférence envers la « grandeur » de la langue française, elle 
met en relief son détachement linguistique, ce qui lui a peut-être permis d’expérimenter 
plus librement le langage.  








En effet, les deux écrivaines ont accentué leur incompétence, l’impossibilité pour 
elles d’écrire en français comme les Français. Chez Kristof, l’incapacité d’écrire comme 
les autochtones serait plutôt la base d’un programme d’écriture et une explication de la 
simplicité de son style : elle écrirait comme une étrangère, sans tournures compliquées, 
avec un vocabulaire basique. Par contre, Molnár développera l’idée du langage incorrect 
comme sa seule expression authentique. Parce qu’en effet, si Kristof a transformé la 
simplicité en une loi esthétique et éthique, Molnár, pareillement, a fait de sa position 
marginale un avantage en revendiquant, elle aussi, l’incorrection comme principe 
esthétique et éthique6. 
2.5. Choix psychologique 
Les événements historiques de la première moitié du XXe siècle ont laissé des 
traumatismes et des blessures surtout chez les écrivains d’origine juive. Le rôle joué par 
les Hongrois dans la déportation des juifs a résulté chez eux dans le refus de la mère 
patrie. L’adoption d’une nouvelle langue d’écriture a signifié pour eux qu’ils ont pu se 
débarrasser du poids de la langue maternelle et exprimer plus librement les traumas. 
André Loránt par exemple, dans Le perroquet de Budapest, décrit les événements 
importants de sa jeunesse hongroise à travers le récit de son voyage de retour sur les 
lieux de ces événements en 1997. Il le fait en français, il a besoin de cet écart de l’entre-
deux dont parle Daniel Sibony
7
 pour pouvoir retrouver ses origines : « La réalité de là-
bas, je ne l’ai comprise qu’ici, et je ne peux formuler qu’en français la charge affective 
dont sont investis les événements majeurs de mes années de jeunesse. Je me sens 
détaché de la langue magyare, alors que j’ai vécu ces événements en hongrois » (2002 : 
15). Pouvoir comprendre le sens ou plutôt le non-sens des événements vécus exige de lui 
l’abandon du hongrois :  
Le convoi des déportés défile sous mes yeux. Ce sont eux, ces traînards de plus en plus faibles, 
abattus sans merci au fur et à mesure qu’ils approchaient de la frontière austro-hongroise, qui 
donnent un sens à ma quête du temps vécu là-bas et retrouvé ici, à la recherche de mon passé 
anéanti pour toujours en hongrois et resurgi sous ma plume en français (2002 : 196). 
Elie Wiesel (1928-2016), écrivain américain d’origine hongroise qui a passé 
également une dizaine d’années en France et a écrit en français, est connu pour ses récits 
des camps de concentration. Parmi les trois langues qu’il aurait pu choisir pour écrire, il 
choisit finalement une quatrième, justement pour se libérer de leur poids traumatique :  
Choisir le français relevait du défi, je crois. Je cherchais également une langue 
différente : l’hébreu, le yiddish ou le hongrois symbolisaient toutes mon enfance. Au 
                                                     
6 La comparaison des postures de Kristof et de Molnár est le sujet de notre article paru dans Çédille (Ori, 
2018) dont nous avons repris quelques passages. 
7 « En somme, pour parler il faut deux langues au moins ; la première que l'on inhibe pour pouvoir traduire la seconde 
en... elle-même, infiniment, grâce aux forces de retour que donne l'éclipse de la première » (Sibony, 1991: 38). 








retour de ma déportation à 16 ans, j’avais pris en horreur ma langue natale, les Hongrois 
s’étaient montrés tellement cruels envers les Juifs ! et je voulais montrer que j’étais entré 
dans une ère nouvelle, pour me prouver à moi-même que j’étais vivant, que j’avais survécu. 
Je tenais à rester le même, mais dans un autre paysage (cité par Delbart, 2005 : 162). 
Un autre type de motivation psychologique apparaît chez Eva Almassy (née en 
1955), une des papous de l’émission de France Culture Les Papous dans la tête et 
auteure de plusieurs romans : V.O. (1997), Tous les jours (1999), Comme deux cerises 
(2001), L’Accomplissement de l’amour (2013). Tout à fait consciente de la « grandeur » 
du français, « langue de la diplomatie, la langue du voyage » (Almássy, 2009), elle le 
choisit plutôt pour « neutraliser sa langue maternelle », trop proche, trop émotionnelle, 
écrit-elle dans son texte paru dans le manifeste de Littérature-monde : 
Emma croit qu’elle ressemble plutôt à Louis Wolfson, « l’étudiant de langues 
schizophrénique », qui utilise le français pour neutraliser sa langue maternelle américaine, 
trop dangereuse, car venant de trop près, justement, du corps de la mère à l’oreille du fils 
dans une compréhension brutale et incestueuse. La grammaire française, rempart contre la 
folie (même si Roussel, même si Artaud, même si l’Académie) (2007 : 263-264). 
2.6. Le choix du hongrois 
Nous voulions garder un espace pour les écrivains qui, malgré l’adoption du 
français, sont restés fidèles à leur langue maternelle. Dans leur cas, nous pouvons 
inverser la question et, au lieu de nous demander pourquoi ils ont choisi d’écrire en 
français, nous poserons la question : pourquoi ont-ils décidé de garder les liens avec leur 
pays d’origine alors qu’ils ont vécu pendant des décennies dans un autre pays ? 
Il s’agit d’auteurs qui maintenaient une relation étroite avec les autres expatriés, se 
réunissant souvent autour de revues littéraires. C’est le cas de Magyar Műhely, revue 
donnant voix à la fois aux écrivains exilés et aux auteurs restés en Hongrie et souvent 
censurés. Elle représentait donc un lien entre le milieu culturel hongrois et la littérature 
hongroise d’Occident. Comme l’explique Pál Nagy, il ne reste à l’écrivain exilé d’autre 
choix que d’acquérir une double identité : 
un jeune psychologue avait développé des pensées originales concernant notre 
intégration dans les sociétés occidentales. Il parlait de plusieurs options ; a) rester en 
dehors de ces sociétés et nous enfermer dans notre origine ; b) une assimilation 
complète dans ces sociétés avec la perte de notre identité hongroise ; c) une synthèse 
des deux : acquérir une identité double. La première solution était une impasse, la 
deuxième une illusion. Il nous a rappelé le destin des juifs européens : même ceux qui 
étaient totalement intégrés dans la société allemande (et hongroise) étaient rejetés par 
ces sociétés dans les années quarante. Traumatisés, ces juifs assimilés ont très mal 
vécu ce projet, plus mal que leurs coreligionnaires moins assimilés. 
La bonne solution, dans notre cas, était donc une sorte de synthèse : le polyglottisme et 
l’identité double (voire multiple). Nous avons instinctivement opté pour cette solution et 
nous n’avons jamais regretté notre choix (2007 : 159-160). 








György Ferdinandy (1935) est aussi un exilé de 1956 qui est resté attaché au 
hongrois, malgré le fait qu’il a non seulement publié en français, mais, suite à son 
déplacement à Puerto Rico, en espagnol aussi. Il n’est donc pas surprenant que ses 
œuvres problématisent très souvent la question de l’identité (voir l’analyse de Szilágyi, 
2002). Dans un entretien, l’auteur affirme l’importance pour lui de ses racines : 
Én nem akartam soha más lenni, mint magyar író. Azt hiszem, hogy ez elhatározás 
dolga. Hogyha valaki úgy megy el innen, hogy szakítani akar, akkor el is szakadnak a 
hajszálgyökerek. Ha pedig valaki úgy megy el körülnézni a nagyvilágba, ahogyan én, 
vagyis tanulmányútra megy, akkor nincsen semmiféle drámai fordulat, az ember 
megmarad annak, ami. Mindnyájan ismerünk olyanokat, akik öt-hat év után már törve 
beszélnek magyarul és hibásan. Vannak azonban olyanok is, akik fél évszázada élnek 
távol a magyar nyelvterülettől, és nincs is alkalmuk magyarul beszélni, mégis hibátlanul 




Même si le cadre de cet article ne nous a pas permis de nous étendre sur l’œuvre des 
écrivains, cette classification montre très bien que l’exil politique qui est le point 
commun chez eux peut être vécu de manières très distinctes et que, par conséquent, le 
rapport aux langues, aussi bien au hongrois qu’au français, peut également varier. Les 
auteurs énumérés sont parfois très éloignés les uns des autres en ce qui concerne leur 
style et leur vision littéraire : nous avons cité des œuvres très différentes, de la littérature 
best-seller à l’avant-garde. Mais une chose caractérise tous ces écrivains : 
l’autoréflexion et la réflexion sur l’exil et le changement de langue. Ils décrivent 
volontiers dans des mémoires ou d’autres œuvres autobiographiques les événements qui 
les ont menés à changer de pays et de langue, et les conséquences qui en ont découlé. Il 
reste donc à analyser les manifestations du translinguisme chez eux et non seulement sur 
le plan de l’énoncé, c’est-à-dire de ce qu’ils disent, mais aussi sur le plan de 
l’énonciation, autrement dit, de comment ils le disent. 
Cette réflexion commune sur leur condition montre que le changement de langue est 
un événement particulièrement important pour les écrivains. La double appartenance 
linguistique – soit dès la naissance, soit suite à l’exil – est sans doute un fait trop 
important pour l’écrivain, pour qui la langue est le matériau premier et « un enjeu dont 
on ne saurait exagérer l’importance » (Gauvin, 1997 : 13), pour qu’elle n’apparaisse pas 
dans son écriture.  
                                                     
8 « Je ne voulais jamais être autre qu’écrivain hongrois. Je crois que c’est une question de décision. Si 
quelqu’un part en voulant rompre, alors les radicelles effectivement se rompent. Et si quelqu’un part en 
voulant parcourir le monde comme moi, autrement dit s’il part en voyage d’étude, alors il n’y a aucun 
tournant dramatique, on reste ce qu’on est. Nous connaissons tous des gens qui écorchent le hongrois et le 
parlent avec des fautes après 5-6 ans d’absence. Il y en a également d’autres qui habitent hors du territoire de 
la langue hongroise depuis un demi-siècle et qui n’ont pas l’occasion de le parler, et qui pourtant parlent 
parfaitement leur langue maternelle » (Notre traduction). 








Classifier la manière dont ces écrivains ont vécu cet événement n’est pas seulement 
une question de biographie : cela nous permet de nous approcher de leur écriture. Nous 
avons vu par exemple des auteurs admirateurs de la culture française qui, en général, 
emploient la langue adoptée avec respect, tentés par le désir d’assimilation. D’autres, 
comme Kristof ou Molnár qui ont mis en relief leur détachement, sont plus enclins à 
innover avec le langage. Toutefois, ces approchements restent pour le moment des 
hypothèses : cette question mérite d’être étudiée en détail, ce que nous souhaitons 
entreprendre dans nos prochaines recherches. 
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TRADUCTION, ADAPTATION ET 
POLITIQUES ÉDITORIALES 
SÁNDOR KÁLAI 
Louis Lucien Rogger – Qui se cache(nt) derrière ce pseudonyme ? 
Louis Lucien Rogger - Who is/are hiding behind this pseudonym? Between 1934 and 
1937 eight crime novels were published under the name of Louis Lucien Rogger at the 
publishing house Athenaeum. Four of these novels, the stories of which all take place in 
France, have also been published in France. They can be considered as early examples of 
a European fictional transnational imaginary forged by a common mediatic popular 
culture. Previously I have already pointed out that behind this pen name not only one but 
two Hungarian authors were hiding, namely Lajos Aczél and Lucien Aigner, who founded 
together the Aral Press agency in Paris between the two world wars. Later Aigner became 
more popular as a photographer in the United States. During the years they spent in 
France, Aczél and Aigner have contributed to important magazines, such as Vu, by 
illustrated reports. This paper tries to reconstruct based on sources gathered in the 
archives and the libraries of Paris the Parisian period of these unfairly forgotten authors. 
Lorsqu’un chercheur s’intéresse aux genres et aux acteurs de la culture dite de 
masse, c’est-à-dire à un ensemble dont la légitimité scientifique est souvent mise en 
question (même encore aujourd’hui), il peut parfois être surpris de ses découvertes. Tel 
a été mon cas. Depuis un certain temps, je m’intéresse à l’histoire du récit policier 
hongrois et – comme c’est un genre dont l’histoire est mal connue – il m’a fallu aller à la 
recherche des textes et des auteurs. C’est ainsi que je suis tombé sur un nom 
énigmatique, « Louis Lucien Rogger », ainsi que sur huit romans policiers publiés sous 
ce pseudonyme entre 1934 et 1937, dans la collection Az Athenaeum detektív és 
kalandor regényei1. Tout semble indiquer que, comme d’habitude, c’est le traducteur 
qu’on peut considérer comme l’auteur : on range ainsi ces romans sous le nom d’un 
certain László Aczél. Cependant, quatre de ces romans existent en traduction française 
                                                     
1 Voici la liste des romans dans l’ordre de la parution : Az üldözött holttest, 1934, Két utas eltűnt, 1935, A 
halálkabin, 1935, Három csepp vér, 1935, Gyilkosság tízkor, 1936, Marad három, 1936, A sötét ablak, 
1937, A fekete láda, 1937. Ils ont tous été publiés à Budapest par Athenaeum. 








(Le cadavre en fuite, 1935, La cabine mortelle, 1935, Les compartiments de la mort, 1936, 
L’invisible assassin, 1936)2 ; un encore, en traduction anglaise (The Faceless Corpse 
Murders, 1937)
3
 ; et l’un des romans a fait l’objet d’une adaptation cinématographique à 
Hollywood, en 1936
4
. Un tel succès, pour un auteur hongrois des années 1930 dont on ne 
sait à peu près rien, peut, à juste titre, intriguer. Sur certains sites5, l’auteur a été considéré 
comme français, avant de redevenir, au fil des contributions d’amateurs éclairés, hongrois –
 ou, plus exactement, de devenir ce qu’il avait toujours été : le pseudonyme de deux 
émigrés hongrois qui ont vécu et travaillé ensemble en France. Pour retracer leur histoire, il 
fallait enquêter : j’ai déjà présenté une première étape de mes recherches il y a quelques 
années, à l’occasion d’un colloque ayant eu lieu à Nagyvárad (Kálai, 2016). Le présent 
colloque est le cadre idéal pour présenter la suite de ce travail : le résultat des recherches 
que j’ai pu récemment mener dans des archives et bibliothèques parisiennes6. Cet article, 
tout en essayant d’inscrire la carrière des deux auteurs dans le contexte européen des 
années 1930, se donne pour but de reconstruire les étapes de leur œuvre. 
Le pseudonyme « Louis Lucien Rogger » cache ainsi deux auteurs : Aczél László et 
Aigner László, devenus en France, respectivement, Louis Aczél et Lucien Aigner. On 
peut facilement retrouver la trace d’Aigner, le plus connu de nos deux méconnus : il est 
devenu un photographe célèbre pour les photos qu’il a prises de personnalités comme 
Einstein, Gandhi, Churchill ou Mussolini. Il a réussi à photographier ce dernier en train 
d’éternuer – photo qui est devenue l’une de ses plus connues. Si Aigner est né en 1901 à 
Érsekújvár, dans une famille juive, et mort en 1999 à Waltham, aux États-Unis, préciser 
les données sur Louis Aczél exige davantage de recherches. Selon les archives de la 
police parisienne, qui se sont révélées une source importante, Aczél est né en 1896 (et 
non en 1886, comme on le croyait jusqu’ici – ce qui d’ailleurs aurait supposé une 
différence d’âge trop importante entre les deux amis), à Budapest, dans une famille juive ; 
et il est mort, selon toute vraisemblance, déporté dans un camp de concentration, en 1944. 
C’est à Berlin qu’a eu lieu leur première rencontre. Aigner avait commencé à y 
travailler avec Stefán Loránt, un autre émigré hongrois, lui aussi oublié, dont il faudrait 
pourtant se souvenir : il fut l’un des initiateurs d’un nouveau type de presse, le magazine 
illustré recourant aux photos. 
Aczél et Aigner devinrent ensuite les journalistes de Az Est, le journal d’Andor 
Miklós ; puis ils quittèrent la Hongrie pour Paris. 
                                                     
2 Il s’agit de la traduction des romans suivants : Az üldözött holttest, A halálkabin, Két utas eltűnt et Marad három. 
3 Il s’agit de la traduction de Két utas eltűnt. 
4 Il s’agit du film The Princess Comes Across, réalisé par William K. Howard, avec Carole Lombard et Fred 
MacMurray dans les rôles principaux. 
5 Voir en particulier, à propos de la littérature populaire, la page consacrée à Rogger : 
http://litteraturepopulaire.winnerbb.net/t4450-l-l-rogger?highlight=rogger (consulté le 31 janvier 2019). 
6 Pour les dossiers des Archives de la Préfecture de Police de Paris, sur Aigner : cote 1 W 799, dossier n° 
33290 (1932-1940). 








Selon les archives de la police, Aczél arriva en France le 9 novembre 1923, et résida 
successivement au 4 quai du Petit-Parc (à Saint-Maur), au 36 rue Bonaparte, au 54 rue 
Mazarine, au 1 rue de Tournon et au 48 rue Madame ; tout semble indiquer qu’il repartit 
pour la Hongrie en 1934. 
Aigner arriva à Paris un peu plus tard, à la suite de James Abbe, le photographe 
américain, avec qui il avait travaillé en Hongrie à la demande de son patron. Contrairement 
à Aczél, qui ne semble pas s’être intéressé à la photographie, Aigner se trouva parmi les 
premiers qui commencèrent à faire des photographies avec des Leica. Selon Danielle 
Leenaerts (Leenaerts, 2010 : 186), Aigner acheta des appareils de cette marque sur les 
conseils de son ami Kitrosser ; il s’agit en effet d’appareils qui permettent d’aller au plus 
près de l’événement, et de faire des photographies dans des conditions difficiles. 
Il est intéressant de citer les archives de la police pour voir comment les autorités 
décrivent Lucien Aigner, en 1932 : petit, brun, portant une petite moustache anglaise, et 
âgé de 28 à 32 ans ; ayant beaucoup de “toupet”, se glissant partout, pouvant être 
rencontré dans toutes les réunions politiques... ; ensuite – en 1940 – dans un autre 
dossier consacré à lui : petit, brun, fluet, type sémite accusé, petites moustaches, grand 
front, parlant le français à la perfection... 
Il arriva en France le 10 octobre 1925 ; sa mère et sa sœur le suivirent en 1929, et en 
1932, à Paris, il épousa sa compatriote, Anna Lénard, avec qui il habita, à partir 
d’octobre 1934, au 69 bis rue Brancion, au 7e étage, jusqu’à juin 1940, moment où lui et 
sa femme quittèrent définitivement la France. C’est à cette adresse que se trouvait le 
siège de son agence Aral Press. Auparavant, il avait successivement résidé aux adresses 
suivantes (selon l’ordre chronologique probable) : 11 rue de Bouloi (à Nogent-sur-
Marne) ; 4 bd Gambetta ; 161 bis rue de la Convention ; 50 rue Plumet ; 59 rue de 
Seine ; 50 rue des Lombards ; 30 rue Paul Barruel. À partir de décembre 1930, il se mit 
à louer avec Aczél, pour 400 francs par mois, un appartement sis au 48 rue Madame, où 
l’une des chambres fonctionnait comme bureau de leur agence de presse (Aral Press), et 
l’autre comme chambre à coucher d’Aczél. 
De ces informations, on peut tirer plusieurs conclusions : l’histoire de leur agence est 
liée à deux appartements. Le premier est celui de la rue Madame, qu’ils louaient ensemble 
de décembre 1930 jusqu’à 1934 : c’est la durée du travail commun des deux amis à Paris ; 
le second est celui de la rue Brancion, où Aigner vivait avec sa femme : à cette époque, 
Aigner travaillait en revanche avec d’autres collaborateurs. Mais – les traductions 
françaises des romans paraissant sous le pseudonyme de L. L. Rogger, et les propriétaires 
des droits apparaissant soit comme Aral Press, soit comme Aczél et Aigner ensemble – leur 
collaboration semble continuer, à distance. Sur ce point, nous n’avons que des hypothèses : 
Aczél seul semble être l’auteur des huit romans publiés en hongrois, Aigner semblant 
l’aider à publier en France. Mais est-ce Aigner qui les traduisait ? Ou les faisait-il traduire ? 
Nous avons en tout cas deux collaborateurs : l’un, Aigner, plus médiatisé, plus 
connu, responsable à la fois des textes et des images ; et Aczél, plus discret, 








énigmatique, qui ne s’intéressait qu’à l’écrit. Le fait qu’il quitte la France pour rentrer en 
Hongrie peut surprendre, surtout à un moment, au milieu des années 1930, où le trajet se 
faisait plutôt en sens inverse... Nous avons quand même un petit texte (un paratexte, en 
fait), qui accompagne la réédition d’un des romans, par la maison d’édition Tolnai7. On 
trouve ici des informations sur l’auteur qu’on peut, faute de mieux, rapporter à Aczél : 
après ses études il avait participé à la Première Guerre mondiale, puis avait mené une 
vie aventureuse, « non pas d’une manière consciente » comme il est précisé, mais plutôt 
« poussé par son destin, par son sang ». Il vivait dans ce qu’on appelle le « milieu » 
parisien, qui lui a procuré la matière de ses romans. Effectivement, de 1923 à 1930 (le 
début supposé de sa collaboration avec Aigner), on trouve une période de 7-8 ans 
pendant laquelle il a dû mener une vie de bohème – en l’absence d’informations, rien ne 
nous autorise à ne pas prendre au sérieux tout ce qui est dit dans ce petit texte. 
Nous avons deux noms scellant la collaboration des deux hommes : « Aral Presse », 
leur agence – nom construit, semble-t-il, à partir des premières et dernières lettres de leur 
nom (AigneR et AczéL) – et leur signature, cette fois à partir de leurs prénoms (Louis et 
Lucien) ; en revanche, rien ne permet de saisir la provenance du mystérieux nom « Rogger ». 
Dans un deuxième temps, voyons en quoi consistait leur travail commun. Un premier 
ensemble comprend la publication de reportages : Aral Press et ses différents 
collaborateurs ont contribué essentiellement à Vu, le magazine de Lucien Vogel, fondée, 
dès 1928, sur l’utilisation massive et très créative de la photographie, et introduisant en 
France un nouveau genre journalistique, le reportage photographique (rendu possible, 
entre autres, par des innovations techniques comme la rotogravure, Frizot–de Veigy, 
2009 : 9-11). Le nom de l’agence apparait pour la première fois en 1931, et on le 
retrouve jusqu’à 1939. Ce genre, fondé sur la combinaison de deux codes – l’image et 
l’écrit – sera plus tard théorisé par Aigner : 
ʻI found that expression in words requires quite a different mental attitude and effort than 
that required for expression in pictures. Writing is presented in sequence and describes 
events which unfold in time. Pictures take in situations at a glance. Pictures produce 
impact, writing adds meaning. Pictures without words are often ambiguous; words without 
pictures, lame.ʼ (Aigner, 1985) 
On constate que dans l’optique d’Aigner, les deux codes sont à la fois nécessaires 
pour produire un effet, l’un (en l’occurrence l’image) n’étant pas subordonné à l’autre. 
Entre 1931 et 1939, le nom d’Aral Press apparait 94 fois sur les colonnes du magazine. 
En 1932, il y a déjà plusieurs reportages qu’ils signent ensemble : le premier, sur 
Marconi, est signé Axel-Aigner (Axel pour Aczél… donc un signe d’hésitation dans la 
signature ?), d’autres portent déjà la signature définitive : « Louis-Lucien ». On constate 
la prédominance des thèmes politiques : reportages sur l’assassinat de Doumer, sur 
                                                     
7 Il s’agit du paratexte consacré à l’auteur dans la réédition d’un des romans (Rogger, 1939). C’est moi qui 
traduis les citations. 








l’élection du nouveau président… On trouve plusieurs reportages consacrés à la 
conférence pour la réduction et la limitation des armements qui a eu lieu à Genève, et 
dont la matière a également été publiée sous forme de livre en grand format, avec une 
préface signée Pertinax (Aigner–Aczél, 1932) (Aigner d’ailleurs se rendra souvent à 
Genève dans les années à venir). L’année 1933 est la plus féconde, avec 21 reportages, 
aux thèmes très divers : politique, mais aussi école, vacances, jeux, vie de société. Ils 
publient une série sur le Quartier Latin, avec la collaboration d’André Kertész (le texte 
est signé par Jacques Dyssart). Dès 1934, de moins en moins de reportages sont signés 
Louis-Lucien : cela correspond, on l’a vu, avec le retour d’Aczél en Hongrie, Aigner, 
quant à lui, commençant à travailler pour Le Petit Journal et l’Intransigeant. Plus tard, 
il semble n’avoir pas réussi à retrouver la même position qu’autrefois sur le terrain du 
photojournalisme, où la concurrence était devenue plus grande. Aigner travaillait seul 
comme envoyé spécial, souvent en exclusivité. À part les reportages politiques, il 
photographiait aussi des célébrités, comme Yehudi Menuhin ou Marlène Dietrich. Ses 
photos ont souvent fait l’objet de montages humoristiques, dû à l’activité des assistants 
du magazine. À partir de 1937, parallèlement à son contrat avec Life, paraissent de plus 
en plus de sujets américains : des photographies sur La Guardia, le maire de New York, 
ou encore, un reportage sur la mère de Roosevelt. De 1931 à 1937, 16 reportages de 
l’Aral Press ont été publiés dans un autre magazine de l’époque, Adam, destiné aux 
hommes (dans des thèmes aussi variés que la mode, l’hygiène, le tourisme ou la vie de 
société). On peut observer des parallélismes : certaines matières sont exploitées ici et là 
– la conférence de Genève, ou le reportage à Stresa – où Aigner réussit à photographier 
Mussolini de très près ; mais l’image qui représente Mussolini éternuant n’a été publiée 
ni dans Vu, ni dans Adam... Il faut également noter que les reportages d’Aral paraissaient 
aussi en Argentine, en Autriche, en Tchécoslovaquie, en Danemark, en Allemagne, en 
Angleterre, en Hongrie, aux Pays-Bas, en Espagne, en Suisse et aux États-Unis. 
Selon une biographie établie d’après les mémoires non-publiées d’Aigner – qu’on peut 
consulter sur Internet (Uhrhane, s.d.) –, après le départ d’Aigner et de sa famille en 
Amérique, c’est la sœur et le mari de celle-ci qui déménagent dans l’appartement de la rue 
Brancion, et s’occupent des affaires d’Aral Press. Selon la légende entretenue par Aigner 
lui-même, une valise pleine de négatifs serait restée dans l’appartement : c’est son frère, 
Étienne Aigner (qui deviendra un créateur de sacs à main et de produits de maroquinerie), 
qui l’aurait emmenée avec lui pour la rendre au photographe, qui ne l’ouvrira qu’au début 
des années 1970, pour commencer à classer cette matière foisonnante. 
Un certain Gomar, ancien cambrioleur devenu détective amateur, qui se révèle – 
comme d’habitude dans ce type de récit – plus doué que les policiers : par le retour de ce 
même personnage principal, Aczél mit en place une série de huit romans. Six de ces 
romans furent consacrés à ses aventures, les deux autres (A halálkabin et Marad 
három), en revanche, à des récits indépendants. 








Comme on l’a précisé, quatre romans furent publiés en français (Le cadavre en fuite, 
1935, La cabine mortelle, 1935, Les compartiments de la mort, 1936, L’invisible assassin, 
1936), dont trois (le 1er, le 3ème et le 4ème) aux Éditions de France, dans la collection À 
ne pas lire la nuit ; le 2
ème
, La cabine mortelle, fut publié chez Gründ, dans la collection 
Scotland Yard. La première collection plaçait Rogger en illustre compagnie, parmi des 
auteurs comme Maurice Dekobra, Pierre Boileau, Jean de la Hire, Mignon G. Eberhardt et 
Sax Rohmer. Le lectorat français n’a perçu que de manière floue le caractère sériel de 
l’entreprise, puisque deux des quatre romans étaient justement des récits indépendants. 
L’intrigue de tous les romans se déroule en France. L’univers fictionnel était 
exotique pour les lecteurs hongrois, mais familier aux lecteurs français (qui lisaient ces 
romans en traduction). Ces romans suivaient les codes du roman à énigme (personnages 
et espaces du monde des fortunés ; huit-clos ; identification du criminel comme but de 
l’enquête ; processus de l’enquête structurant les récits ; enquêteur compétent, mais 
amateur et policiers ridicules…), mais se caractérisaient aussi par un certain souci de 
vraisemblance, notamment dans la représentation des espaces parisiens. 
Aczél et Aigner représentent un itinéraire typique : nés sous la double monarchie, 
ayant une ascendance juive, ils ont quitté la Hongrie pour bâtir une carrière dans le 
journalisme ou les arts en Europe de l’Ouest. En ce qui concerne le contexte hongrois, 
Aigner et Aczél continuaient la tradition établie par des journalistes hongrois d’origine 
juive. En Hongrie, la presse fonctionnant selon des critères économiques devenait de 
plus en plus répandue après le Compromis austro-hongrois, époque qui correspond à la 
naissance de genres journalistiques nouveaux, comme le reportage. Le résultat de cette 
évolution est qu’au début du 20e siècle, le reporter n’était pas seulement le représentant 
d’un genre, mais la métonymie emblématique du journaliste. Selon les témoignages, 
dans l’implantation du genre en Hongrie, les journalistes juifs ont joué un rôle 
déterminant. Les phrases de László Cholnoky sont significatives à cet égard : « [...] 
Ensuite, les Juifs ont fait leur apparition, et avec eux les rédactions sont devenues 
pleines de vie et d’animation. Tandis que nous, chrétiens, cherchions sournoisement à 
nous décharger sur un autre que nous d’un reportage ou d’un article de politique, et 
n’aspirions tous, sans jamais quitter notre zone de confort, qu’à l’agrément de la 
littérature ou à une élégante critique théâtrale, les jeunes Juifs arpentaient fiévreusement 
la ville. Ils étaient partout, savaient tout : le responsable de la rubrique politique avait 
passé toute sa vie au Parlement, ou dans les cercles politiques. Ils ont créé ce qu’on peut 
appeler l’« interview », qu’on ne connaissait guère que dans la presse étrangère, et ont 
promu la rubrique économique – qui ne valait pas la peine d’être peaufinée, car 
personne ne la lisait – jusqu’à en faire la rubrique la plus importante. [...] Les Juifs ont 
commencé à se rendre à l’étranger, ont créé dans la presse des relations internationales 
[...] ; en un mot, ils ont rattaché la presse hongroise à la presse européenne. József 
Vészi, Izidor Barna, Sándor Braun, tous les trois Juifs, ont été les créateurs d’une 
nouvelle presse hongroise... » (Buzinkay, 1997). Barna et Braun était les journalistes des 








premiers journaux à grand tirage (Esti Újság, A Nap). Au tournant du siècle, ils ont été 
suivis par des journalistes comme János Fröhlich, Vilmos Tarján et Kornél Tábori. Ce 
dernier est tout particulièrement important : ses différents ouvrages, tant fictionnels que 
sociologiques ou journalistiques, offraient plusieurs manières de croiser les codes écrit 
et visuel. L’aboutissement de cette tendance est la fondation de Az Est, en 1910 – dont le 
fondateur, Andor Miklós, était le descendant d’une famille juive peu fortunée. Aigner et 
Aczél étaient liés à cette entreprise, de plusieurs façons : d’une part comme journalistes, 
de l’autre, pour Aczél, comme romancier, puisque ses romans allaient être publiés par la 
maison d’édition Athenaeum, dont le propriétaire était Andor Miklós. Cette série 
coûtant un pengő suivait l’exemple d’une entreprise de la maison Palladis : dans cette 
collection d’Athenaeum, un total de 49 romans avait déjà été publié. En 1938, la maison 
d’édition allait vendre toute la collection à la maison d’édition Tolnai ; c’est ce qui 
explique que deux romans de Rogger (Két utas eltűnt, Gyilkosság tízkor) furent publiés 
de nouveau ici, sous un autre titre (A grenoble-i gyors, Áruló kezek), en 1938 et 1939. 
L’activité d’Aczél et Aigner représente ainsi un paradigme, dont les caractéristiques 
(être partout, se renseigner sur tout, pour tout comprendre) correspondent au paradigme 
indiciaire identifié et décrit par l’historien italien Carlo Ginzburg (Ginzburg, 1989). 
Dans ce processus, l’enquête devenait inséparable du processus de témoignage et 
d’archivage, rendant possible la coexistence ou le mélange des genres (reportage et récit 
policier), des codes (écrit et image) et des médias. 
Il est évident que l’activité d’Aczél et Aigner s’inscrit aussi dans un contexte 
international. Leur histoire est l’histoire d’un succès ; aussi ne peut-on qu’être frappé par 
l’oubli qui a englouti leur activité. Les années 1920 et 1930 peuvent être considérées 
comme une nouvelle période de la culture médiatique, de plus en plus mondialisée, 
caractérisée par la stabilisation des nouveaux médias (cinéma, radio) ou des formats 
(magazines). Dans la civilisation occidentale, on consommait désormais en même temps 
les mêmes informations. À part la transmission des informations, il était devenu possible 
de transmettre rapidement des images, ce qui allait avoir une incidence sur l’évolution 
de la presse périodique. Aigner et Aczél publiaient leurs travaux dans les magazines, 
exemples parfaits de la réorientation visuelle de la presse : Vu, fondé par Lucien Vogel, 
qui devait paraître entre 1928 et 1940, et dont le titre renvoyait déjà à la vision, fut l’un 
des premiers hebdomadaires à utiliser massivement la photographie. En même temps, la 
littérature elle-même commençait à faire des expériences, à travers l’utilisation de la 
photographie, pour produire des formes hybrides – photo-roman ou ciné-roman. 
Tout ceci signifie que le processus de perception, de compréhension et d’archivage se 
déroulait dans un espace de plus en plus mondialisé – l’activité d’Aigner et Aczél, et de 
bien d’autres, illustre à merveille cette tendance. Le fait que les deux Hongrois étaient en 
parfaite correspondance avec les tendances européennes peut être prouvé par un exemple : 
le romancier d’origine belge Georges Simenon a publié, sous son vrai nom, entre 1931 et 
1934, 19 romans chez la maison d’édition Fayard, avec comme personnage principal le 








commissaire Maigret. En même temps, Simenon publiait aussi un photo-roman, et entre 
1931 et 1935 voyageait, d’abord en France, puis en Europe, enfin autour du monde, pour 
enregistrer ce qu’il voyait sous forme d’images et de récits. Ses reportages, qu’on peut 
considérer plutôt comme des récits de voyage que comme des enquêtes d’investigation 
journalistique, ont été publiés dans les colonnes de Voilà ou de Marianne : l’entreprise 
menée par Simenon coïncidait tout à fait avec celle menée par Aigner et Aczél. 
À partir de 1939, pour fuir aussi la guerre, Aigner allait travailler aux États-Unis, 
selon son contrat avec Life ; et Aczél, sans doute trouver la mort dans un camp de 
concentration. En Hongrie. Aczél est tombé dans un oubli presque total, mais on ne 
parle guère davantage de son partenaire Aigner. Parmi les photographes / photojournalistes 
d’origine hongroise, plutôt que le nom d’Aigner, ce sont les noms de Capa, Kertész ou 
Brassaï qui viennent à l’esprit. 
Aigner et Aczél, alias Rogger : peut-être serait-il temps de les redécouvrir. 
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JÁNOS SZÁVAI 
Les Éditions NRF (Gallimard) et la littérature hongroise 
Gallimard Publishing House (NRF) and Hungarian Literature. For a century and a 
half, Hungarian writers and men of letters have made considerable efforts to bring 
Hungarian literature into the world literature space. But canonization is an extremely 
complicated process it involves at least four stages. I present here only one which is 
related to the house that publishes the text translated into French. The French publisher 
who is the most expert in this field is certainly Gallimard (formerly NRF). I study the 
fate of the Hungarian books published in the series Du Monde entier [Around the 
World] since the 1930s, the role of intermediaries (Gara, Gyergyai), adding my own 
experience of Gallimard literary counsel since 1984. 
Notre langue est une langue muette, écrit Sándor Márai dans son journal (Márai, 
1938). Ce qui veut dire qu’elle n’atteint qu’un nombre restreint de lecteurs. Si l’écrivain 
hongrois veut faire partie de ce que Voltaire appelle la République des lettres, il doit 
alors changer de langue ou faire triompher les traductions de ses livres. Contrairement 
aux Roumains qui ont Ionesco, Cioran, Eliade, écrivains de langue française, ou aux 
Polonais, avec Joseph Conrad, de langue anglaise, aucun des grands écrivains hongrois 
n’a choisi cette solution, malgré quelques essais de courte durée comme ceux de Gyula 
Illyés ou de Sándor Márai. Il ne reste donc que le chemin épineux de la traduction. 
Depuis la fin du XIX
e
 siècle, écrivains et hommes de lettres multiplient les efforts 
dans ce domaine. Il serait fort utile de faire l’historique de ces efforts ; je renvoie ici les 
lecteurs aux travaux d’Henri Toulouze, d’Erzsébet Hanus et de Sophie Aude (Toulouze–
Hanus, 2002 ; Aude, 2010). Les bibliographies existantes sont intéressantes, mais il est 
évident qu’elles ne concernent que la première couche de l’oignon, pour reprendre la 
métaphore de Péter Esterházy. La réception d’un texte littéraire dans un autre domaine 
linguistique devrait comporter aussi d’autres étapes. La première est bien sûr le passage 
d’une langue à l’autre. C’est le moment du choix du traducteur, et celui de la qualité de 
la traduction. La deuxième étape est l’apparition d’une maison d’édition, le texte traduit 
est imprimé et mis en vente. Ce n’est pas toujours tout simple, il y a par exemple le cas 
des deux romans de Kosztolányi, traduits et imprimés chez Sorlot en 1944, mais qui 
n’ont jamais été mis en vente. Il y a aussi le cas des traductions publiées par des maisons 
d’édition de Budapest, comme Corvina ou alors la Maison de l’Académie hongroise, 
éditeurs qui ont de gros problèmes de diffusion. 
Pourtant jusqu’ici le parcours est relativement simple, les acteurs ont l’impression 
que l’essentiel est accompli. En fait, ce n’est point le cas. On peut affirmer que la grande 
majorité des livres traduits et imprimés sont, pour reprendre l’adjectif utilisé par Márai, 
des livres muets. Une troisième étape est à mon sens indispensable, c’est le domaine que 








Gérard Genette appelle épitexte et qui concerne tout ce qui entoure directement le texte : 
préfaces, postfaces, critiques, comptes-rendus, et plus récemment, des commentaires de 
lecteurs apparaissant sur les sites des éditeurs et des vendeurs. On peut y ajouter la 
communication de bouche à oreille des libraires qui peut fonctionner de temps à autre : 
ainsi, d’après Jean Mattern, ancien responsable chez Gallimard, le succès des deux 
romans de László Krasznahorkai, Tango de Satan et La Mélancolie de la résistance, 
s’explique de cette manière. Enfin un dernier ajout, le rôle des universitaires. Lors de 
colloques franco-hongrois auxquels j’ai pu participer, certains auteurs, comme 
Kosztolányi, Márai, Esterházy, Nádas, Kertész, sont traités par des collègues 
comparatistes français. Pour donner des exemples concrets : François Soulages de Paris 
VIII analyse Kosztolányi, Catherine Mayaux, de Cergy Pontoise, participe au colloque 
Márai et y parle de son roman Le premier amour. Emmanuel Bouju, de Rennes, dans sa 
monographie sur le roman européen de la fin du siècle, traite de l’œuvre de Kertész qui 
fait partie du corpus des meilleurs romans européens de la période en question. 
En mentionnant le livre de Bouju, j’arrive au quatrième stade de ma théorie, stade 
qui est celui du dialogue. En effet la Weltliteratur n’existe que par le dialogue des 
auteurs, des formes et des œuvres, comme le dit Babits ou alors Curtius ou Antal Szerb, 
dialogue dépassant les frontières géographiques et temporelles, et par conséquence 
linguistiques. Il s’agit, bien sûr, de la problématique du canon. La formation des canons 
est un processus extrêmement compliqué et, de plus, quasiment impossible à saisir avec 
les termes que nous employons. Il s’agit d’un côté d’un problème sociologique, mais 
qu’il est difficile de décrire avec les outils de la sociologie car l’essentiel du phénomène 
est purement qualitatif. 
Je me contente donc ici d’un seul aspect de la problématique qui nous occupe, celui 
du rôle des éditeurs dans le processus de canonisation. La Nouvelle Revue française, 
fondée en 1908 est certainement la plus importante création des éditeurs français. La 
plupart des grands écrivains du XXe siècle sont des auteurs de Gallimard ou sont 
devenus des auteurs Gallimard. L’instrument le plus efficace de canonisation est la série 
Pléiade. Cette série peut être considérée comme un corpus presque complet. Depuis 1938, 
des auteurs non-français apparaissent également dans la bibliothèque de la Pléiade, qui 
devient ainsi une référence de première importance du point de vue de la Weltliteratur. 
Gisèle Sapiro, qui a pu étudier les documents et les correspondances se trouvant dans 
les archives de Gallimard, nous montre dans un article passionnant comment fonctionne la 
machine canonisante (Sapiro, 2016 ; Sapiro, 2017). L’exemple qu’elle choisit est le 
parcours de William Faulkner. Le but de l’éditeur est l’attribution du prix Nobel à l’auteur. 
De 1933 à 1939, six volumes du romancier américain sont publiés dans la série Du monde 
entier, et de nouveaux ouvrages y sont publiés à nouveau à partir de 1946 après une 
interruption due aux années de guerre. Quand Faulkner reçoit enfin le Nobel en 1949, neuf 
de ses livres sont déjà disponibles en français. Mais entretemps les petits intrigues, les 
coups de pousse ne cessent jamais. Faulkner est un auteur maison qu’il faut soigner. 








La politique éditoriale des grandes maisons est un curieux mélange de plusieurs buts 
à suivre, souvent contradictoires entre eux. L’impératif de la qualité est contrebalancé 
par l’impératif du profit à réaliser. Ce qui adoucit cette contradiction, c’est l’intelligence 
de certains dirigeants qui mènent une stratégie à long terme. Ainsi l’investissement dans 
un romancier inconnu en 1920 peut porter ses fruits des décennies plus tard, car le titre 
qui reste présent dans le catalogue est vendu petit à petit, mais le chiffre réalisé devient 
ainsi impressionnant. La publication des textes traduits peut ainsi être considérée de 
deux façons : recherche de la qualité d’un côté, investissement incertain de l’autre. 
Avant de venir au concret j’aimerais indiquer encore un facteur qui joue un rôle 
important dans les choix des grands éditeurs : c’est la foire de Francfort. Organisée en 
octobre, cette foire du livre réunit les représentants les plus puissants de l’édition. 
L’influence allemande y est prépondérante. Si un livre hongrois est déjà disponible à ce 
moment en traduction allemande, il passe beaucoup plus facilement la barre. Le rôle des 
responsables n’est donc point négligeable. Ainsi Yannick Guillou, responsable de la 
série Du monde entier entre 1975 et 1996, prend bien souvent conseil auprès de 
François Erval, germaniste d’origine hongroise, créateur de la série Idées chez l’éditeur. 
Jean Mattern, de formation comparatiste, né en Alsace, responsable entre 1996 et 2016, 
est également germanophone, tandis que Katharina Loix von Hoof, responsable du 
domaine hongrois entre 2016 et 2018, est d'origine allemande. 
La série Du monde entier naît donc en 1931. Pendant la période de l’entre-deux-
guerres, malgré l’activité débordante de certains intermédiaires, il n’y a que trois 
publications hongroises à la NRF : Les Révoltés d’Alexandre Márai en 1933, Le 
monastère noir d’Aladár Kuncz en 1937, et Ceux des Pusztas de Jules Illyés en 1943. 
L’intermédiaire principal de cette période est Ladislas Gara (Szávai, 2013 ; Tüskés, 
2018). Il est en contact avec plusieurs éditeurs et son travail inlassable porte 
certainement des fruits. Dans un article qu’il publie en 1930 dans la revue hongroise 
Nyugat, il explique clairement le but qu’il poursuit et la méthode qu’il emploie pour y 
parvenir (Gara, 1930). Chez la NRF il apparaît comme traducteur ou co-traducteur 
travaillant en équipe avec un traducteur français. 
En lançant la série Du monde entier, l’éditeur prévoyait d’y associer des écrivains 
français. Ainsi le roman de Kuncz est-il préfacé par Jacques Lacretelle, romancier 
estimé à cette période. Ceux des Pusztas est préfacé par Aurélien Sauvageot, autre 
personnage clé des rapports franco-hongrois dans les années 1920-1930 (Szávai, 1990 ; 
Madácsy, 1999). Le choix de ces trois livres est judicieux, mais il faut constater que leur 
impact a été très faible. Márai doit attendre encore soixante ans pour devenir connu. Le 
roman de Kuncz est repris en 2014 par un petit éditeur, et y est présenté comme un texte 
dévoilant un moment historique oublié. Ceux des Pusztas, qui sera retraduit et republié 
en 1962, est présent curieusement dans ses deux versions dans le catalogue Amazon. La 
première publication est commentée par deux lecteurs, une opinion positive, une autre 
négative. 








La période de l’après-guerre présente une image éclectique. Albert Gyergyai, déjà en 
contact avec le cercle NRF dans les années 1930, apparaît comme préfacier du roman de 
Milan Füst, L’Histoire de ma femme, publié en 1958. Gallimard ne communiquant que 
rarement le chiffre des ventes, nous ne pouvons que supposer que l’excellent roman de 
Füst a eu un certain succès, car il est repris en 1994 dans la série Imaginaire, série qui 
réunit des romans de grande qualité. László Németh a bien moins d’écho avec Une 
possédée, traduit par Gara et préfacé par Jules Illyés. 
Deux romans, considérés à l’époque comme importants, mais disparus depuis des 
canons, sont publiés la même année, 1971 : Le cinquième sceau de Ferenc Sánta, et 
Jours froids de Tibor Cseres. Ils passent quasiment inaperçus et ne sont que des titres 
sans signification dans les catalogues. Un volume de György Somlyó en 1974, 
Contrefables, traduction de Guillevic, est plutôt le témoignage de l’amitié du traducteur 
qu’autre chose. Il faut signaler encore un livre de Tamás Aczél, auteur stalinien et 
émigré de 1956, mais il n’est qu’un titre de bibliographie. 
Deux autres auteurs sont bien présents à ce moment-là, István Örkény et Gyula 
Illyés. Deux des pièces d’Örkény, La famille Toth et Chats sont adaptés par Claude Roy, 
auteur bien connu, et ses brèves nouvelles paraissent sous l’excellent titre Minimythes. 
Mais malgré les attentes Örkény ne réussit pas à passer la barre. 
Le cas de Gyula Illyés est différent. Porté par ses nombreux amis français, il est bien 
présent dans l’espace littéraire parisien (Dauphin–Tüskés, 2015). A la demande de 
l’éditeur, il réécrit sa biographie de Petőfi et la publie sous le titre Vie de Petőfi en 1962. 
Sa pièce Le Favori est jouée et publiée en 1965, tandis que Ceux des Pusztas, retraduit 
et flanqué d’un Déjeuner au château, est publié en 1969. Un préfacier de poids est 
associé à cette publication, en la personne de Louis Guilloux dont un roman, Sang noir, 
est considéré comme un des meilleurs romans du XXe siècle. L’épitexte dans le cas 
d’Illyés est donc bien présent, et est complété par l’image de l’écrivain dans le domaine 
public : conscience vivante de la nation hongroise, rôle bien familier et populaire en 
France. Le président François Mitterrand, lors de sa visite officielle en Hongrie (1982), 
rencontre ainsi Illyés, représentant, selon le schéma de l’époque, de l’autre Hongrie 
(Tüskés, 2017). Un an plus tard, en 1983, la mort du poète est annoncée en première 
page du quotidien Le Monde. Mais malgré tout cela les textes en question n’atteignent 
qu’un nombre limité de lecteurs et disparaissent petit à petit du discours littéraire. 
Il faut encore signaler, à la fin de cette période, deux publications : le roman de 
György Konrád Rendez-vous des spectres en 1990, et le volume de Poèmes choisis de 
János Pilinszky en 1983. Le livre de Konrád ne connait ni précédent, ni suite. Malgré la 
présence médiatique de l’auteur, son œuvre restera peu connue en France. Le cas de 
Pilinszky est différent. C’est Lorand Gaspar, l’un des poètes les plus estimés de l’époque 
et, de plus, auteur Gallimard, qui publie ce recueil d’adaptation juste après la mort du 
poète hongrois. Gaspar étant d’origine hongroise, le passage est direct entre l’original et 








le texte français. Le volume de chez Gallimard peut être considéré comme un beau 
succès d’estime, le maximum dans le cas d’un livre de poésie. 
Car le choix des livres étrangers chez l’éditeur est régi par quelques principes assez 
simples. Le roman est pratiquement le seul genre accepté (les nouvelles ne le sont que 
très rarement). L’auteur doit être assez jeune, mais déjà connu dans son pays, ainsi qu’en 
Allemagne. Il doit publier régulièrement, tous les ans ou tous les deux ans, et construire 
ainsi une œuvre de qualité. C’est le responsable Du monde entier qui, s’appuyant sur un 
ou deux rapports de lecture ou bien après avoir lu le livre en question en allemand, fait 
la proposition, la décision finale étant ensuite prise par son supérieur, le plus souvent 
Antoine Gallimard. Les grandes langues sont bien sûr prioritaires. 
Les littératures anglo-saxonnes figurent dans le catalogue avec 3178 titres. La 
littérature hongroise est représentée par une quarantaine de titres. L’allemand, l’italien, 
le russe, l’espagnol (Espagne et Amérique du Sud) sont bien évidemment les langues les 
mieux représentées, tandis que le hongrois est dans le même groupe que le polonais, le 
tchèque, le danois, le finnois, le norvégien et le portugais. 
Pour revenir au concret, en 1985 François Erval publie dans sa collection Idées un 
essai de Péter Nagy, Libertinage et révolution. En 1992 paraît dans la collection 
Inconscient une anthologie intéressante dirigée par Péter Ádám : Cure d’ennui : 
Ecrivains hongrois autour de Sándor Ferenczi, qui réunit des textes de Babits etc. 
C’est en 1982 que je suis entré en contact avec Yannick Guillou, directeur à cette 
époque. Guillou me déclare à ce moment là qu’il est temps que la littérature hongroise 
soit dignement représentée dans la collection. Esterházy et Nádas apparaissent à cette 
époque comme les chefs de fil du renouveau de la littérature hongroise. C’est en effet la 
première fois que le roman détrône la poésie lyrique et devient ainsi le genre littéraire 
dominant. Gallimard a le choix entre deux grands pavés, Termelési regény de Péter 
Esterházy et Emlékiratok könyve de Péter Nádas. C’est Esterházy qui l’emporte. Je 
propose deux jeunes traductrices à Guillou, sorties de l’atelier de traduction de Jean-Luc 
Moreau. Trois anges me surveillent, traduit par Agnès Járfás et Sophie Képès, va sortir 
finalement en 1989. Fidèle à sa politique, Gallimard adopte Esterházy, et presque tous 
ses romans sont traduits et publiés dans Du monde entier. Entre 1989 et 2017, huit 
romans d’Esterházy paraissent chez Gallimard : Trois anges me surveillent en 1989, Les 
verbes auxiliaires du cœur en 1992, Le livre de Hrabal en 1994, Une femme en 1998, 
Harmonia Cælestis en 2001, Revu et corrigé en 2005, Pas question d’art en 2012, et La 
version selon Marc en 2017. 
L’éditeur est conséquent, l’épitexte fonctionne, la presse littéraire adopte le 
romancier hongrois. Etant donné le quota hongrois, la continuité de la présence 
d’Esterházy laisse finalement relativement peu de place aux autres. Entretemps, deux 
grands auteurs hongrois échappent à Gallimard. Kertész, méconnu pendant de longues 
années en Hongrie, est sous contrat chez Actes Sud. Jean Mattern, qui suit Yannick 
Guillou à la tête de la collection, essaie alors d’acheter les droits de Sándor Márai qui 








vient de faire une percée en Italie et en Allemagne. En 1958, François Erval avait publié 
chez Corréa, dont il était le directeur, Les Braises de Márai. Le livre était passé inaperçu 
(Szávai, 2004). En 1994, Madame Éva Barre soumet à Gallimard une traduction de Paix 
à Ithaque, mais l’éditeur refuse ce manuscrit. La traduction va paraître deux ans plus 
tard chez In Fine, un petit éditeur éphémère. Je suis en partie responsable de ce refus. 
Six ans plus tard, Márai devient un auteur à succès. Mattern me demande alors de lui 
rédiger une dizaine de rapports sur les romans les plus importants. Mais Albin Michel 
est plus rapide, il emporte le marché, Márai devient chez lui un auteur maison. 
Du monde entier aura plus de succès avec deux autres romanciers hongrois, László 
Krasznahorkai et György Dragomán. L’éditeur fait en même temps un essai avec 
Krisztina Tóth és Szilárd Borbély. Mais l’excellent roman de Borbély ne pourra pas 
avoir de suite, car l’écrivain se suicide en 2014. Avec Krisztina Tóth apparaît un 
nouveau traducteur maison, en la personne de notre ami Guillaume Métayer. Le cas de 
Krisztina Tóth est en suspens, nous ne savons pas s’il y aura ou non une suite à son 
excellent volume de nouvelles, Code-barres. 
Deux romans de Krasznahorkai, Tango de Satan et La Mélancolie de la résistance, 
paraissent en 2000 et en 2006. Malgré la modestie du marketing, tous deux connaissent 
un beau succès. Ils seront réédités en Folio, la collection de poche de Gallimard. 
Krasznahorkai a le profil idéal, il travaille beaucoup, publie très régulièrement, a du 
succès aux Etats-Unis, il serait logique que l’éditeur le lance avec tous les moyens à sa 
disposition. Mais pour diverses raisons le romancier change d’éditeur et, depuis 2012, 
c’est dans une autre maison parisienne, Cambourakis, qu’il publie ses traductions 
françaises. 
Si nous acceptons la théorie de Jacques Borel selon laquelle le grand écrivain est 
celui qui est capable de renouveler la langue littéraire, alors Esterházy et Krasznahorkai 
sont les grands romanciers hongrois du dernier demi-siècle. Mais la langue renouvelée 
rend la tâche des traducteurs bien difficile. De ce point de vue, la lecture de Dragomán 
est plus aisée que celle de ses prédécesseurs. Son premier roman, Le roi blanc, paraît 
chez Gallimard en 2009 et obtient un succès inattendu. Son deuxième, Le Bûcher vient de 
paraître il y a quelques semaines. Il me semble que Dragomán pourrait être dans les années 
à venir le romancier hongrois de Gallimard. Il a les qualités nécessaires pour cela. 
Je résume. Depuis un quart de siècle la littérature hongroise est beaucoup mieux 
connue en France que dans les périodes précédentes. Babits dans un article de 1913 
compare la Weltliteratur à un grand musée où chaque littérature nationale possède au 
moins une salle. La salle hongroise existe, dit-il, mais elle n’est point visitée. Un siècle 
plus tard, nous pouvons affirmer que la salle en question, grâce en grande partie aux 
Éditions Gallimard, commence enfin à attirer des visiteurs. Elle pourrait en attirer bien 
davantage si la série Pléiade intégrait enfin un auteur hongrois, qui pourrait être Kertész 
ou Esterházy. 
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PAUL-VICTOR DESARBRES 
Rabelais traduit par Faludy : « pauvre Rabelais » ? 
Rabelais seen by Faludy: 'poor Rabelais'?This paper aims to give an overview of the 
transformation undergone by novels François Rabelais in their translation by György 
Faludy. This accessible and quasi-integral translation must be placed in complex story 
of Rabelais' reception in Hungary and in the context of Faludy's eventful biography. It 
goes without saying that it is a reinterpretation just like the well-studied company of 
translations of Villon's ballads by Faludy. In his adaptation of which we remain the 
translations of the Pantagruel, the Third Book and the Fourth Book and the Fifth Book, 
Faludy proposes the result of a real work of deepening of the text, by which it echoes 
the criticism of the sources he had. The Hungarian poet seems to attribute to Rabelais 
as to other sentinel writers of the spirit the role of guardian or guarantor of certain 
subversion. One may be surprised to read a version of the text that seems, certainly, 
always subversive but sometimes less marked by the permanent shift of registers which 
is peculiar to the sixteenth century. The prism of Villon's translation seems to have been 
decisive for Faludy whose version seems in some respects to be qualified as "romantic". 
But above all, the verbal creation based on the copia dicendi seems to have caught the 
attention of the Hungarian translator who happily reproduces in his language the 
process of creativity at work in the original text. It is this clear convergence that one 
perceives in the translation of the different lists in Rabelais. 
Dans un article sur la récente traduction du Pantagruel de Rabelais en hongrois par 
Adrienn Gulyás, Éva Bánki rappelle comme un lieu commun l’idée que la traduction de 
Rabelais en hongrois est tardive (Bánki, 2011). À telle enseigne que dans l’éventail 
chronologique qui s’ouvre avec les traductions allemandes de Johann Fischart (1575-
1590), connues sous le titre de Geschichtklitterung, les traductions hongroises se situent 
à l’extrême fin. Je dirai quelques mots sur ces traductions avant d’en venir au cas de la 
traduction de Rabelais par Faludy, c’est-à-dire à son contexte, puis à ses méthodes et 
enfin à ce que la figure de Rabelais représente pour Faludy. Mon propos est de montrer 
que cette traduction est bien différente de la traduction des poèmes de Villon publiée 
plusieurs années auparavant par le même Faludy – traduction très belle et très infidèle. 
Même si l’on est très attaché à la lettre du texte, il ne semble pas qu’il faille plaindre 
Rabelais comme Sándor Eckhard a plaint Villon (Eckhardt, 1940). 
1. Les Traductions de Rabelais en hongrois 
Une remarque préliminaire s’impose : avant d’être traduit en hongrois, Rabelais a été 
connu par un cercle restreint de romanistes capables de lire son français ou par les 
nombreux germanophones qui disposaient de la traduction de Fischart. De plus, bien 








avant d’être traduit en hongrois, Rabelais a été connu par deux travaux universitaires qui 
ont présenté l’œuvre. 
En 1877, Ambrus Neményi publie Rabelais és kora, étude complète d’universitaire 
qui cite Rabelais et les écrivains français dans le texte. Il retient en Rabelais un 
humaniste, mais se montre aussi sensible à des qualités littéraires qui l’égalent à 
Aristophane. La succession des chapitres évoque sa vie, son message politique (chapitre 
intitulé « Az Állam »), la religion, l’éducation, la littérature, les femmes et enfin le 
pantagruélisme – cette attitude d’esprit qui est aussi le public fictif d’initiés auquel 
Rabelais s’adresse. En lecteur informé et attentif, il évoque les emprunts de Rabelais à 
Villon et à sa figure de gavroche (proletársuhancz). Au début du XXe siècle, Ábris 
Kerekes publie à Győr un François Rabelais egyenisége és főbb eszméi. Il tient compte 
et tire profit des travaux les plus récents sur Rabelais (Louis Moland, Abel Lefranc, 
Émile Faguet). Il se montre particulièrement sensible à la langue réaliste de Rabelais et à 
sa variété. 
Signalons que cet intérêt universitaire a peut-être eu le mérite d’aiguiser l’appétit 
sinon des lecteurs, du moins des traducteurs. En 1929 paraît une adaptation de Rabelais 
pour la jeunesse due à András Komor : on y trouve les célèbres gravures de Gustave 
Doré en illustration. Bien entendu, la dimension savante ou obscène disparaît. 
En 1936 paraît la première traduction intégrale d’un roman de Rabelais : c’est le 
Gargantua. Pantagrueli vidámságok könyve de Katalin Kemény. Dans un avant-propos 
inspiré, l’historien de la littérature, traducteur et romancier Benedek Marcell compare la 
traductrice héroïque à un personnage de Jókai qui enfoncerait le museau d’un ours dans 
le framboisier où celui-ci serait en train de fouiller. Marcell défend avec brio une 
traductrice que ses détracteurs seraient tentés de brocarder comme une « impudente 
demoiselle » (szemérmes kiszasszony). Ce qui requérait les plumes de Géza Laczkó, de 
Zsigmond Móricz et de Dezső Szabó réunies, Kató Kemény l’a entrepris avec l’ardeur 
de la jeunesse. Quoiqu’il en soit, cette édition dédiée à Abel Lefranc dont c’était l’année 
de la mise en retraite du collège de France (François, 1954), s’inscrit dans la lignée des 
travaux de l’historien français de la littérature qui avait dirigé une monumentale édition 
de Rabelais. Outre de savantes et nécessaires notes, Kemény propose une étude 
synthétique de quatre-vingt neuf pages sur Rabelais et cette œuvre. 
Il faut ensuite attendre la fin de la Seconde Guerre mondiale pour que le premier 
volume de la traduction de Rabelais par Faludy paraisse en 1948 chez Imre 
Cserépfalvy1 : sous le titre Pantagruel, c’est en fait Pantagruel et le Tiers-Livre qui sont 
présentés au public. Faludy regrette dans sa préface qu’un auteur qu’il égale à Swift, 
Cervantes et Balzac n’ait pas encore été traduit en hongrois. Dans un discours qui 
reprend au fond les idées forces du Nyugat et un discours sur l’histoire qui se doit d’être 
compatible avec la domination politique du Parti des travailleurs hongrois, Faludy écrit : 
                                                     
1 Sur le rôle de ce libraire et éditeur, voir l’intervention d’Anna Tüskés dans ce même volume. 








« La raison pour laquelle cette œuvre n’a pas vu le jour en hongrois est le 
développement lent et arriéré de la société hongroise. » (Rabelais, 1948 : 6) À n’en pas 
douter, Rabelais est un « livre du peuple » (népkönyv) – affirmation contredite par les 
études rabelaisiennes et Faludy lui-même en 1989. Cserépfalvy signe un avant-propos 
qui insiste, climat politique oblige, sur le caractère anti-féodal et anticlérical de 
Rabelais. Il explique le choix des deux romans par la cohérence entre ces deux épisodes 
successifs dans la fiction rabelaisienne et regrette de ne pouvoir matériellement publier 
toute la traduction de Faludy. 
Cette parution accompagne (ou déclenche ?) une série de publications et de 
traductions. Outre l’étude très complète de Miklós Hubay (1953), on trouve l’ouvrage 
plus synthétique d’Endre Bajomi Lázár (1959) qui analyse le réalisme et la satire chez 
Rabelais. Dans la bibliographie, il regrette l’absence d’édition complète en hongrois. Il 
cite Katalin Kemény, Benedek Marcell que nous allons évoquer et György Sárközy, 
traducteur d’un chapitre. Il ajoute : « On ne peut considérer la transposition de Faludy 
comme une traduction. » (Bajomi Lázár, 1959) 
En 1954, Benedek Marcell avait traduit des extraits de Gargantua et les chapitres 2, 
4, 8, 9, 14, 16, 30 et 32 de Pantagruel ; l’ouvrage était illustré par Tibor Csernus 
(Rabelais, 1954). Cette version simplifiée correspondait sans doute à une volonté 
d’élargir la connaissance des aventures des héros rabelaisiens par la sélection 
d’épisodes-clés, qui ne soient pas trop choquants ou savants pour le jeune public et qui 
demeurent facilement lisibles. 
Il faut attendre 1989 pour que reparaisse le Pantagruel de Faludy ; les Quart-Livre 
et Cinquième Livre sont publiés sous le même titre quatre ans plus tard (Rabelais, 1989 
et 1993). 
En 1995 paraît une traduction plus rigoureusement philologique, celle d’un certain 
Bálint Nyári-Kepüs, annotée par Ottó Süpek (1928-1995, Rabelais, 1995). Ce dernier 
est en fait l’auteur de la traduction sous le pseudonyme de Nyári-Kepüs. Historien de la 
littérature médiévale, ami de Jean Dufournet, il était spécialiste de Villon, annotateur de 
Molière dans la traduction de Gyula Illyés et István Vas et auteur d’une Esquisse de 
l’histoire des français2. 
Enfin, en 2010, a paru dans une collection de poche, accessible aux étudiants, 
l’excellente traduction de Pantagruel par Adrienn Gulyás, avec les illustrations de 
Gustave Doré. En 2015, la même traductrice a fait paraître Gargantua. La traduction du 
Tiers-Livre est disponible en hongrois depuis 2017, avec le célèbre « Prologue de 
l’Autheur » où le narrateur se place sous le signe de Diogène le cynique – texte que 
Faludy n’avait pas traduit. 
                                                     
2 On trouve une plaque commémorative en sa mémoire au Corvin kör 2, vandalisée et restaurée en 2012 grâce 
aux soins de Madame Márta Otta Süpek, sa fille. 








2. Contexte de la traduction de Faludy 
Faludy est connu comme traducteur de Villon, plus encore que de Rabelais. Ce 
travail, publié à vingt-sept ans en 1937 a une histoire particulière dont il faut tenir 
compte. Faludy avait grandement utilisé une traduction allemande, ajouté des éléments 
empruntés à Bertolt Brecht. Son parti pris bien éloigné de la traduction littérale ne 
pouvait laisser indifférent. Sándor Eckhardt fustigea Faludy dans son article intitulé 
« Szegény Villon » (Eckhardt, 1940 cf. Laczkó, 1940 ; Laczkó, 1981) ; il n’est pas le 
seul (Martin, 1995). On notera qu’il peut y avoir un lien entre la traduction de Villon et 
celle de Rabelais : dès 1937, Faludy évoque dans la biographie qui clôt les Ballades de 
Villon en hongrois une étude de Louis Thuasne, « Villon et Rabelais »3 : les deux 
auteurs ont des traits communs, qu’incarne à merveille l’étudiant farceur, voleur, fauché 
et amoral qu’est Panurge. Rabelais a donc intéressé Faludy à une date assez ancienne, 
même si celui-ci n’avait peut-être pas lu dès cette époque cet article savant où le 
médiéviste Thuasne proposait des rapprochements textuels méticuleux, parfois quelque 
peu myopes, mais très instructifs sur le contexte linguistique et culturel des expressions 
rabelaisiennes étudiées. La maîtrise du français par Faludy n’était alors sans doute pas 
suffisante. Mais en 1938, il est contraint de quitter la Hongrie et se réfugie en France ; 
c’est auprès d’un bouquiniste des bords de Seine, raconte-t-il en 1989, qu’il achète une 
édition de Rabelais due à Louis Moland (Rabelais, 1989: 441)4. Ce séjour a quelque 
chose d’initiatique, mais aussi de dramatique : étranger et juif, Faludy fuit l’offensive 
éclair de l’armée allemande à travers la France en 1940. 
Dans ses mémoires romancés, Pokolbeli vígnapjaim, d’abord parus en traduction 
anglaise (1962) puis en allemand et en français grâce à Ladislas Gara (Les Beaux Jours 
de l’enfer, 1965), il relate ce périple. On lit des pages délicieuses où Faludy pose en 
Fabrice à Waterloo, jouant la légèreté dans le désastre. Il évoque un petit cercle 
hongrois qu’il fréquente à Paris : László Fényes, sa propre femme Valy qu’il espérait à 
tort avoir quitté avec la Hongrie et un certain Bandi ou Endre Havas. L’offensive 
allemande de 1940 provoque l’exode dans le sud-ouest pour le départ pour l’Afrique et 
l’arrivée de ce groupe à Casablanca : c’est la deuxième partie des Beaux jours de 
l’enfer. Les Hongrois sont d’abord internés au camp d’Aïn Chok. Leur sortie est facilitée 
par un certain Újváry, hongrois qui a fait fortune au Maroc dont le nom rappelle celui 
d’un certain magyar Robinzon. Au fin fond du Rio de Oro, Faludy part à la suite d’un 
                                                     
3 François Villon Balladái, 1937 : l’étude citée figure dans la « Rövid biográfia » à la fin du volume. 
4 L’édition de Louis Moland paraît en un volume aux éditions Garnier, en 1881 ; elle est reprise en 1884 ; elle 
connaît une version luxueuse, illustrée par Doré, en deux volumes ; elle reparaît en 1920, aux éditions 
Garnier, avec une notice d’Henri Clouzot ; on se référera à l’édition en un volume de 1884, très répandue : 
François Rabelais, Tout ce qui existe de ses œuvres, Gargantua-Pantagruel, Pantagruéline Prognostication 
[…], Paris, Garnier, 1884. Pour le lecteur moderne qui souhaite se reporter aux chapitres que nous citons, 
signalons que le texte de base utilisé par Moland est l’édition de Pantagruel et Gargantua de 1542, et 
l’édition du Tiers et Quart-Livre de 1552. Désormais, on citera simplement : titre de Rabelais, éd. Moland. 








Marocain, Amar, fait la connaissance d’un chef de bande Sidi Mohammed, blond 
descendant des Vandales qui l’effraie et l’attire – la traduction de Gara est assez pudique 
sur ces désirs homosexuels. Le soir, avec Amar, Faludy parle de philosophie néo-
platonicienne et arabe ; avant son départ, il hésite à s’installer au Maroc pour s’y cacher 
parmi les Bédouins. Bref, ces Beaux Jours sont aussi un jeu avec le réel qui donne sa 
part au fantasme. 
Faludy décidé à rejoindre les armées alliées a besoin d’un passeport ; Lorsy, un 
Hongrois qui réapparaît opportunément au coin d’une rue de Rabat au moment même où 
Faludy et Bandi le cherchent, se propose providentiellement de les aider ; il a déjà 
présenté Faludy comme traducteur à la Résidence du gouverneur. Dans un grand 
moment d’ironie d’auteur, le personnage Faludy s’étonne que Lorsy ait deviné ses 
projets littéraires5. 
L’effet d’anticipation participe d’une ironie d’auteur persistante dans ce récit : il ne 
faut pas se fier au narrateur. Peut-être est-ce là un effet rabelaisien… De ces 
élucubrations mi-réalistes et mi-fantaisistes, on peut retenir que la traduction de Rabelais 
est un projet au long cours pour Faludy. D’après la postface du premier tome de 
Pantagruel, c’est en tout cas à partir de 1947, à l’époque où il a regagné Budapest et vit 
à Rózsadomb, qu’il envisage véritablement de commencer sa traduction, encouragé par 
son ami libraire et éditeur Imre Cserépfalvy. Faludy connaît alors bien le français. Dans 
une postface à la seconde édition de Pantagruel (1989), il décrit rétrospectivement cette 
période de lecture patiente et informée, aidée de dictionnaires et de « commentaires 
français ». (Rabelais, 1989 : 441) 
3. Méthode de traduction 
Le travail méticuleux de traduction qu’évoque Faludy n’a pas grand-chose de 
commun avec la liberté créatrice de l’adaptation de Villon : d’après ses dires, il ne s’est 
qu’exceptionnellement écarté de l’« exactitude philologique » (Rabelais, 1989 : 445). 
C’est un traducteur conscient des problèmes qu’il rencontre et des effets qu’il peut créer. 
On suivra sa réflexion en la confrontant à des exemples puisés dans les différentes 
œuvres traduites. 
Un phénomène préoccupe assez naturellement Faludy et justifie de ne pas suivre 
l’exactitude d’une traduction littérale : il s’agit des jeux de mots. Faludy énonce 
franchement un principe de compensation : on peut ne pas traduire un jeu de mots et en 
différer l’apparition. Dans la grotesque succession de titres que constitue le catalogue de 
la « librairie » (bibliothèque) de l’abbaye Saint-Victor, au chapitre Pantagruel, on 
trouve l’« Aiguillon du vin », parodie d’un titre typique des ouvrages de piété nommés 
                                                     
5 György Faludy, Pokolbéli víg napjaim, Petőfi Irodalmi Múzeum, Digitális Irodalmi Akadémia, 2010-02-01 
(texte en ligne), cf. Faludy, 1965 : 237 qui traduit « le meilleur traducteur de Villon et de Rabelais ». 










. Le jeu de mot (du vin/divin) reposant sur une paronomase est classique 
chez les clercs de l’époque. Faludy ne peut transposer, mais rattrape ce manque par une 
autre paronomase virtuose : « A BORIVÁS ŐSI ÖSZTÖNE, A TELI KANCSÓ 
ÖSZTÖKE S A VÉN BORISSZA ŐSZ TÖKE ». On peut toujours se risquer à une 
traduction littérale qui ne rendra rien de ce jeu : « L’aiguillon ancestral d’ivrognerie, la 
gaule/l’aiguillon de la carafe pleine (sous-entendu : de vin) et les couilles 
grisonnantes/grises du vieux poivrot ». D’un terme appelant par référence aux titres 
usuels à voir un jeu de calque par ressemblance sonore, on passe à une variation sur trois 
éléments ; on notera aussi l’allusion sexuelle insistante qui se cache derrière le mot 
« courge ». On pourrait multiplier les exemples. 
Les lieux privilégiés de tels étoffements, ajouts et compensations sont les listes7. 
L’œuvre de Rabelais se signale en effet par des listes où Rabelais donne libre cours à 
une fantaisie créatrice, verbale ou comique. Il suffit de comparer les litanies du couillon 
qu’on trouve chez Rabelais au chapitre xxvi du Tiers-Livre et chez Faludy ; le terme 
lexicalisé, presque démonétisé en français (« mon couillon » signifie parfois « mon 
ami ») retrouve avec Rabelais une force inattendue, tant il se voit attribuer de 
qualificatifs hétéroclites et absurdes. De la verdeur à la créativité verbale, il n’y a qu’un 
pas pour Rabelais.  
Tiers-Livre, 26, éd. Moland, p. 273. Rabelais, 1989 : 316. 
Escoute, couillon mignon. 
C. moignon. 









C. de stuc. 
C. crotesque. [orné de grotesques] 
C. arabesque. 
Hallgass meg, pajtikám, barátom, 
drágalátos herezacskó, te irigyelt 
herezacskó, te tapasztalt herezacskó, te 
kékgolyós herezacskó, 
 
te jólülő herezacskó, 
bársony-bőrű herezacskó, 
te játékos herezacskó, 
ólom-súlyú herezacskó, 
te érzékeny herezacskó, 
nekilendült herezacskó, 
te jókedvű herezacskó, 
veres-márvány herezacskó […] 
Il apparaît clairement que Faludy a traduit le principe – l’ethos d’un poète pris 
d’enthousiasme, comme dans le plus grand style, alors même que l’objet de son furor 
poeticus est trivialement obscène. Faludy amplifie l’apostrophe initiale. Certes, certaines 
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épithètes du texte hongrois reprennent sans ordre celles du texte français : ólom-
súlyú/couillon plombé, mais on serait en mal de retrouver la linéarité du texte source 
chez Faludy. En revanche, les épithètes rabelaisiennes se succèdent et parfois se 
regroupent par critères de forme (sonorité) ou de fond (sens) : finales en –on pour le 
début ; termes d’architectures pour la toute fin de notre extrait. Il y a émulation de 
fantaisie chez Faludy : sur le fond, il reprend un registre (architectural), un champ 
lexical (tissu), mais a tendance à accuser la part d’épithètes descriptives ou ressortissant 
au désir sexuel joyeusement irréfléchi ; sa liste comporte moins d’objets hétéroclites et 
moins de grappes d’épithètes ayant un rapport de sens. Du point de vue des sonorités, la 
reprise en finale de « herezacskó » assure à cette liste la dimension de litanie que les 
rimes ne lui conféraient que partiellement en français. L’homéotéleute devient 
systématique. 
Un autre exemple montrera que la fantaisie n’exclut pas la rigueur. Au deuxième 
chapitre de Pantagruel, on trouve une généalogie des géants ancêtres de Pantagruel : 
Pantagruel, 2, éd. Moland, p. 115. Rabelais, 1989 : 14. 
Les autres croissaient en long du corps : et 
de ceux-là sont venus les géans, et par eux 
Pantagruel. Et le premier fut Chalbroth 
Qui engendra Sarabroth 
Qui engendra Faribroth 
Qui engendra Hurtaly, qui fut beau mangeur 
de soupes, et regna au temps du deluge, 
Qui engendra Nembroth, 
Qui engendra Athlas, qui, avec ses 
espaules, garda le ciel de tomber […]. 
Másoknak viszont egész teste megnyúlt; 
e nemzetségből származnak az óriások, 
köztük e könyv hőse, Pantagruel. 
Ezekből első vala Saramuci, 
aki nemzé Faramucit, 
aki nemzé Szaramucit, 
aki nemzé Hapálit-ot, 
aki nemzé Nimródot, 
aki nemzé Atlaszt, ki vállán hordja az 
eget, nehogy fejünkre essék […]. 
On retrouve dans la traduction la parodie de généalogie biblique (Gn 6, 1-4 ou le 
Liber generationis Jesu Christi en Mt 1, 1-17 ou Lc 3, 23-38), plus perceptible en 
hongrois grâce à l’emploi de l’imparfait. Faludy a retenu le principe de la variation sur 
des noms se terminant en –oth utilisée par Rabelais ; mais il ne garde que deux 
terminaisons en –ot (moins exotique pour le hongrois, car cela peut être le suffixe de 
l’accusatif) ; il substitue à Chalbroth, Sarabroth et Faribroth (nom fantaisiste formé de 
faribole…) trois noms en -muci. Le nom Nembroth, déformation de Nemrod, premier 
roi après le Déluge (Gn 10, 8-12), revient à ses origines en hongrois. Hurtaly était, pour 
l’exégèse rabbinique adoptée par certains exégètes, le géant Og dit Ha-Palit (rescapé) 
qui avait survécu au déluge en s’asseyant sur l’arche de Noé. Rabelais rappelle avec 
ironie, à la fin de ce chapitre, cet épisode. Faludy rétablit le nom en traduisant Hapálit, 
nom dont Hurtaly est la déformation. Il n’a pu faire à l’aide de la seule édition de Louis 
Moland : il lui a fallu puiser chez des commentateurs informés de Rabelais, à moins bien 
sûr qu’il n’ait lui-même de solides connaissances sur les commentaires rabbiniques 








(Rabelais, 1922 : 20, n. 67 ; Sainéan, 1923 : 33). S’il prend des libertés, Faludy n’est pas 
un traducteur approximatif. 
Faludy se livre cependant à des simplifications (on le comprend !). Il limite les 
allusions d’actualité ou les références savantes qui seraient impénétrables à son lecteur 
sans longues explications. Ainsi, dans le procès absurde qui oppose Hume-vesne (Boit-
le-pet) et Baisecul au chapitre xi de Pantagruel, on compte de nombreuses répliques et 
des plaidoyers qui sont de véritables coqs-à-l’âne, succession d’incongruités sans lien 
les unes par rapport aux autres, comportant une dimension satirique : le pape donnant 
liberté à chacun de péter, on se met en liberté brimballatoire, etc. Faludy supprime 
l’allusion à la pragmatique sanction, ordonnance par laquelle le roi de France reprenait 
certaines prérogatives du pape (1438) qui avait déjà été annulée du temps de Rabelais. 
Au chapitre 5 de Pantagruel, quelques vers résument en effet tout le métier des 
étudiants de droit, experts au jeu de paume : 
Pantagruel, 5, Moland, p. 124. Rabelais, 1989 : 34. 
Un esteuf [balle] en la braguette, 
En la main une raquette, 
Une loy en la cornette, 
Une basse danse au talon, 
Voy vous là passé coquillon [=maître en 
droit]. 
Tiéd lesz a doktorkalap, 
nem kell hozzá semmi más: 
negyedóra tanulás, 
nadrágodban férfierő, 
jobbodban a labdaverő, 
lábad közt két lúdtojás8. 
Rabelais se contentait d’une fine satire d’étudiants joueurs par l’image du jeu de 
paume et d’étudiants coureurs de jupons par celle de la danse. L’« esteuf en la 
braguette » peut être compris, mais pas nécessairement, comme une allusion érotique : 
cela peut être encouragé par le contexte, car quelques lignes plus haut, Rabelais évoque 
le jeu de quille, le « jeu du poussavant » avec malice. Faludy reprend l’allusion 
potentielle qui émanait des lignes précédentes et la rend insistante en la transférant dans 
la pointe de l’épigramme et en portant les objets ronds au nombre de deux. 
Plutôt qu’une volonté de simplification, c’est le souci d’accessibilité qui a présidé à 
la traduction des noms propres. La traduction de l’onomastique comique, élément 
essentiel de la fiction rabelaisienne, a été longuement mûrie par Faludy. Il en va ainsi de 
la traduction du nom de la reine des Andouilles du Quart-Livre (chap. xlii), Nifleseth. 
Le mot hébreu peut être compris comme une allusion phallique. Faludy ne parvient pas à 
trouver immédiatement une traduction satisfaisante en hongrois (les langues anciennes 
chères à l’humaniste et à son public choisi sont exclues) : lors d’une conversation où 
l’on évoque la reine Isabelle chassée de Buda par les Ottomans en 1541, un fameux vers 
                                                     
8 On pourrait traduire : « Tu auras ton chapeau de docteur, il ne faut pour cela rien de plus : un quart d’heure 
d’apprentissage, dans ton pantalon une force d’homme, dans ta main droite une raquette, entre des jambes 
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d’Arany revient à la mémoire du traducteur qui décide alors de traduire Nifleseth par 
Péniszabella (Rabelais, 1989 : 446-447). La transposition va de pair avec un souci de 
clarté. L’île de Medamothi (Nulle Part) du Quart-Livre se nomme en hongrois 
Sehollandia : transposition et allusion géographique remplacent le terme de grec qui 
induisait un jeu d’initié rivalisant dans un registre comique avec la création lexicale de 
Thomas More, Utopia. Dernier exemple : Baisecul, le plaideur absurde du Pantagruel 
devient Segestyén, nom hybride dérivé du prénom Sebestyén et de segg (cul). Faludy 
procède volontiers à des créations par hybridation comme le faisait Rabelais, mais plus 
fréquemment encore, car il exclut de recourir à un nom grec ou latin. Le souci 
d’intelligibilité dépasse en tout cas les allusions savantes dans la traduction. 
La langue de Rabelais, français parfois archaïsant mâtiné d’hellénismes et de 
latinismes connaît ainsi un rajeunissement. Il n’y a presque pas d’archaïsmes dans le 
texte de Faludy (sauf frantzia, ösmer…) qui explique avoir choisi la langue du premier 
Nyugat, qui comprenait de possibles variations légèrement archaïsantes ou provinciales. 
On compte une seule exception : l’écolier limousin de Pantagruel dont la 
« verbocination latiale », c’est-à-dire les latinismes pédants étaient à rendre en hongrois. 
Faludy a bien conscience du caractère artificiel et savant du style et de l’entreprise littéraire 
de Rabelais. Faludy récuse nettement en 1989 le Rabelais populaire auquel Cserépfalvy et 
lui feignaient de croire en 1948 (Rabelais, 1948 : 6, préface du traducteur). 
On notera pour finir quelques omissions, qui s’inscrivent dans la ligne suivie et 
annoncée par Faludy de rendre le texte le plus compréhensible possible : le dizain liminaire 
du Pantagruel attribué à Hugues Salel qui reprend le thème de l’utile et de l’agréable (utile 
dulci) et le prologue du Tiers-Livre, texte assez complexe qui fait longuement référence à 
Diogène et au cynisme comme horizon de l’œuvre. Ce dernier texte était peu accessible et 
pouvait être remplacé par le dizain liminaire que Faludy a traduit. 
En définitive, Faludy a fait œuvre de traducteur dans son Rabelais, bien plus que 
dans le volume des ballades de Villon (Rabelais, 1989 : 446). Un principe d’imitation 
libre mais contrôlée et limitée cohabite avec l’exigence de traduction littérale. 
4. Ce que Rabelais représente pour Faludy 
Mais cette part d’imitation créative s’explique par une affinité certaine que Faludy a 
développée à la lecture de Rabelais. Il est temps de s’interroger sur l’image de Rabelais 
chez Faludy et chez les Hongrois de sa génération.  
Contre l’influence allemande 
Une frange de la classe intellectuelle hongroise déplore, on le sait, l’état de colonie 
germanique dans lequel la Hongrie se trouve à leur sens9. On cherche ainsi à échapper à 
ce phénomène massif, à ce monopole de la culture et de la civilisation germanique. 
                                                     
9 Voir l’intervention de Viktor Karady dans ce même volume. 








Faludy s’inscrit tout à fait dans ce courant, qui évoque ainsi son départ pour la France en 
1938 (Faludy, 1965 : 13). 
Dans cette perspective, deux issues s’ouvrent, écrit Faludy : le chauvinisme ou 
l’adoration de l’occident. Sur ce point, au moins, se rejoignaient Faludy et l’Eckhardt qui 
publiait De Sicambria à Sans-Souci : histoires et légendes franco-hongroises en 1943… 
Le Pantagruélisme réinventé 
Faludy rejoignait donc un courant francophile bien identifié. Mais qu’est-ce que 
Rabelais lui-même pouvait représenter pour lui ? Interrogeons-nous d’abord sur un 
grand absent de la traduction de Faludy : Gargantua. On peut proposer plusieurs 
explications au fait qu’il n’y ait pas de Gargantua traduit par Faludy. En 1989, Faludy 
décrit une aventure rocambolesque : il avait écrit la traduction de toutes les œuvres de 
Rabelais après la guerre, publié en 1948 Pantagruel et le Tiers-Livre. Il avait confié 
avant de partir à Recsk les manuscrits du Quart-Livre, du Cinquième Livre et de 
Gargantua. Dans le trouble précédent son internement, il laisse ses manuscrits chez sa 
mère ; puis lors des troubles de 56, il confie ces textes à une connaissance dont il a 
oublié le nom, mais qui habitait (seule certitude) Bartók Béla út. Au début des années 
80, un inconnu (devenu un ami), Imre Farkas, lui écrit du New-Jersey pour lui restituer 
les manuscrits du Quart-Livre et du Cinquième Livre. D’autres textes (Mère courage) et 
Gargantua sont irrémédiablement perdus. 
On ne peut pas se prononcer sur la véracité du fait : soit Faludy a réellement perdu 
ce manuscrit (ce qui est vraisemblable), soit il invente une fausse raison, un récit 
invraisemblable (et il le fait croire à merveille). Dans tous les cas, c’est une formidable 
occasion de renouer sur un mode ludique avec le topos du manuscrit perdu. Sincère ou 
non, Faludy est ironique – et profondément rabelaisien. On remarquera que l’adresse au 
nyájas olvasó est profondément banale en contexte littéraire. Mais elle fait 
immanquablement penser au joyeux lecteur que Rabelais appelle de ses vœux, le 
pantagruéliste – le pantagruélisme étant « certaine gaieté d’esprit confite en mépris des 
choses fortuites », selon le Prologue du Quart-Livre adressé aux « lecteurs bénévoles10 » 
que Faludy traduit ainsi : « az élet megpróbáltatásai közepette erejét nem vesztő szellem 
derűjét ». La traduction hongroise du prologue s’adresse justement aux « nyájas 
olvasók » (Rabelais, 1993 : 12). Il semble qu’il faille bien comprendre cette adresse 
banale dans son sens littéral de « joyeux lecteurs », quoique celui-ci soit effacé par 
l’usage. Faludy recrée en hongrois la communauté de dévots du rire que Rabelais 
évoque dans ses préfaces. 
La perte de Gargantua est un dommage ; Faludy s’en console avec humour. En 
1948, déjà, Gargantua n’avait pas été publié en premier, quoiqu’il retrace les aventures 
du père de Pantagruel. Il peut y avoir diverses raisons : c’est un roman à fortes 
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implications politiques où l’on oppose le bon roi géant pacifiste, pétri de l’évangile et le 
mauvais roi tyrannique et colérique Picrochole ; la part de farce et d’obscénité y est un 
peu moins grande que dans Pantagruel ; l’humanisme évangélique de Rabelais y 
apparaît plus clairement. Si le traducteur et l’éditeur avaient le choix, on comprend que 
Cserépfalvy ait repoussé Gargantua en dernier dans le programme de publication : il 
avance un choix de cohérence car Pantagruel et le Tiers-Livre se succèdent 
chronologiquement et ont pour héros Pantagruel. Il annonce pour de meilleurs temps la 
parution du Quart Livre et du Cinquième Livre et Gargantua (Rabelais, 1948 : 9). Il 
nous semble que les quatre livres traduits reflètent sans doute mieux la dimension que 
Faludy a retenue de Rabelais – le pantagruélisme, justement. 
Le rapport ludique que Rabelais entretient avec son lecteur, l’ironie perpétuelle dont 
il fait preuve est un élément essentiel de son œuvre11. On ne peut faire jamais confiance 
au narrateur rabelaisien, Alcofrybas ; toute affirmation qui pourrait paraître traduire 
l’opinion de l’auteur est énoncée avec un ton de sourire et de détachement ; la parodie et 
le pastiche sont omniprésents ; bref, tout peut se retourner. L’emploi distancié par 
Rabelais de différents types de discours et de formes littéraires, constitue une ironie qui 
a un enjeu esthétique (l’ironie démultiplie les discours possibles, puisqu’on peut les 
employer sans y souscrire) et un enjeu moral (le rire étant défini par Rabelais comme 
une médecine et une philosophie moralement salutaire). Il y a là une véritable doctrine 
rabelaisienne. Mais comme Rabelais n’est jamais sérieux, il présente cette doctrine avec 
ironie et imagine son narrateur à la tête d’une sorte de communauté religieuse, celle des 
« pantagruélistes ». 
Concernant le pantagruélisme, il est possible que Faludy ait retenu, s’il l’a lu, ce que 
Louis Thuasne écrivait de Villon et Rabelais dans l’étude citée à la fin des ballades de 
Villon : 
C’est cette tendance commune à la gaieté qui avait rapproché Rabelais de Villon, et 
aussi l’humour, et cette fantaisie primesautière qui se décèle dans ses vers, et le relief 
étonnant qu’il sait donner à ses peintures (Thuasne, 1911 : 6). 
Thuasne, dans le goût de la critique universitaire de son temps, imagine que Rabelais 
ait médité la ballade du concours de Blois de Villon, où le poète égrène les expressions 
contradictoires, parmi lesquelles un programmatique « je ris en pleure » ; Thuasne rêve 
encore que Rabelais ait médité la ballade de la fortune : « Par mon conseil, prends tout 
en gré, Villon ». Ces aspects de la poésie de Villon, Thuasne les rapportait en tout cas au 
pantagruélisme tel que Rabelais le définit. Il cite la célèbre définition du prologue du 
Quart-Livre que nous avons citée, où Rabelais considère le pantagruélisme comme 
« vouloir » de Dieu. Thuasne ajoute le portrait d’un Pantagruel formé selon le modèle de 
la charité paulinienne (1Co 13) : « Toutes choses prenoit en bonne partie, tout acte 
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interpretoit a bien. Iamais ne se tourmentoit, iamais ne se scandalizoit. » Quoi qu’il en 
soit, l’ironie rabelaisienne a une dimension esthétique et morale, donc un sérieux que 
Faludy a bien perçus. 
Gaieté pour temps de crise 
Louis Moland dont Faludy a suivi l’édition note aussi qu’il y a une part de fiction 
dans le narrateur rabelaisien qui se donne comme buveur et viveur. Cependant, le 
narrateur a également une dimension référentielle et renvoie en partie à l’auteur. C’est 
donc une image auto-ironique de Rabelais. Ajoutons que Moland considère que la gaieté 
rabelaisienne est une esthétique adaptée aux temps de crise. Le pantagruélisme 
correspond pour lui à un humour censé transmettre les idées humanistes sans 
compromettre leur auteur. C’est ainsi qu’il édite le texte de Rabelais d’une manière 
assez surprenante pour un philologue : il adopte en général la dernière version revue par 
l’auteur, mais ponctuellement, rétabli la première version du texte quand il considère 
que Rabelais a adouci le ton de sa satire vis-à-vis de la Sorbonne ou des clercs par peur 
des représailles12. 
On retiendra de cet étonnant principe d’édition que, pour Moland, la fiction comique 
est une philosophie, mais aussi un instrument de dissimulation. Cette idée d’une 
dissimulation s’accorde bien avec l’exhortation insistante formulée par Rabelais lui-
même à chercher le « plus hault sens » de son œuvre, quand bien même il n’aurait pas 
lui-même songé aux significations qu’on y trouvera (Prologue de Gargantua). Faludy 
lui-même rappelle que les jeux de mots de Rabelais ne sont jamais gratuits ; ils 
dépassent la dimension pornographique ou satirique, pourtant essentielle aux yeux de 
Faludy (Rabelais, 1989 : 442). Dans sa préface de 1948, Faludy distinguait trois couches 
chez Rabelais : le niveau primaire, comique, populaire (Faludy corrige cette 
appréciation en 1989) ; les allusions à la société, à la vie politique de l’époque de 
Rabelais ; la philosophie qui en découle. Faludy (pas plus que Rabelais) ne pose pas une 
hiérarchie entre ces trois couches. Au-delà du comique premier qu’il ne néglige pas, il 
semble qu’il ait particulièrement prisé cet enjeu de dissimulation et cette philosophie de la 
gaieté dans les heures difficiles, en Hongrie comme dans l’émigration. Rabelais offrait une 
esthétique et une philosophie de la gaieté ayant sa part de dissimulation, une doctrine qui 
pouvait paraître presque sans autre contenu que l’affirmation du sérieux du rire. 
Cela rejoignait peut-être la figure que Faludy s’était construite. Dans Les Beaux 
jours de l’enfer, il se voit contraint de reconnaître devant le révolutionnaire Bandi 
(Endre Havas) une incapacité à souffrir : « Mon seul point vulnérable, c’est une étrange 
inaptitude à la souffrance. » (Faludy, 1965: 42)13 Il y a un paradoxe encore plus 
                                                     
12 Avertissement, éd. Moland, p. v. 
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perceptible dans le texte hongrois avec l’emploi du même radical sebez. Il semble que le 
pantagruélisme puisse rejoindre ce personnage construit dans les mémoires. 
Les poésies composées au camp d’internement de Recsk évoquent à leur tour 
Rabelais comme modèle parmi d’autres figures de la littérature : 
György Faludy, Börtönversek, « A 
vadkacsa/Harmadik rész », v. 1-16. 
Traduction française personnelle 
Így folytak össze élők, holtak, 
gyöngének ez adott erőt, 
mert öcséim a hegyek voltak 
és húgaim a szálfenyők. 
 
A szépség útján Schiller unszolt, 
Byron nyitotta ki szemem, 
házitanítóm Erazmus volt, 
Voltaire az első mesterem. 
 
Vendégek szombat délutánra 
mézeskalácson s óboron 
Anatole France Ernest Renannal, 
s Rabelais az orvos-sógorom. 
 
Fogam közt Heine cukra: tőle 
lett édes és fanyar a szám; 
párnámon Shakespeare, Dante, Goethe, 
Euripidész, Lukián. 
Ainsi vous défiliez, vivants, morts, 
Au faible cela donne force, 
Car mes frères étaient les collines, 
Mes sœurs les branches de sapin. 
 
Sur la route du beau, Schiller fut l’aiguillon, 
Byron a fait ouvrir mes yeux 
Mon précepteur était Érasme, 
Voltaire mon premier maître. 
 
Les hôtes du samedi après-midi 
Pour le pain d’épices, le vin de glace, 
Sont Anatole France avec Ernest Renan, 
Et Rabelais mon médecin compère. 
 
Entre mes dents un sucre de Heine : il rendit 
Ma bouche douce et aigre ; 
Sur l’oreiller : Shakespeare, Dante, Goethe, 
Euripide, Lucien. 
On a dans ce poème une sorte de bilan où Faludy énumère les auteurs qui l’ont 
formé, compagnons dans l’adversité. Le début du poème peut sembler un lointain écho à 
Is 30, 17, prophétie de persécution où le peuple élu est promis à n’être plus qu’un reste : 
« Vous fuirez, jusqu’à ce que vous restiez comme une perche au sommet d’une 
montagne et comme un étendard sur une colline » (TOB). Ce passage a en effet été 
traduit dans les différentes versions de la Bible de Károlyi : « úgy maradtok, mint egy 
szál fenyő a hegytetőn ». Je retiens cependant que ce Panthéon n’a pas le sérieux d’un 
monument classique. C’est une sorte de communauté des morts et des vivants faisant 
songer aux Histoires extraordinaires de Lucien, en tout cas une compagnie où on prend 
le goûter avec les grands hommes. S’il y a une philosophie du rire et de la liberté de 
penser dans cet assemblage de figures, il faut cependant aussi la lire cum grano salis. 
Une expression traduit bien ce passage du pathétique au rire : c’est « Lári-fári », cette 
expression que Faludy ajoute par rapport au texte original de Rabelais, lorsque 
Gargantua, qui pleure comme une vache à la mort en couches de sa femme Badebec se 








met à rire comme un veau de la naissance de son fils14… C’est une interjection qui 
détruit toutes les affirmations précédentes comme elles n’étaient que sornettes : 
« Taratata ! ». 
5. Conclusion 
Le Rabelais de Faludy relève en grande partie de l’exactitude philologique, comme 
l’affirme le traducteur. La part de liberté qu’il prend consiste à imiter Rabelais dans un 
univers de référence accessible à son lecteur, moins marqué par l’érudition et les 
allusions précises. C’est un cas relativement à part dans les traductions, une belle 
infidèle qui n’est pas si infidèle que cela, à la différence du Villon de 1937. 
On retiendra la manière dont Faludy s’est saisi d’une dimension à la fois esthétique 
et, si l’on veut philosophique : le pantagruélisme. On peut croire qu’il a perçu 
intuitivement le pantagruélisme comme une forme d’ironie – au sens que l’on a évoqué 
de rapport distancié avec le discours. Or c’est un aspect qui a été paradoxalement peu 
développé dans les études rabelaisiennes. 
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François Gachot et son illustrateur, Ilona Tallós :  
quarante ans d’amitié 
François Gachot and his illustrator, Ilona Tallós : forty years of friendship. All 
through his long career as a diplomat, writer and teacher, François Gachot (1901-
1986) remained prolific in his literary achievements. The cultural diplomacy he put into 
practice between 1923 and 1949 – first in Hungary, then in Germany – was to enrich 
his life and relationships in many ways. While teaching French language and culture at 
the Hungarian University of Fine Arts in Budapest, Gachot came to meet collectors, 
painters and sculptors (Miklós Borsos, Béla Czóbel, István Farkas, Béni Ferenczy, 
Ferenc Hatvany, Gyula Hincz...); and students, as well. With time, he too became a 
collector. The Hungarian part of his collection has been given back to Hungary during 
the last 20 years. Exchanges with one of his students, Ilona Tallós – who was to become 
a painter – is attested by the correspondence they held, as well as by the series of 
illustrations designed by Tallós for Gachot’s book, "Kakas Ferkó diadala" ["The 
Triumph of Ferkó Kakas"], published by Imre Cserépfalvi in 1942. The Gachot-Tallós 
correspondence is kept today at the Department of Manuscripts of the Petőfi Literary 
Museum (Budapest).   
Grâce aux études et aux livres publiés entre 1998 et 2002 par Zsolt Karádi, l'œuvre 
hongroise de François Gachot (1901–1986) et ses rapports avec les artistes hongrois 
contemporains sont relativement bien connus (Karádi, 1998a ; Karádi 1998b; Karádi, 
2000a ; Karádi, 2000b; Karádi, 2002a ; Karádi, 2002b). Deux dons au Musée Littéraire 
Petőfi, en 2017, nous fournissent de nouvelles informations sur l'histoire littéraire et 
artistique franco-hongroise. Ces deux legs proviennent de la femme peintre Ilona Tallós 
(1918–1991),1 ainsi que de la fille adoptive de Gachot, la journaliste et interprète Klára 
Fekete (1922–1974).2 De l'héritage d'Ilona Tallós, le musée a reçu environ quatre-vingts 
lettres écrites par Gachot à Tallós et dix projets de lettre de Tallós à Gachot. Pour les 
lettres de Gachot sont joints trois nouvelles dactylographiées et quinze poèmes en 
manuscrit autographe. Le documentaire provenant des descendants de Klára Fekete, la 
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famille Korolovszky, contient de nombreuses photographies de famille et plusieurs 
centaines de lettres importantes du point de vue littéraire et artistique. 
François Gachot, professeur et diplomate français arrivé en Hongrie en 1924 et y 
ayant résidé jusqu'en 1949, a enseigné la langue, la littérature et la culture françaises 
d’abord au Collège Eötvös, puis au Lycée Kemény Zsigmond et à l’Université 
Hongroise des Beaux-Arts. De nombreux étudiants mentionnent dans leur 
autobiographie la grande influence de l’enseignement de Gachot, par exemple le 
chimiste Ervin Wolfram (1923–1985), qui fut élève de Gachot au Lycée Kemény 
Zsigmond (Wolfram, 1983 : 37). Ilona Tallós, elle, a étudié le français avec Gachot à 
l’Université des Beaux-Arts au début des années 1940, où elle étudiait la peinture. Leur 
travail commun est paru en été 1944: il s’agit de la fable intitulée Kakas Ferkó diadala 
["Le triomphe de Kakas Ferkó"], écrite par Gachot et illustrée par les aquarelles colorées 
de Tallós. Le livre a été publié par l’éditeur Imre Cserépfalvi en deux cents exemplaires. 
Pour chaque exemplaire, chaque image était colorée individuellement par Tallós. 
Ilona Tallós est née en 1918 à Gombos en Voïvodine (L. Á., 1992). Parmi ses 
professeurs à l’Université figuraient Rezső Burghardt, Jenő Elekfy, István Szőnyi et 
Lajos Nándor Varga. Son premier mari fut le peintre Gyula Somlai, qui avait cinq ans de 
plus qu’elle. Ils s’étaient rencontrés au Collège et se sont mariés à la fin de l’année 
1944.
3
 Leur fils, Gyula Somlai, est né à la fin du mois de juillet 1945 ; le père de 
l’enfant toutefois, qui était officier d'artillerie de réserve, est décédé en janvier 1945 à la 
suite d’un coup de feu de canon à la Caserne Marie-Thérèse (Budapest). 
L’oeuvre de Tallós a été influencée par la tradition de l'école de Nagybánya, mais 
elle-même n'a pas appartenu à une école ou à un groupe spécifique. Ses aquarelles et 
peintures à l'huile se caractérisent par une riche palette de couleurs post-
impressionnistes, une composition très construite et une atmosphère intime (Pogány, 
1997). Après la Seconde Guerre mondiale, elle a exposé à plusieurs reprises. Certaines 
de ses peintures ont été achetées par la Galerie Nationale Hongroise. À partir des années 
1960, elle a voyagé en France, en Italie et en Allemagne. Dans la première moitié des 
années 1970, entre 1972 et 1975, elle a vécu à Linz en tant qu'épouse du gouverneur et 
peintre amateur Wilhelm Bruschek. Rentrée en Hongrie, elle s’est retirée dans son 
atelier de Zamárdi. Elle peignait continuellement, mais n'exposa jamais ces oeuvres. 
Outre l'enseignement et le travail diplomatique de Gachot, on parle rarement de son 
œuvre littéraire, bien qu'il ait écrit dans plusieurs genres littéraires et effectué des 
traductions littéraires. Son premier roman, Jeux de Dames, a été publié à Paris en 1924 
par les Éditions de la Nouvelle Revue Française, quelques mois avant son arrivée en 
Hongrie (Gachot, 1924). En 1943, le théâtre Madách a présenté son drame Szép Fülöp 
(Philippe le Beau ; Kulcsár, 1943). Il a également traduit de nombreuses œuvres 
hongroises. 
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L'éditeur du livre créé par Gachot et Tallós était Imre Cserépfalvi (1900–1991), qui 
vivait à Paris depuis 1923 et travaillait pour la maison d'édition Hachette (Cserépfalvi, 
1982). Son cercle d'amis était constitué d'artistes français et hongrois. Il a notamment 
rencontré Attila József, dont il est par la suite devenu l’éditeur. En 1929, Cserépfalvi est 
rentré en Hongrie et a ouvert une librairie française à Budapest, au 10 rue Váci. Cette 
librairie française a débuté dans des circonstances favorables : à peu près au même 
moment, Air France venait de créer le vol Paris–Budapest, « Flèche Orient ». On lisait 
les journaux français sur les rives du Danube en même temps que sur les rives de la 
Seine. Tout ceux qu’intéressait la culture française venaient dans cette librairie. 
Cserépfalvi devint ainsi l’éditeur d’artistes hongrois avec qui il avait lié amitié à Paris. 
La librairie devint très lucrative, ce qui créa la base financière nécessaire pour fonder 
une maison d’édition. Cserépfalvi a joué un rôle de premier plan dans les relations 
littéraires franco-hongroises des années 1930 et 1940 : sa première parution littéraire 
était Emberi sorsok (La Condition humaine) d'André Malraux traduite par Miklós 
Kállay en 1934, un an après sa publication chez Gallimard, et la dernière fut le roman 
Pantagruel de Rabelais, traduit par György Faludy en 1948. La publication du conte de 
Gachot, avec les illustrations de Tallós, faisait partie de ce programme d'édition de 
"livres pour bibliophiles" de Cserépfalvi. 
Les lettres attestent que Gachot, déjà en 1942, avait des sentiments pour Tallós.4 
Leur relation a connu deux grandes périodes : la première fut de 1942 à 1949, date à 
laquelle Gachot fut expulsé de Hongrie. La chronologie des lettres et des cartes postales 
écrites à cette époque a été difficile à établir, mais il semble que leur relation ait été la 
plus intense en été 1942. La deuxième phase de leur relation a commencé en 1961, lors 
du premier voyage d’études de Tallós en Europe de l’Ouest, et a duré jusqu’à la mort de 
Gachot, en 1986. 
La plupart des messages de la première époque concerne des lieux et des dates de 
courtes rencontres. En revanche, Gachot écrivit de longues lettres à Tallós durant l'été 
1942, lorsqu'il passa un mois au bord du lac Balaton avec sa famille, alors que Tallós 
était restée à Budapest. La lettre du 18 juin 1942 est révélatrice des relations entre 
Gachot, Cserépfalvi et Tallós : 
J’ai passé la plus grande partie de la matinée chez Cserepfalvi à faire la vitrine et 
maintenant tu es là toi aussi un peu grâce à la couverture du livre. J’aurais tant aimé que 
tu voies à l’étalage l’effet que ça donne. Bien, selon moi. Louise est venue, pressée, 
courant au rendez-vous. Je l’ai remerciée des trèfles en ton nom. Je vais travailler à ma 
nouvelle et penser à toi rêver de toi les yeux ouverts, les yeux fermés. 
Selon cette lettre, Tallós reçut, par la médiation de Gachot, des travaux demandés par 
Cserépfalvi : en l’occurrence, l’illustration de couvertures de livres. Tallós a conçu, par 
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exemple, la couverture du roman de la poètesse, écrivain et journaliste française Louise 
de Vilmorin (1902–1969), Le Lit à colonnes, traduit en hongrois par Albert Gyergyai et 
Nándor Szávai et publié par Cserépfalvi en 1942. 
Dans la famille de Gachot, à la même époque, s’organisait une grande fête : le 
mariage de sa fille adoptive avec Lajos Korolovszky. Dans ses lettres à Tallós, Gachot 
rend aussi compte d'autres événements familiaux : 
Hier soir toute la famille y compris le fiancé est allée au cinéma voir des dessins de Disney. 
Ça ne m’a guère amusé mais puisque tu n’es pas là peu importe cela ou autre chose. 
Parmi les documents laissés à la mort de Klára Fekete, on trouve une photo de 
mariage et un certain nombre de cartes de félicitations (par exemple de Béni Ferenczy, 
Oszkár Gellért, Gyula Ortutay), qui ont été apportées au Musée Littéraire Petőfi. Dans 
sa lettre du 17 juin, Gyula Illyés s'excusait de ne pas pouvoir assister au mariage : 
Chère Claire, Merci beaucoup, j'ai été vraiment impressionné par l'invitation et les 
honneurs. Je ne me connais pas en termes stéréotypés et je suis tellement honnête de 
dire pourquoi je suis incapable de l'accepter. Je ne vais nulle part depuis des années. Je 
ne vais pas du tout bien, je devrais me coucher tout le temps, mais je pourrais quand 
même le résoudre. Je suis simplement spirituellement incapable d'aller dans un endroit 
où plus de trois ou quatre personnes sont ensemble. J'ai bien peur que je sois rabat-joie 
ou trouble-fête parmi vous. 
Le 30 juin, Gachot écrivit à Tallós au sujet d'une nouvelle qu’il voulait écrire: 
Je ne suis pas très content de la nouvelle que j’ai commencée. Si d’ici quelques jours je 
vois que ça ne va vraiment pas (j’ai recommencé quatre fois le début) j’en écrirai une 
autre. J’ai depuis hier (effet de ta lettre) une idée. Si j’en tire ce que j’aimerais ce serait 
assez bien je crois. Et c’est de nouveau un peu en rapport avec toi du moins la première 
pensée. J’aimerais y travailler au Balaton en sentant ton regard proche et que toute la 
féérie qui émane de toi passe dans les phrases. De nouveau il y aura la mer et une ville 
dans le genre de Nice. Ma rêverie t’y promène déjà tu vois, en attendant. 
Les trois nouvelles et les quinze poèmes inédits faisant partie de l'héritage de Tallós 
portent des dates allant de janvier à septembre 1942.5 Les poèmes ne sont pas 
mentionnés dans les lettres. On connaît en revanche le processus de création de l’une des 
trois nouvelles, grâce aux lettres de Gachot. Les titres de ces trois nouvelles sont : Les 
fiancés posthumes, Le masque et Belle de pluie. Deux d’entre elles étaient dédiées à 
Tallós. La dédicace de Les fiancés posthumes est : « À Ili que j’aime cette nouvelle qui 
lui doit tout. François 27 mai 42 », et celle de Le masque : « À Ili en témoignage de 
constant amour cette nouvelle écrite en pensant à elle F. juillet 42 ». On ne sait rien de la 
troisième nouvelle, Belle de pluie. Dans ces trois textes, les lettres de Gachot parlent 
certainement des circonstances de la naissance de Le masque. 
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Dans la même lettre du 30 juin, il y a d'autres aspects artistiques et littéraires : 
Hier après avoir travaillé et jeté ce que j’avais fait l’après-midi je suis allé chez Noemie 
qui a terminé une tapisserie avec Hoffmann Edith. [...] Très littéraire je me suis occupé 
avec Szerb de l’anthologie et en principe ils se sont mis d’accord avec moi sur le choix 
de 2 ou trois nouvelles que j’aime : une de Giraudoux, une de Larbaud, une de Cassou et 
que je me réjouis d’avance de voir figurer avec la mienne dans le livre. Puis avec Staud 
(le dramaturge du théâtre Madach) nous nous sommes occupés de la saison prochaine 
et aussi d’un très joli roman de Larbaud que Nandi va traduire pour leur série. J’aurais 
voulu aussi trouver du travail pour toi au Madach mais quand j’ai entendu à quel point 
Pünkösti avait mauvais goût et combien il avait mal payé Hincz pour les affiches de Henri 
IV et le reste je me suis dit que ce n’était vraiment pas la peine. Mais tout de même pour 
le roman de Larbaud pourrait-on essayer. Je vais encore revoir Staud. 
Il ressort clairement de cet extrait que Gachot entretenait de bonnes relations avec la 
femme tapissier-peintre Noémi Ferenczy (1890–1957) qui, selon la lettre, fabriquait ses 
tapis avec l’historienne d'art et muséologue Edith Hoffmann (1888–1945). Nous savons 
aussi que Gachot essayait de trouver du travail pour Tallós au théâtre Madách, mais il 
veillait à ce que ce travail fût bien payé. 
En juillet, d'Alsóbélatelep, Gachot écrivit plusieurs fois par jour à Tallós. Il semble qu'il 
ait voulu l'inviter à Fonyód, pour pouvoir la rencontrer, mais son plan n’aboutit pas, car 
Tallós dut déménager et travailler. Le 15 juillet, Gachot écrivait, à propos de la nouvelle : 
Ma nouvelle nouvelle est déjà très avancée et me plaît. Tu t’y retrouveras. Je ne pense 
même en écrivant qu’à toi et c’est ce qui m’aide, me soutient. Plus que jamais toute ma 
vie est tournée vers toi. Je suis très impatient de savoir quand tu pourras venir et 
j’espère. Mon amour chéri l’absence ne fait que creuser en moi de plus en plus 
profondément ta marque. 
Deux jours plus tard, le 17 juillet, il écrivait : 
Je travaille toute la journée sinon je deviendrais fou. Le brouillon de la nouvelle est 
terminé, je l’arrange, la retape. Tu t’y reconnaîtras. Cette nuit, comme ta carte n’était pas 
arrivée et que je ne pouvais pas dormir, j’ai décidé qu’en la changeant j’allais en tirer une 
pièce. Je m’y mettrai quand la nouvelle sera retapée. Naturellement ce sera aussi toi. 
Cinq jours plus tard, le 20 juillet, il écrivait à nouveau, disant qu’il avait achevé sa 
nouvelle et commencé un drame, sans doute le Szép Fülöp (Philippe le Beau), présenté 
au théâtre Madách en 1943 : 
J’ai fini ma nouvelle. J. prétend qu’elle est très bien. Tu t’y reconnaîtras, tes gestes et 
mille souvenirs. J’ai commencé ce matin la pièce. C’est encore étrange pour moi 
technique personnages etc. Mais j’ai grande envie de l’écrire et je crois que même si 
lentement et difficilement ça marchera. [...] Je suis un peu surpris de la façon dont ici je 
vis sans vivre entre ton absence présence et les êtres de ma nouvelle qui sont nous, 
transposés. Je dois avoir l’air terriblement absent et lointain pour les autres. Et 
véritablement tu sais où je suis près de toi dans un lieu figuré en attendant que je te 
retrouve et avec toi ma réalité. 
Deux jours plus tard, le 22 juillet, il écrivait, cette fois à propos de la pièce: 








J’ai commencé moi à écrire ma pièce. Ça va lentement et difficilement mais je suis 
content de m’y être décidé. Chaque jour le sujet s’enrichit en moi. Mais tant que tu n’es 
pas là je ne suis qu’à demi moi-même. Absent car tout mon être tend vers toi, essaye de 
te suivre, de t’imaginer. Je ne me suis jamais senti moins réel, plus fantôme. T’ai-je écrit 
que dans la nouvelle tu t’appelais Gisèle. C’est un nom qui porte pour moi en soi sa 
nostalgie, c’est encore de mes souvenirs d’enfance. Et jamais la source qui me vient de 
toi ne me semble près de tarir. Et que de choses encore que j’attends de ta présence. Ili 
sais-tu que la semaine prochaine j’aurai quarante et un ans. Je suis trop lucide, alors 
même que je me laisse aller à l’illusion, pour ne pas savoir ce que cela représente. 
Puis, trois jours plus tard : 
Tu comprendras mieux le tout quand tu liras ma nouvelle et que je t’expliquerai quel 
personnage (différent par ton rôle et les conditions même du drame) tu joues dans la 
pièce. Après cela je ne pourrais guère que te redire mon amour, mon amour qui prend 
toutes les formes et qui me brûle sans arrêt. 
Dans sa lettre du 5 janvier 1944, Gachot s'intéressait aux illustrations de Kakas Ferkó : 
Je suis curieux de tes nouvelles. Comment marche le travail : illustration pour le coq et 
aquarelles. 
La femme de Gachot tenta de mettre fin à leur histoire d'amour, mais leur amitié 
continua. Le 14 octobre 1947, Gachot écrivait à Tallós, de Nice: 
Je t’ai promenée en rêve dans ma nouvelle à travers cette ville et tes yeux verts 
m’accompagnent chaque fois que je regarde cette partie de la ville. Je n’ai pas le droit de 
monter des escaliers et tout ce quartier de rues montantes m’est interdit pour le moment. 
Aussi reste-t-il pour moi doublement chimérique, merveilleux et interdit. 
Le dernier message de Gachot avant son expulsion date de janvier 1949. La 
deuxième phase de leur rapport fut donc la période où Gachot travaillait à Karlsruhe, 
puis, après son départ à la retraite, résidait à Nice avec son épouse. Leurs retrouvailles 
ont eu lieu au printemps 1961 ; on peut déduire des lettres de Gachot que ce fut par la 
médiation de la fille de Gachot, Klára Fekete, vivant et travaillant à Budapest comme 
journaliste et traductrice. Gachot écrivait : 
Je garde une grande nostagie et n’ai rien oublié. On a joué ici cet hiver en allemand la 
pièce que tu as inspirée. Imagine combien mes souvenirs allaient vers toi. Je n’ai 
malheureusement qu’un exemplaire de Kakas Ferko et il est à Nice dans une caisse. 
Tallós alla à Paris pour un voyage d’études et resta quelques jours à Karlsruhe, où 
elle rencontra Gachot. Lors du voyage de Gachot en Hongrie, en 1972, ils ne se 
rencontrèrent pas, car Tallós habitait déjà à Linz. La réédition du Triomphe de Kakas 
Ferkó fut évoquée, mais jamais réalisée. Dans ses lettres, Gachot rend compte de ses 
travaux de traduction de Déry et de Krúdy, de sa monographie sur le peintre Rudolph 
Diener-Dénes, et de ses propres romans et nouvelles : 
Il y a une nouvelle qui a paru dans une revue française dont je n’ai pas d’exemplaire à 
t’envoyer, malheureusement, que j’aimerais pourtant que tu lises – je vais tâcher d’en 








retrouver au moins une copie dactylographiée – car écrite quelques mois après mon 
expulsion de Hongrie elle est plein de nostalgie et à travers la figure d’un vieillard, d’un 
exilé politique (un peu comme Karolyi Mihaly) c’étaient mes sentiments. Et tu y liras, à 
propos de l’impossibilité qui était la mienne d’avoir des nouvelles, l’évocation d’une ombre, 
la tienne, dans ce pays qui était pour moi, à cette époque, une immense prison, puisque 
nous ne pouvions nous rejoindre. C’est une des choses que j’ai écrites que je préfère. 
Certes, Gachot écrivait ici au sujet de sa nouvelle Belle de pluie, la troisième trouvée 
dans l'héritage de Tallós, mais sans dédicace. Tallós écrivait parlant de ses expositions, 
de l'état de santé de sa mère et de son fils, comme on peut le déduire de ses ébauches de 
lettres, ainsi que celles de Gachot. 
Gachot possédait une grande collection de peintures et d’oeuvres graphiques 
d'artistes hongrois, qu'il avait emportée avec lui en 1949. Grâce à des photos d’archives 
et à une liste d'œuvres d'art du legs de sa fille, nous pouvons obtenir une image précise 
de l'importance de sa collection. Dans son testament, il souhaitait laisser les œuvres 
hongroises aux descendants de sa fille, mais ces descendants ne furent pas en mesure de 
faire respecter ses volontés après sa mort, en 1986. Un descendant français inconnu, au 
cours des vingt années qui ont suivi, a vendu certaines de ces peintures en Hongrie à la 
galérie Judit Virág et à la galerie Kieselbach. La plupart des œuvres ont été vendues aux 
enchères lors de la 45ème et 52ème vente de la galerie Kieselbach, en 2013 et en 2016. 
La liste des « œuvres hongroises » comprenait six tableaux de Béla Czóbel, quatre 
d’Imre Ámos, trois de Béni Ferenczy, deux d’Anna Margit, d’István Farkas et d’Ödön 
Márffy, et une d’Aurél Bernáth, d’Endre Domanovszky, de József Rippl-Rónai, de 
József Csáky, de Miklós Borsos, de Ferenc Laborcz et enfin d’Ilona Tallós. Cette liste 
peut facilement être retrouvée dans des catalogues de vente aux enchères. 
Les deux legs donnés au Département des Manuscrits du Musée Littéraire Petőfi, en 
2017, contribuent de manière significative à notre image de l'œuvre littéraire de Gachot, 
de ses rapports artistiques en Hongrie, et de l'exploration de son réseau de contacts. Ces 
correspondances, ces trois nouvelles et les quinze poèmes inconnus et inédits jusqu'à 
présent nous éclairent sur cette amitié entre l’écrivain et l’artiste. À ce jour, j'ai eu la 
chance de publier la correspondance Gachot-Tallós dans la base de données de 
correspondance consacrée aux relations littéraires franco-hongroises du XXe siècle. Les 
nouvelles et les poèmes restent à analyser. 
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ILONA KOVÁCS 
Un intellectuel aux multiples orientations :  
Gábor Andor (1884-1953) 
The French literary models of Gábor Andor. The journalist, writer and translator 
Gábor Andor (1877-1951) was very strongly inspired by French literature. From his 
university years, he was noted for his translations of Provençal (Mireio by Frédéric 
Mistral) and the old French (The Song of Roland). In the following, his career 
continues to bear the marks of his particular interest in European languages and 
literature. At the age of 18, he already mastered several languages (German, English, 
French, Italian and Hebrew). Thus, among his later translations there are works by 
Jules Verne and Molière and Hungarian versions of many poems by Byron, Heine, 
Verlaine, Verhaeren, among others. His excellent novel (Dr. Senki, 1918, [Dr. Null]) 
has a hero as a young man without a definable character or even without any character 
(in the moral sense): Shenk I. János who makes a career in the world of press, thanks to 
chance, well exploited by blackmail, and to the passionate love of a woman. The 
analogy with the Bel Ami of Maupassant is obvious, even explained by the nickname 
given to it in the novel: Bel Homme. The variation and adaptation of the subject and the 
characters of the novel in the middle of Hungary is significant and has not yet been 
thoroughly analyzed. However, Gábor Andor's French influence is not limited to 
Maupassant, since the activity of the Hungarian novelist is o marked obviously by 
Balzacian-type narration and by the thorough knowledge of 19th-century French 
theatre. His sketches and short texts written for varieties also show a strong influence in 
this typically French genre. This connection to the French culture of a Hungarian 
writer whose works are marked by the great tradition of several centuries of French 
literature as well as the French literary production of his time presents an interesting 
case of the literary relations in question. 
Portrait et carrière 
J'envisage d'évoquer ici le portrait d'un intellectuel polyvalent et engagé dans le 
contexte des relations franco-hongroises, bien qu'il ait également subi et suivi d'autres 
influences (entre autres allemandes et russes). Toutefois, l'inspiration française est 
décisive au début de sa carrière d'écrivain et de traducteur. 
Gábor (Greiner) Andor1 pratiquait de nombreux métiers : il était à la fois poète, 
journaliste, publiciste, parolier et traducteur littéraire, tout en étant un militant engagé à 
gauche durant la première moitié du XXe siècle. La courbe de ses activités présente des 
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garde l’ordre habituel des mots en hongrois, qui fait précéder le nom de famille au prénom. 








extrémités surprenantes, allant de ses œuvres littéraires cultivées dans la presque totalité 
des genres de l'écriture (comme la poésie, la prose, les nouvelles et romans, le théâtre, 
les paroles d'opérettes, ainsi que les articles et pamphlets), aux ouvrages mis durant 
toute sa vie au service de ses convictions progressistes, voire communistes. 
Sa biographie est caractéristique des intellectuels de la première génération,2 
puisqu'il est monté d'un petit village à la capitale, partant d'une famille pauvre de petits 
employés, développant ses talents de toutes les manières possibles. Il a commencé, puis 
interrompu des études de philologie à la Faculté des Lettres de Budapest pour continuer 
à enrichir sa culture en autodidacte. Ainsi il a appris six langues (capital linguistique 
utilisé plus tard dans la pratique des traductions littéraires), en plus de son savoir 
classique gréco-romain acquis au lycée. Il a relevé les défis de la traduction en 
participant à l'âge de 19 ans (en 1903) à un concours de la Société Kisfaludy avec la 
version hongroise de l'épopée provençale Mireio de Frédéric Mistral, entreprise 
audacieuse, suivie par une autre également ambitieuse, la traduction de la Chanson de 
Roland. Dans les années 1910, il écrit et produit en grand nombre des sketches de 
cabaret suivant les traditions viennoises, berlinoises et parisiennes en vue d'élaborer le 
style « budapestois », puis devient écrivain ainsi que parolier afin de gagner sa vie. Il 
était, selon la formule perspicace d'un critique (Molnár Gál Péter), « un journalier 
infatigable des cabarets de Pest », pacifiste et progressiste, qui reprenait les actualités 
dans ses sketches politiques sarcastiques. Il s'engage très vite dans le mouvement 
communiste (c'est lui qui, outre plusieurs ouvrages littéraires russes, traduit l'hymne de 
l'URSS), et devient collaborateur de Béla Kun en participant à la République des Soviets 
(ou Conseils) en 1919. Emprisonné après la chute de Béla Kun, puis remis en liberté au 
bout de quelques semaines de détention, il est contraint d'émigrer. Il passe d'abord à 
Vienne où il gagnera sa vie comme journaliste au Bécsi Magyar Újság (Journal 
Hongrois de Vienne), suivant une ligne communiste. Expulsé d'Autriche en 1925, il 
reprend la route vers Paris d'où il est là aussi expulsé, au bout de deux ans, trouvant 
refuge à Berlin en 1927. L'étape suivante sera Moscou, pour douze ans (1933-1945) 
pendant lesquels il survit au stalinisme, travaillant comme rédacteur pour la revue Új 
Hang (Voix nouvelle). Après la Seconde Guerre Mondiale, il retourne en Hongrie et 
continue ses activités polyvalentes tout en gagnant sa vie comme journaliste (pour 
Szabad Nép, Új Szó, Szabadság, Világosság et comme rédacteur en chef, de 1950 à sa 
mort en 1953, d'un hebdomadaire satirique extrêmement populaire, le Ludas Matyi). 
Parmi ses principaux champs d’intérêt, la culture francophone occupe une place 
éminente, bien que non exclusive. La littérature française représente donc l’une des 
sources de son érudition : Anatole France est l'un de ses écrivains préférés, en 
compagnie de Maupassant, de Balzac, de Flaubert et des grands poètes du XIXe siècle. 
Tout jeune, il lit régulièrement l'hebdomadaire HÉT (La Semaine) dont il deviendra vite 
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collaborateur et traducteur. Ce périodique publie ses traductions de Baudelaire, de 
Verhaeren et de Verlaine, comme celles de certains textes de Flaubert et de Maupassant. 
Il s'efforce de connaître toute la palette des mouvements esthétiques importants de 
l'époque comme le réalisme, le symbolisme et le naturalisme, dans une optique très 
large. On publie dans ce périodique un grand nombre de ses traductions de poèmes dont 
voici quelques-uns à titre d'exemple : Sunt lacrymae de Georges Payale, la Chanson 
d'automne de Verlaine, L'acacia de Jean Remeau, La litière de Maurice Vaucaire, Le 
Parfum impérissable de Leconte de Lisle, et de nombreux poèmes de Verhaeren parmi 
lesquels Heure d'automne, Les meules qui brûlent, et Le vent. 
Son activité littéraire 
En tant qu'homme de lettres, sa production est tellement vaste que je me limiterai ici 
à ses trois romans, écrits pendant une courte période (1915-1918) avant de préférer à la 
prose romanesque la création poétique et théâtrale. Il s'agit des ouvrages suivants : 
Untauglich úr (M. Inapte, 1915), Doktor Senki (Dr. Nul, 1917) et Hét pillangó (Sept 
papillons, 1918.)
3
 Le premier est une tentative peu réussie de créer une satire sociale du 
monde pendant la Grande Guerre à travers le personnage central d’un faux volontaire 
hypocrite. Le troisième est encore moins réussi, étant pathétique et retraçant le drame de 
la vie de l'un de ses professeurs de lycée, un éminent critique littéraire (Jenő Péterffy). 
Entre ces deux romans, Gábor arrive cependant à rédiger une vraie satire de la fin du 
siècle, époque où une nullité fait une carrière fulgurante dans la presse avant de trouver 
la mort au moment où il ressent la première passion de sa vie, un amour unilatéral, 
sinistre, pour son épouse. Le dernier tiers de l'ouvrage vire au mélodrame, gâchant ainsi 
un peu le tableau social et politique, sinon très réussi. 
Le sujet du journaliste « girouette », sans conviction véritable, connaissait une 
certaine popularité et avait déjà inspiré plusieurs de ses prédécesseurs (tels que Balzac et 
Stendhal), donnant lieu à de nombreux ouvrages relevant du genre du roman 
d'éducation. La référence explicite (Bel Homme) à un modèle concret désigne pourtant 
le Bel Ami (1885) de Maupassant, roman qui se déroule pareillement dans le monde de 
la presse et de la vie politique de la fin du siècle. Pour expliciter le rapport, Gábor 
marque donc du surnom de Bel Homme son anti-héros qui réussit dans la vie grâce à sa 
beauté extérieure et à sa vacuité intérieure (le romancier apprécie tellement l'adjectif 
beau rattaché à des noms que l'une de ses pièces a pour protagoniste Belle Dame 
(Szépasszony), femme au cœur volage qui rend son mari malheureux). Parmi les 
modèles directs du roman, on trouve également des récits hongrois dont avant tout celui 
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moitié du XXe siècle, dans plusieurs formats dont le Livre de poche (Olcsó Könyvtár) en 1982. La dernière 
réédition date de 2010. 








de Bródy Sándor (A Nap lovagja, Le chevalier du Soleil).4 Dans ce texte, Bródy 
multiplie les références littéraires en citant même Sade, Louvet de Couvray (auteur de 
Faublas), Daudet et Maupassant, pour ne donner que quelques exemples, tous français. 
Bel Homme vs. Bel Ami 
L'histoire d'une ascension sociale et d'une réussite par la presse et les femmes est 
donc un sujet souvent traité par les écrivains du XIXe siècle. Ce qui ressort pourtant de 
la comparaison des modèles, surtout de celle établie entre Gábor et Maupassant, est que 
l'écrivain hongrois utilise la référence comme un motif à partir duquel il compose des 
variations hongroises.
5
 Au lieu de suivre servilement le fil de la narration et les 
caractères de ce modèle trop bien connu en Hongrie, il varie la thématique selon la 
tradition hongroise du sujet (Mikszáth, Móra, Krúdy, Móricz et d'autres). Ce choix 
engendre des différences essentielles qui aboutissent à faire virer l'histoire à la tragédie, 
ce qui est foncièrement étranger à la version de Maupaussant. Hélas, cette décision 
gâche en quelque sorte le ton sarcastique du tableau implacable de la corruption sociale 
et politique, exprimée par les revirements imprévus de la presse à sensation. En ce qui 
concerne Dr. Nul, le même journal affiche des idées tantôt conservatrices, tantôt 
libérales ou même progressistes, sans que le rédacteur en chef et propriétaire qu’il 
deviendra assez vite embrasse aucune conviction ou idéologie. Avec le personnage de 
Gábor, l’auteur se propose de montrer que le vide intérieur présenté sous un masque 
d’apparence agréable est apte à se conformer à toutes les influences extérieures (qu'il 
s'agisse de la Bourse, du Parlement ou de la vie privée). Toutefois, ce sera le refus des 
compromis qui causera l'écroulement imprévu du personnage au premier contact d'un 
sentiment véritable qui l'envahit irrésistiblement. Ce conflit est peu crédible du point de 
vue de la psychologie, et invalide le message fondamental du roman. Tant que Bel 
Homme exploite ses atouts en vue de réussir, il monte sans peine, tirant profit de toutes 
les catastrophes et des malheurs des autres, mais du moment qu'une passion dévoratrice 
l'attache à une femme, il se donne la mort d'abord au sens symbolique, puis en se 
précipitant sur l'épée de son adversaire dans un duel provoqué par lui de façon insensée 
et suicidaire. La fin du Bel Ami de Maupassant laisse entendre que le héros sera encore 
plus comblé dans la suite qu’au cours de sa carrière antérieure. Chez Gábor, par contre, 
la satire vire malencontreusement à la tragédie, au pathétique et au sentimental (avec une 
intrigue supplémentaire par laquelle la petite sœur de l'épouse vengeresse tombe 
amoureuse du mari repoussé). Cela constitue une clôture pessimiste et brise l'intégrité du 
message social. Tant que Bel Homme reste un arriviste sans scrupule, son histoire 
demeure vraisemblable et caractéristique de l'époque du dualisme en Hongrie, au sein de 
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5 La meilleure analyse du roman a été faite par Béla Czére, cf. la Bibliographie. Pourtant, la structure et le style de 
l’ouvrage ne le préoccupaient pas du tout, il s’est concentré sur le tableau de l’époque et le contenu social. 








la monarchie austro-hongroise. La rupture avec le cynisme et la nullité du protagoniste 
remet en question la véracité du tableau et supprime du même coup l'authenticité de la 
psychologie des personnages. Chez Mikszáth, dans Két választás Magyarországon 
(Deux élections en Hongrie) ou Noszty fiú esete Tóth Marival (Le cas du fils Noszty 
avec Mari Tóth),6 les escroqueries naissent de l'état corrompu de la société et de 
l'immoralité de la dzsentri hongroise, et la critique sociale traduit fidèlement la prise de 
position de l'auteur. Gábor se laisse entraîner dans le mélodrame au détriment de l'unité 
de son tableau romanesque, ce qui est dommage du point de vue esthétique et social. 
On pourrait interpréter cette décision non seulement comme un parti pris narratif, 
préférant les tournants surprenants et dramatiques à la vérité authentique en vue 
d'augmenter l’intérêt romanesque de l’œuvre, mais aussi comme une punition 
« littéraire » de ce type d'arriviste. Selon une perspective idéologique, cela pourrait être 
une sorte de revanche de l'auteur, déjà communiste convaincu en 1917, puis militant et 
engagé, qui « tue » en quelque sorte sa propre créature pour avoir voulu devenir un vrai 
homme, avec un amour passionné et des émotions négatives hautement dangereuses 
(jalousie, colère, rage et folie). En faveur de ce « châtiment littéraire », il sacrifie à mon 
avis la structure intègre du texte, puisqu'un personnage pareil ne peut pas changer de 
caractère aussi subitement et se donner la mort de sa propre volonté. En fait, le coup de 
théâtre surprenant de ce Senkhy János (Jean Nul) aspirant subitement à une vie d'homme 
responsable et véritable, cédant à une passion d'amour sans espoir et faisant un mariage 
qui le pousse à l'humiliation publique et au désespoir, fait tomber le roman dans 
l'absurde, au lieu de faire triompher la tendance réaliste de la représentation. Le style 
doit changer également, suivant une logique implacable de l'écriture, et le son bizarre du 
pathos jure évidemment avec le ton sarcastique des deux premiers tiers du récit, créant 
une dissonance gênante dans l'ensemble. 
Le style, à vrai dire – et c'est une conséquence logique du choix des modèles – est 
conventionnel, sans ambition aucune de renouveler l'arsenal formel du genre au début du 
XXe siècle. Cette écriture coulante, légère et spirituelle, ironique, virant souvent au 
sarcasme, est le propre de l'auteur et correspond bien aux modèles hongrois du XIXe 
siècle (romans de réalisme critique, pourrait-on dire avec György Lukács),7 mais se 
contentant de raconter une histoire. La facilité de la plume du romancier l’empêche ici 
d'approfondir le sujet. Rien ne prépare le changement de cap vers la tragédie, ce qui 
laisse le lecteur perplexe. Ce changement soudain peut être interprété sur un plan 
idéologique, mais il n’est pas convaincant sur le plan esthétique et nuit à l'unité de 
l’œuvre. Les dernières répliques enlèvent heureusement la gêne ressentie à la fin : ce 
sont celles des imprimeurs et correcteurs, deux typographes qui prononcent un jugement 
en composant la nouvelle de la dernière promotion du Bel Homme (sa nomination 
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comme Secrétaire d'État) tout en ignorant encore sa mort survenue entre-temps au cours 
du duel. Les deux ouvriers, des gens de modeste condition sociale, mais d'une intégrité 
et d'une authenticité indubitables, qui connaissent Shenky (Nuhl) depuis toujours, 
s'étonnent de son nouveau succès. Le premier fait la remarque en identifiant la 
personne que « Tiens, c'est le même, un niemand qui avait commencé comme volontaire 
il y a longtemps dans la rédaction », ce à quoi l'autre ajoute : « Dis donc, une telle 
nullité, ce propre-à-rien ». 
Les autres faces de la création littéraire de Gábor Andor 
Comme je l’ai mentionné dans le titre et l’introduction, l’une des spécialités de 
l’activité de cet auteur est sa polyvalence qui s’étend à la quasi-totalité des genres 
littéraires. Sans prétendre à l’exhaustivité, je citerai ses sketches de cabaret qui alliaient 
les différentes traditions de ses modèles allemands, viennois et français sans perdre leur 
originalité qui les rattache aux actualités de la politique hongroise et à Budapest plus 
particulierement.
8
 Il avait travaillé avec les plus grands de ce genre florissant à l’époque, 
parmi lesquels en premier lieu Endre Nagy. Leurs numéros de conférencier et les scènes 
et sketches se caractérisaient par une critique acerbe de la situation de la Hongrie et de 
la direction politique du début du siècle, tout en restant drôles et amusants. Les textes 
conservés et les compte-rendus des témoins font sentir une ambiance typiquement 
budapestoise, celle par exemple de la Bonbonnière du boulevard Teréz, où les 
honoraires que lui rapportaient ses couplets dépassaient de loin ses revenus de 
journaliste. Gábor raconte lui-même des anecdotes sur la vie nocturne des cabarets et 
fait une brève histoire des boîtes de nuit de Budapest dans la Préface du recueil de 
poèmes Chansons blanches. Il cite les modèles parmi lesquels on peut souligner le Chat 
Noir, les Quatt’zArts, et les cafés de l'avant-garde littéraire. Comme il le dit lui-même, il 
fait « du journalisme sur scène ». Les actualités politiques, les satires sociales et privées, 
certaines obscénités présentées avec beacoup d’humour sur un fond d’érudition 
profonde devaient caractériser les programmes des soirées. Non seulement Endre Nagy 
excellait sur scène, mais d’autres notabilités y participaient également, telles que Jenő 
Heltai, Ferenc Molnár, Ernő Szép et d’autres qui maintenaient le niveau très haut. Parmi 
les collaborateurs de grande renommée de ces cabarets, citons aussi Endre Ady qui – 
tout poète et écrivain de première qualité qu'il ait été – a lui aussi envoyé deux couplets 
de Paris : Zozo et La Catherine à la messe. 
Parmi ses contemporains, Frigyes Karinthy a apprécié Gábor à sa vraie valeur, 
                                                     
8 Cf. Gábor Andor–Szirmai Albert : Fehér kabarédalok. Szöveg és zene ; Bárd, Bp., 1911 ; Mit ültök a 
kávéházban ?; Dick, Bp., 1914, Mancika, tündér! Vidám és szomorú jelenetek ; Dick, Bp., 1915 (?), Duó. Tréfás 
versek és verses tréfák ; Dick, Bp., 1917., Rehákné lelkem! Két pesti szomszédasszony beszélgetései. 2. sorozat. 
A fedezetlen vásárló-erőtől Magyarország megszállásáig ; Idegennyelvű Irodalmi Kiadó, Moszkva, 1944. 








écrivant dans un article intitulé Cabaret blanc (Fehér kabaré) 9 qu'il faisait preuve d’une 
rare bravoure dans sa « poésie des couplets », en tant que philologue et poète : il 
élaborait une caricature par la langue des mots et des locutions. Son esprit ludique savait 
créer la caricature par le contexte souvent absurde et épatant ainsi que poétiquement, par 
le jeu des rimes qui surgissent d’une fausse naïveté : « Imaginons un pathologiste gai qui 
s’amuse à intervertir les différents membres du cadavre : il met deux jambes au cou et 
remplace les jambes par des mains. Cela n’a aucun sens, mais reflète une insolente 
philosophie nihiliste… » - écrit Karinthy. 
Son ami et patron, le fondateur du cabaret hongrois et budapestois Endre Nagy, a 
rédigé une histoire des cabarets10 et qualifie Gábor dans ce tour d’horizon d’« auteur le 
plus productif, le plus infatigable » du genre, et qui a obtenu le plus de succès. A son 
avis, Gábor avait élaboré une méthode « scientifique » pour travailller « le côté léger de 
la poésie » et avait le talent de constituer des énumérations spirituelles, comme son 
inventaire des accessoires d’un chapeau de femme moderne ou des ingrédients du café à 
Pest.
11
 Pour terminer, je citerai encore Géza Hegedüs qui, dans sa galerie des écrivains 
hongrois,
12
 dresse un portrait plaisant de notre auteur qui avait réutilisé son savoir de la 
littérature française et provençale pour marier « la culture littéraire classique et le ton 
accentué de Pest » (« hangsúlyozott pestiesség ») et qui préférait dans ce domaine la 
tradition française à l’allemande. Ceci avec une maîtrise parfaite de la langue allemande 
qu’il pratiquait en rédigeant des articles et des poèmes satiriques directement en 
allemand, en plus de ses traductions faites vers le hongrois.
13
 
Comme parolier et librettiste ou traducteur des paroles des grandes opérettes de la 
monarchie austro-hongroise, il avait contribué à des succès retentissants du genre. 
Citons avant tout les plus connus dont les tournures sont passées dans la langue : 
Mágnás Miska ,14 Luxemburg grófja (Le comte du Luxembourg),15 Csárdáskirálynő (La 
Princesse Tchárdás).16 Pour finir, encore une création qui s’est intégrée dans le capital 
fondamental des références des Hongrois, le film intitulé Dollárpapa.17 Il s’agit d’une 
série d’escroqueries basées sur les apparences, les schémas de l'Oncle d'Amérique qui 
est un homme pauvre, voire misérable, mais que ses parents prennent pour un 
millionnaire, tirant profit des préjugés qui font passer (malgré lui) le parent pauvre pour 
un homme richissime. La farce irrésistible et la satire sociale évoquent grandement les 
                                                     
9 Dans un compte rendu publié dans la revue Nyugat (1912/2, dans la rubrique Figyelő). 
10 A kabaré regénye ; Nyugat, Budapest, 1935. (Nyugat-könyvek) 
11 http://mandarchiv.hu/cikk/2488/A_sztahanovista_kupleiro 
12 A Magyar Irodalom Arcképcsarnoka, sur le net : http://mek.oszk.hu/01100/01149/html/gabora.htm 
13 Ibid. 
14 Écrit en 1916, porté à l’écran en 1949. 
15 Traduction des paroles de l’opérette de Franz Lehár (1910). 
16 Traduction des paroles de l’opérette d’Imre Kálmán (1915). 
17 1956 : le scénario a été écrit par lui en collaboration avec Szilárd Darvas et Béla Gádor. 








schémas du vaudeville français, plus exactement dans ce cas d'une comédie d'Eugène 
Labiche (écrite en collaboration avec Édouard Martin), La Poudre aux yeux, et de 
plusieurs comédies de Georges Feydeau. 
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« Maman » et « Voici qu’enfin j’ai trouvé ma patrie »  
Deux poèmes d’Attila József  
traduits par Jean Rousselot et Guillevic
1
 
"Mother" and "Behold I have found my land..." Two poems by Attila József 
translated by Jean Rousselot and Guillevic. In my paper, I compare two different 
translations of Attila József's two poems entitled Mama (Mother) and Ime hát megleltem 
hazámat (Behold I have found my land...), both translated by Jean Rousselot and also 
by Guillevic from the point of view of formal fidelity and content, analysing the 
differences between the original text and the two translations of the same poem, as well 
as the adequate and less adequate solutions. 
Dans ma présentation, je comparerai deux adaptations de deux poèmes d’Attila 
József, Mama (Maman) et Ime hát megleltem hazámat... (József Attila minden verse és 
versfordítása, 1980 : 373, 463), les deux ayant été traduits par les poètes et traducteurs 
Jean Rousselot (1913–2004) (Rousselot, 1958) et Eugène Guillevic (1907–1997), dit 
Guillevic (Guillevic, 1967: 162, 175–176). La comparaison se focalisera sur la fidélité 
de forme et de sens, mais l'on analysera aussi les différences et les écarts les plus 
importants par rapport aux textes sources ainsi que les deux traductions entre elles. Cette 
étude offre aussi une bonne occasion de rendre hommage à László Gara, écrivain, 
traducteur et co-traducteur de ces deux poèmes. Comme les deux poètes-traducteurs 
disent avoir réalisé des adaptations (Cottier-Fábián, 1994: 113–129) dont – signalons-le 
– le point de départ avait été la traduction littérale de László Gara, il convient de 
préciser d’emblée que mes réflexions n'auront qu'une portée toute relative. 
Pour la forme, rappelons dès le départ les propos d'Albert Gyergyai, qui affirme à 
juste titre dans son l'article intitulé József Attila franciául (Attila József en français, 
Gyergyai, 1968), que c'est un véritable cadeau pour nous, Hongrois, voire aussi un 
cadeau pour la poésie hongroise, que celle d'Attila József soit traduite par des poètes 
français aussi remarquables que Jean Rousselot et Eugène Guillevic. Ce présent est 
d'autant plus précieux que ces poèmes ont été traduits en vers rimés – alors que même 
les œuvres de Dante ou de Shakespeare ont été, le plus fréquemment, transcrites en 
prose pour le lecteur français d’aujourd’hui. 
Le sujet de la traduction en rimes mérite que l’on cite aussi la préface de Mes poètes 
hongrois de Guillevic : « Et la rime ? Je l'ai, en général, conservée quand j'ai pu. [...] En 
résumé : on peut toujours rimer [...] Il faut, chaque fois, savoir si cela en vaut la peine, 
et, [...] quel élément sacrifier. » (Guillevic, 1967 : 21–22). 
                                                     
1 Je remercie János Salgó pour son aide précieuse. 








Mais, comme l’écrit Georges Tímár dans sa postface à la Complainte tardive 
d’Attila József (Complainte tardive d’Attila József, 1998 : 154) : « La forme d'un poème 
n'est pas quelque pièce de vêtement que l'on peut ôter à son aise sans que le corps en 
souffre ; non, nous pensons que la forme appartient au poème comme la peau à la chair. » 
Il est intéressant de noter également que Guillevic décide parfois de conserver la 
forme, mais ce de façon sélective. Ainsi lui arrive-t-il de garder la forme rimée, mais en 
modifiant le schéma des rimes : dans Maman ou dans un autre poème d'Attila József, 
Cœur pur (Guillevic, 1967 : 147), par exemple, les rimes plates deviennent des rimes 
croisées dans sa traduction. A l’inverse, dans Berceuse (Guillevic, 1967 : 163) ou Je 
disparaîtrai tout à coup peut-être (Guillevic, 1967 : 174), les rimes croisées deviennent 
des rimes plates. Toutefois, j’avoue avoir de la peine à percevoir pourquoi il choisit 
tantôt de s’en tenir au schéma des rimes original et tantôt d’y renoncer, alors qu’il me 
semble qu’il aurait eu tout loisir de travailler à reproduire la forme originale choisie par 
Attila József. 
Voici ce que Guillevic écrit à propos des rimes et de l'utilisation des assonances, 
toujours dans la préface de Mes poètes hongrois (Guillevic, 1967 : 22) : « Il y a, 
cependant, une solution intermédiaire, c'est la rime faible et l'assonance. Je n'ai pas 
hésité à l'employer. » Et effectivement, ce principe est parfaitement bien respecté dans 
sa version de Maman – ce poème contient un nombre très important d'assonances dans 
sa version originale – comme nous le verrons plus tard. 
Dans mon analyse comparative, je ferai un parallèle entre les traductions des deux 
poèmes, et les comparerai, bien évidemment, aux poésies originales, en commençant par 
le poème intitulé Mama (Maman). J’aborderai brièvement pour commencer les 
caractéristiques formelles, bien que j'aie déjà évoqué en partie cette problématique. 
Les deux poèmes sont octosyllabiques ; Jean Rousselot garde les rimes plates tandis 
que, comme je l’ai mentionné plus haut, Guillevic utilise des rimes croisées pour 
Maman, et les deux traducteurs-adaptateurs utilisent des décasyllabes. 
Observons le premier et le deuxième vers. Alors que dans le premier vers le mot et 
l’idée (gondolok - Guillevic : Voilà huit jours que je pense à maman. ; Rousselot : Huit 
jours que je ne pense qu'à maman...) ont été fidèlement repris dans les deux traductions, 
[a mamára] gondolok mindig, meg-megállva devient chez Guillevic A chaque pas son 
image m’arrête, et chez Rousselot : Je m’arrête et je la vois…, et par cela, dans les deux 
cas, la mère apparaît de façon anticipée par rapport à l’effet de retardement voulu par 
Attila József. 
Toutefois ces anticipations pourraient être motivées par le fait que la suite du poème 
se compose tout entier d’un défilé d'images évoquant la mère du poète. Mais n’est-ce 
pas là une ingérence de l’adaptateur allant trop loin en l’occurrence ? Ces images, me 
semble-t-il, peuvent être beaucoup mieux rendues avec la structure créée par les rimes 
plates de Rousselot qu'avec les rimes croisées de Guillevic. 








Ainsi dans la première strophe, les deux traductions reprennent le deuxième 
enjambement : (Attila József :  
Nyikorgó kosárral ölében, 
ment a padlásra,... ; 
Guillevic :  
Elle portait un grand panier grinçant 
Et montait,... 
Rousselot :  
Au-dessus de moi emporter son linge 
Au grenier,...). 
Cependant le premier – et je suis d'avis que le premier enjambement (a mamára / 
gondolok mindig, meg-megállva) est plus important que le second – est 
malheureusement perdu dans les deux traductions. 
Le premier vers des deux traductions se termine par le mot maman, tout comme dans 
la version hongroise, seulement sans que l’on retrouve un enjambement au début du vers 
suivant. Guillevic préfère utiliser la structure un vers / une pensée dans sa traduction, 
tandis que Jean Rousselot a recours à un enjambement dans chaque strophe. Dans le 
poème d’origine, la première strophe est la seule à en contenir. Plusieurs formulations 
sont absolument identiques dans les deux traductions, ce qui, somme toute, n'est pas si 
surprenant (tout d’une pièce ; linge gonflé ; tourbillonner ; trop tard). 
J'ai déjà évoqué les assonances si caractéristiques et si nombreuses dans Mama, mais 
le poète y a placé aussi des rimes et une autre subtilité : dans les deuxième, troisième et 
dernière strophes du poème original, nous trouvons une paire de rimes par strophe dans 
lesquelles prédomine le son s (« ch »), laissant ainsi entendre le frémissement soyeux du 
linge gonflé. 
Voici la paire de rimes finale de la deuxième strophe : 
Hagyja a dagadt ruhát másra. 
Engem vigyen föl a padlásra. 
... et la paire de rimes finale de la troisième strophe : 
s a ruhák fényesen, suhogva, 
keringtek, szálltak a magosba. 
– pour la traduction de laquelle Rousselot s'écarte considérablement du champ 
lexical de l'original, mais avec une solution visuelle très vivante : 
Et je voyais l'éclatante lessive 
Tourbillonner comme autant d'ailes vives. –  








Cette solution sans les sons s (« ch ») dans les rimes est une manière non moins 
subtile mais qui néanmoins aboutit à une image poétique relevant de la pure invention 
de l’adaptateur. 
Voici enfin la première paire de rimes avec des sons s de la quatrième strophe : 
Nem nyafognék, de most már késő, 
most látom, milyen óriás ő. 
Guillevic reprend une image en un seul terme bien présent dans l’original – óriás : 
Elle est maintenant géante à mes yeux.  
(La mère du poète était, soit dit en passant, petite et mince.) 
L'image trouvée par Rousselot a également une grande puissance suggestive : 
mais je la vois grandir sans fin. 
Le dernier vers de Rousselot me semble plus fort que celui de Guillevic : 
en hongrois :  
kékítőt old az ég vizében. 
[...] C'est elle 
Qui dissout le bleu dont est fait le ciel. 
Mais, malgré ces réserves mineures, les deux traductions rendent de façon excellente 
l’hommage quasi monumental qu’Attila József rend à sa mère et à son travail. 
L'autre poème présenté sera, comme cela figure aussi dans le sous-titre de la 
traduction de Jean Rousselot, le dernier poème d'Attila József, intitulé Ime, hát 
megleltem hazámat…, qui est l’un des poèmes les plus bouleversants du poète. En le 
lisant et le relisant sans cesse, je trouve difficilement compréhensible que quiconque 
puisse croire que la mort du poète ait pu résulter d’un accident et non d’un suicide 
(Garamvölgyi, 2001), même quand on n’a pas lu l’une de ses quatre lettres d'adieu 
datées du jour de sa mort – adressées respectivement à Flóra Kozmutza, son amour, à 
Judit Szántó (Attila József, 1978: 325), son ex-compagne, à Imre Cserépfalvi, son 
éditeur (Attila József, 1978: 335) et à Róbert Bak, son médecin traitant. Voici celle 
adressée à son médecin traitant (Attila József, 1978: 336) : 
Balatonszárszó, le 3 décembre 1937 
Cher Docteur, 
Je vous salue très affectueusement. C'est en vain que vous avez tenté l'impossible. 
3 décembre 
Attila József 
Il se peut que les autres lettres ne soient pas d'une évidence aussi flagrante, mais 
celle-ci l'est à n’en pas douter, sans parler du poème que nous allons aborder et qui 
constitue en soi une lettre d'adieu ou peut-être un appel de détresse à tout venant. 








Par ailleurs, il existe un évènement que j’ai encore plus de difficulté à comprendre : 
lorsque Flóra Kozmutza, son grand amour et par ailleurs psychologue de profession, lui 
rend visite le 28 novembre et que le poète lui montre son dernier poème, elle exprime sa 
joie que le poète se soit remis à écrire. Pourtant, pas une once de joie ne perce pour 
nous, lecteurs, de ce poème. 
Regardons les solutions formelles des deux traductions. La poésie originale est écrite 
en octosyllabes. Rousselot conserve le nombre de syllabes de l’original, tandis que 
Guillevic a recours à des décasyllabes. 
Les deux traducteurs gardent les rimes dans le deuxième et le quatrième vers de 
chaque strophe, toutefois, ils utilisent des rimes croisées, alors que les premiers et les 
troisièmes vers des strophes hongroises ne riment pas (xaxa) ! Ainsi, la forme des deux 
traductions est-elle beaucoup plus contrainte que la forme initiale du poème. 
Je crois que le choix de cette forme tellement dépouillée n’est pas dû au hasard, alors 
que, malheureusement les « rimes extra » aboutissent parfois à des solutions qui peuvent 
peut-être, à première vue, sembler réussies, mais dont on se rend compte en les 
examinant plus minutieusement, qu’en vérité, ce n'est pas le cas, voire même, c’est tout 
le contraire. Cette petite introduction peut paraître un peu trop abstraite, mais en 
analysant les traductions, je vais donner plusieurs exemples concrets, et démontrer 
pourquoi je considère ces solutions un peu moins convaincantes. L’ajout de mots 
comme enfin dans le premier vers (ainsi que dans le titre) de la version Guillevic, a, à 
mon avis, une portée téléologique, suggérant d'emblée la proximité de la mort, encore 
plus que le premier vers de l'original, et ce même si l’intégralité du poème anticipe sur 
l'ultime issue, elle le fait de façon plus feutrée. Je trouve que la solution de la deuxième 
strophe par Guillevic en dit un peu trop. Dans le poème d’origine, nous trouvons : 
Egyedül voltam én sokáig, / majd eljöttek hozzám sokan. / magad vagy – mondták, bár 
velük / voltam volna én boldogan. – Dire qu’être seul, c’est ma destinée. Dans le poème 
d’origine, il ne s’agit pas de ma destinée – le lecteur certes, peut l'entendre ainsi, mais 
pas nécessairement. Pour moi, ces deux vers hongrois veulent dire qu'Attila József avait 
reçu des visites, mais que personne n’est resté avec lui, près de lui (ce qui aurait été la 
seule chose sensée) ; le poète a été abandonné (non par le destin, mais par tous), il a été 
livré à sa solitude, solitude accrue par une inaction, un « anti-geste » dépourvu 
d'humanité. Andor Németh, un ami du poète, écrit de lui : « Être profondément social, il 
considérait la solitude comme le mal suprême. » (József, 2005: 596). 
Dans la traduction de Jean Rousselot ces deux vers deviennent : Tu es seul ! Je le suis ! 
Pourtant / Avec eux j’eusse été heureux. Dans la traduction de Guillevic, ce vers est 
presque identique à la formulation choisie par Jean Rousselot : Avec eux pourtant j’eusse 
été heureux. La différence entre les deux réside dans le terme pourtant : Rousselot le place 
dans le vers précédent (comme il utilise des octosyllabes, il n'a plus de place pour ce mot, 
alors que Guillevic utilise des décasyllabes tel que nous l’avons déjà vu). 








Cependant la tournure Je le suis ! de Rousselot non seulement est superflue, mais va, 
malheureusement, trop loin dans l'explicitation – ce qu'il ne devait pas faire, car il 
affaiblit ainsi l'effet de ce vers, bien que je suppose que l'intention du traducteur était au 
contraire de renforcer la phrase précédente Tu es seul ! – en créant, par la même 
occasion une transition entre Tu es seul ! et Pourtant / Avec eux j’eusse été heureux. En 
même temps, c'est une parfaite réussite que les mots qui riment soient identiques en 
hongrois et dans les deux traductions françaises : (sokan / boldogan / nombreux / heureux). 
Une autre transformation opérée par les traductions et qui ne m’enchante pas est 
celle des vers Nagy nevetség, hogy nem vétettem / többet, mint vétettek nekem. Dans la 
traduction de Guillevic, l'équivalent de Nagy nevetség est placé, au lieu du début du 
vers, juste à sa fin, recevant ainsi un surplus d’accent (Pourtant je n’ai pas fait plus de 
misère / Que ce qu’on m’a fait. C’est drôle vraiment.). De plus, C’est drôle vraiment 
constitue une nouvelle phrase qui dévie les points de gravité initiaux de ce passage. 
Dans la traduction de Jean Rousselot, nagy nevetség est tout bonnement absent : (A nul 
n’ai fait, en vérité, / Plus mal que ne m’ont fait les gens.). Signalons que nevetség 
(risible, ridicule, grotesque) comme bolond (dans le vers précédent : fou, bouffon) 
constituent des leitmotivs dans la poésie d'Attila József. 
Mais ce en quoi les deux adaptations divergent toutes deux le plus par rapport au 
poème original est, sans aucun doute, la dernière strophe de l'œuvre – la strophe clé à 
mes yeux – et dont voici le premier vers en hongrois : Szép a tavasz és szép a nyár is, 
devenu dans la traduction de Guillevic : 
Le printemps, l’été sont beaux, qui le nie ? Je suis d'avis que ce qui le nie est un 
ajout totalement superflu. Une fois de plus, le fait de trop expliciter dévalorise : 
n'oublions pas que dans le poème d'Attila József, cette strophe tire sa force inouïe d'une 
simplicité lexicale et de syntaxe quasiment aux origines de toute langue humaine. De 
plus, la transcription française est probablement issue d’une contrainte de rime là où, en 
fait, il n'y a pas de rime en hongrois... 
Pour ce qui est de la version de Jean Rousselot, l'adjectif suprême serait 
grammaticalement à sa place dans l'absolu : 
Encore plus l'automne ! Et suprême 
L'hiver... 
...mais en l'occurrence, nous l’avons dit, Attila József utilise un vocabulaire on ne 
peut plus simple, plus dépouillé, plus élémentaire, ce qui n'est pas le propre de cet 
adjectif français. L'adjectif-attribut monosyllabique szép (beau) repris quatre fois sous 
trois variantes graduées (et par son sens et par sa forme) génère une figura etymologica 
(szép, szép, szebb, legszebb), où l'idée de beau devient une sorte de rengaine 
psalmodiée. 
Et j'en arrive maintenant à ma réserve la plus importante : elle porte sur les deux 
traductions de la fin du poème. Citons d'abord les derniers vers dans l'original : 








....s legszebb a tél, 
annak, ki tűzhelyet, családot 
már végképp másoknak remél. 
Chez Guillevic, cela devient : 
L'automne est plus beau, quand l'hiver est fait 
Pour qui n'espère un foyer, la famille 
Que pour autrui, mais pour soi plus jamais. 
Ainsi, le superlatif legszebb (le plus beau), ultime occurrence de szép a disparu. Mais 
ce que je regrette encore plus, c'est le dernier vers : ce qui devrait être l'équivalent de 
már végképp másoknak remél est devenu Que pour autrui, mais pour soi plus jamais. 
Le traducteur explicite les raccourcis et le suggéré, ce dont la poésie n'a aucunement 
besoin. La partie mais pour soi plus jamais est absolument superflue et, j'ose le dire, 
dépoétise tout à fait la vision si singulière et les termes toujours d'une simplicité 
élémentaire, mais de la plus forte puissance, du poète (másoknak / pour autrui). 
Soit dit à la décharge du traducteur, personne n'est jamais à l'abri de ses propres 
contradictions : Guillevic n'observe-t-il pas dans la préface de Mes poètes hongrois que 
« traduire n'est pas interpréter et, par conséquent, il ne faut pas mettre dans la traduction 
plus de clarté qu'il n'y en a dans l'original. » (Guillevic, 1967: 23) ? 
– Voici à présent la version de Jean Rousselot : 
... Et suprême 
L'hiver, pour celui qui n'attend  
Famille et foyer pour lui-même. 
Ici, l'adaptateur va au-delà même de l'explicitation : le másoknak (pour autrui chez 
Guillevic) est supplanté par une formulation négative :  
qui n'attend / 
Famille et foyer pour lui-même. 
La puissance de l'implicite poétique et le merveilleux travail d'interprétation 
demandé au lecteur qui s'ensuit ont été anéantis. 
On retrouve la même difficulté dans la traduction de Jean Rousselot avec l'adaptation du 
poème déjà mentionné d'Attila József Tu es seul ! Je le suis ! – en hongrois : Magad vagy. 
Cette comparaison a tout lieu d'être faite étant donné qu’Attila József parle dans les 
deux cas de sa solitude infinie, dont l'évocation est beaucoup plus puissante voire 
hurlante d'effet dès lors qu'elle entraîne le lecteur dans un travail d'interprétation. Or, 
expliciter, c'est dépoétiser et cela est particulièrement dommageable au point culminant 
des deux œuvres. 
Pour conclure. Comme les œuvres venant d'être analysées constituent des 
adaptations, elles devraient probablement être jugées avec moins de sévérité que des 
traductions proprement dites et, par conséquent, les quelques réserves émises devront 








être prises à leur juste valeur. Certes, vis-à-vis des adaptations, nous sommes plus 
enclins à être indulgents en matière de fidélité à l'original, mais, dès lors que les vertus 
de l'œuvre source en souffrent trop, parler d'adaptation risque de devenir une excuse un 
peu facile du traducteur... Etant traductrice moi-même, loin de moi de vouloir prétendre 
détenir la pierre philosophale dans une langue, le français, qui n’est pas ma langue 
maternelle. Ainsi donc, malgré toutes mes réserves, Hongrois et Français, nous ne 
pouvons que nous réjouir de ces deux adaptations de ces poèmes d'Attila József.  
Elles ne sont pas les seules d'ailleurs. Signalons ici celle de Marc Delouze pour Voici 
j'ai donc trouvé ma patrie (Anthologie de la poésie hongroise, 1978: 36) et celle de 
Marcel Lallemand pour Maman (József, 2005: 373). Elles mériteront d'être étudiées le 
jour où nous aurons davantage de temps à notre disposition. 
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VOICI QU'ENFIN J'AI TROUVÉ MA PATRIE     IME, HÁT MEGLELTEM HAZÁMAT... 
Traduction de Guillevic                1937. nov. 
 
Voici qu'enfin j'ai trouvé ma patrie,         Ime, hát megleltem hazámat,  
Voici la terre où mon nom s'écrira         a földet, ahol nevemet 
Sur mon tombeau sans qu'on me l'estropie,       hibátlanul írják fölébem, 
Si veut m'enterrer qui m'enterrera.         ha eltemet, ki eltemet. 
 
Le sol me prend comme une tirelire        E föld befogad, mint a persely.  
Puisqu'aussi bien le vieux sou que je suis,        Mert nem kell (mily sajnálatos!) 
Ce pauvre sou de fer, qui le désire,        a háborúból visszamaradt 
Ce vieux sou de guerre au jour d'aujourd'hui?      húszfilléres, a vashatos. 
 
Nos anneaux de fer, qui donc en a cure ?        Sem a vasgyűrű, melybe vésve 
De bien beaux mots on y grava pourtant :       a szép szó áll, hogy uj világ, 
« Droit », « Sol », « Monde Nouveau ». La guerre dure.    jog, föld. — Törvényünk háborús még  
Les anneaux d'or sont bien plus éclatants.       s szebbek az arany karikák. 
 
Je suis resté seul pendant des années,        Egyedül voltam én sokáig. 
Puis des gens vers moi sont venus nombreux       Majd eljöttek hozzám sokan.  
Dire qu'être seul c'est ma destinée.        Magad vagy, mondták; bár velük  
Avec eux pourtant j'eusse été heureux.        voltam volna én boldogan. 
 
Ainsi vainement a passé ma vie.         Igy éltem s voltam én hiába, 
Sur moi je regarde et je le vois bien         megállapíthatom magam.  
J'ai fait le bouffon de façon suivie,        Bolondot játszottak velem  
Ma mort non plus ne peut servir à rien.       s már halálom is hasztalan. 
 
Depuis le jour où je suis sur la terre        Mióta éltem, forgószélben  
J'ai voulu lutter contre l'ouragan.         próbáltam állni helyemen. 
Pourtant je n'ai pas fait plus de misère        Nagy nevetség, hogy nem vétettem  
Que ce qu'on m'a fait. C'est drôle vraiment.      többet, mint vétettek nekem. 
 
Le printemps, l'été sont beaux, qui le nie ?        Szép a tavasz és szép a nyár is,  
L'automne est plus beau, quand l'hiver est fait       de szebb az ősz s legszebb a tél,  
Pour qui n'espère un foyer, la famille        annak, ki tűzhelyet, családot,  




















VOILA, J'AI TROUVÉ MA PATRIE... 
(dernier poème) 
Traduction de Jean Rousselot 
 
VOILA : j'ai trouvé ma patrie, 
Le pays où ils écriront 
— Si du moins l'on m'ensevelit — 
Mon nom sans erreur sur mon front. 
 
Sans rechigner me prend la terre,  
Comme une tire-lire prend 
Une vieille pièce de guerre 
Dont nul ne veut depuis des ans, 
 
Pas plus que de l'anneau de fer 
Gravé de jolis mots encor : 
« Terre », « Droit », « Nouvel univers ».  
Toujours la guerre ! Vive l'or ! 
 
Je restai seul pendant longtemps,  
Puis un jour ils vinrent nombreux  
Tu es seul ! Je le suis ! Pourtant,  
Avec eux j'eusse été heureux. 
 
Et j'ai vécu. Pour rien, au fond  
Il me faut bien le reconnaître. 
Ils m'ont fait faire le bouffon 
Ma mort non plus n'a pas lieu d'être. 
 
Depuis que je vis, j'ai tenté 
De tenir tête à l'ouragan ; 
A nul n'ai fait, en vérité, 
Plus mal que ne m'ont fait les gens. 
 
Beau le printemps, l'été ! Pourtant,  
Encore plus l'automne ! Et suprême  
L'hiver, pour celui qui n'attend  



















MAMAN              MAMA 
Traduction de Guillevic                1934. okt. 
 
Voilà huit jours que je pense à maman.        Már egy hete csak a mamára  
A chaque pas son image m'arrête.          gondolok mindíg, meg-megállva.  
Elle portait un grand panier grinçant         Nyikorgó kosárral ölében, 
Et montait, leste, au-dessus de ma tête.       ment a padlásra, ment serényen. 
 
J'étais, en ce temps-là, tout d'une pièce,        Én még őszinte ember voltam,  
Je ne cessais de hurler, de piaffer ;        ordítottam, toporzékoltam. 
Que ce linge à d'autres maman le laisse,        Hagyja a dagadt ruhát másra. 
Que ce soit moi qu'elle emporte au grenier.       Engem vigyen föl a padlásra. 
 
Mais elle étendait le linge luisant,          Csak ment és teregetett némán, 
Montait, sans gronder, sans me regarder.        nem szidott, nem is nézett énrám 
Le linge gonflé bruissait à présent,        s a ruhák fényesen, suhogva, 
Je le voyais voler, tourbillonner.         keringtek, szálltak a magosba. 
 
Je ne me plaindrai plus. Il est trop tard.        Nem nyafognék, de most már késő, 
Elle est maintenant géante à mes yeux,        most látom, milyen óriás ő – 
Ses cheveux gris sur le ciel sont épars.        szürke haja lebben az égen, 





Traduction de Jean Rousselot 
 
Huit jours que je ne pense qu'à maman... 
Je m'arrête et je la vois, lestement, 
Au-dessus de moi emporter son linge 
Au grenier, dans un lourd panier qui grince. 
 
J’étais tout d'une pièce, en ce temps-1à...  
Je hurlais, trépignais, pour qu'en ses bras  
Dans le grenier ce fut moi qu'elle emmène.  
Ce linge gonflé, que d'autres le prennent ! 
 
Mais, montant son linge, sans me gronder,  
Sans me regarder, elle l'étendait 
Et je voyais l'éclatante lessive 
Tourbillonner comme autant d'ailes vives. 
 
A présent, je ne pleurnicherais point. 
Trop tard... mais je la vois grandir sans fin.  
Ses cheveux gris flottent lá-haut. C'est elle  
Qui dissout le bleu dont est fait le ciel. 
 
GEORGES KASSAI 
À propos du conflit entre Gara et Déry 
About the conflict between Gara and Déry. The correspondence of these two literary 
focuses on translation: Déry violently reproaches his interlocutor what he considers the 
weaknesses of the translation of one of his news that is particularly dear to his heart. 
Stung, Gara challenges the competence of the writer in the field. It is in his preface to 
the Anthology of Hungarian Poetry that Gara develops his conception of poetic 
translation. To what extent does it take into account data from the Hungarian language? 
What is the role of the latter in the establishment of translation? In seeking to answer these 
questions, I try to identify the peculiarities of the two languages present (for example, the 
role of the vocalic and consonantal quantity in Hungarian phonology, that of the syllabic 
account in French versification, etc.) whose exploitation seems to contribute to the literary 
style and thereby determine the success or failure of the translation. 
Les faits que je compte relater dans mon exposé remontent à plus d’un demi-siècle et 
les deux hommes dont j’évoque la mémoire, s’ils ont fait couler pas mal d’encre à leur 
époque, ont peut-être cessé d’occuper une place prépondérante dans la mémoire 
collective. Je ne crois donc pas inutile de rappeler brièvement certaines étapes de leur 
vie et de leur carrière. 
Né en 1904, László Gara, jeune poète de l’avant-garde hongroise, (certains de ses 
poèmes ont été publiés dans l’anthologie Tavaszi Triumfus (Fazekas–Forgács–Gara–
Gerő, 1923) empêché, par le numerus clausus, de s’inscrire à l’Université de Budapest, 
choisit de s’exiler à Paris où il travaille comme journaliste et se consacre à la traduction 
de la littérature hongroise, publie deux anthologies, traduit, seul, ou en collaboration, les 
meilleurs écrivains hongrois de son époque, Móricz, Karinthy, Márai, Molnár, le 
Monastère noir d’Aladár Kuncz. Réfugié, pendant la seconde guerre mondiale, à Cassis, 
près de Marseille, puis dans un petit village de l’Ardèche, séjour qui lui inspire son 
unique roman, écrit en collaboration avec son épouse Nathalie, participe à la Résistance 
et à la libération. Après la guerre, il est nommé correspondant à Paris de l’Agence 
télégraphique hongroise. Rappelé, puis retenu malgré lui à Budapest, il est nommé en 
1955 attaché de presse de l’Institut hongrois de Paris, poste dont il démissionne pendant 
la révolution d’octobre 1956. 
Ayant réuni autour de lui toute une équipe d’excellents poètes français, il publie, dès 
1955, chez Pierre Seghers, un Hommage des poètes français à Attila József. Très actif 
pendant la révolution hongroise de 1956, il commence, avec son équipe, à travailler à sa 
grande Anthologie de la poésie hongroise qui sortira en 1962 aux Editions du Seuil. 
Tibor Déry, né en 1894, poète et écrivain d’avant-garde à ses débuts, participe à la 
commune hongroise de 1919, s’exile par la suite, et séjourne successivement à Paris, en 








Italie, et, pour finir, à Berlin et aux Baléares où il achève son grand roman La Phrase 
inachevée qui ne sera publiée à Budapest qu’en 1946. Sa condamnation à neuf ans 
d’emprisonnement pour le rôle qu’il a joué dans la révolution de 1956 déclenche une 
protestation internationale à laquelle participent des personnalités aussi prestigieuses 
qu’Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Roger Martin du Gard, etc. Membre du Pen Club 
international, Gara participe activement à la campagne pour sa libération, laquelle, 
anticipée, survient en 1960. Mais c’est un homme brisé, souhaitant mettre un terme à un 
engagement politique et ayant conclu avec les autorités politico-littéraires hongroises un 
compromis, (lequel, selon l’excellente analyse d’Anthony Krause, « s’achève par une 
compromission pure et simple ») qui se rend quelques années plus tard à Paris où les 
éditions du Seuil et Albin Michel s’engagent à publier une partie de son œuvre. 
C’est dans ce contexte qu’il confie à Gara – qui la sous-traite en la faisant exécuter 
par un poète belge et son épouse hongroise – la traduction de sa nouvelle « Deux 
femmes », d’inspiration autobiographique, qui lui tient particulièrement au cœur, et 
proteste, indigné, contre la simplification outrancière, l’aplatissement de son texte. « ce 
qui se dit être la traduction de ma nouvelle, écrit-il à son éditeur, c’est sa caricature, ce 
n’est pas mon texte que je retrouve, mais sa transposition en lecture pour jeunes filles, 
un compte rendu plat de ce que j’ai écrit » Piqué au vif, Gara finit par contester la 
compétence de Déry en la matière. 
Les griefs de Déry étaient-ils justifiés ? 
Perpétuellement confronté aux difficultés du passage du hongrois au français, Gara 
expose sa théorie de la traduction poétique dans la postface de son Anthologie de la 
poésie hongroise. Cette théorie semble entièrement inspirée par sa pratique, par sa 
longue collaboration avec les poètes de son équipe. Après avoir souligné que seuls, des 
poètes pouvaient traduire des poètes, et que, par conséquent, il fallait, dans le choix des 
adaptateurs, veiller à ce que ces derniers aient des « affinités » avec le poète qu’ils 
adaptent, Gara évoque les règles particulièrement rigoureuses de la versification 
française, ainsi que les résultats, dans son anthologie, de ce qu’il appelle un 
tâtonnement : un poème charmant, d’une simplicité limpide, de Sándor Petőfi, rendu par 
douze poètes français qui optent pour une prosodie régulière. D’autres exemples 
aboutissent à une conclusion identique, sans toutefois, souligne Gara, permettre de 
formuler des règles générales. Gara signale bien (Gara, 1962 : 462) la concision de la 
langue hongroise ou l’impossibilité, en français, de rendre l’hexamètre antique, (Gara, 
1962 : 475) mais ne va pas plus loin dans l’exploitation poétique des propriétés des 
langues naturelles. 
Pourtant, il nous semble que la différence essentielle entre les deux versifications 
s’explique par les propriétés des deux systèmes prosodiques : si la versification française 
repose sur le compte syllabique, la versification hongroise se fonde, entre autres, sur le 
contraste entre voyelles longues et brèves, entre syllabes accentuées et inaccentuées, 
entre temps forts et temps faibles. Cette disposition qui a permis aux poètes hongrois 








d’imiter la scansion des vers grecs et latins, d’employer eux-mêmes des vers antiques, 
est absente de la phonologie française : à part quelques rares exceptions dues à 
l’affectivité, l’accent tonique n’existe pas en français, les tentatives de Jean-Antoine de 
Baïf, poète du seizième siècle, se sont soldées par un échec. Les « distiques » de ce 
poète paraissent aujourd’hui dépourvus de contrastes accentuels, ce qui n’était peut-être 
pas le cas au seizième siècle, mais, bien entendu, nous ne disposons d’aucun témoignage 
enregistré de la prononciation de cette époque. 
Les différences de quantité vocalique existent bien en français, (par exemple, les 
voyelles s’allongent bel et bien devant un –r en position finale du mot) (chair, vert, etc.), 
mais elles ne sont pas « pertinentes », car elles ne permettent pas de distinguer un mot 
d’un autre, comme le font le b et le p dans la paire pierre/bière. 
La différence entre les deux versifications repose donc sur les données structurelles 
des deux langues. Il en va de même dans bien d’autres domaines de la langue. Les griefs 
de Déry concernant la disparition, dans la traduction française, de certains effets 
stylistiques de son texte, ne s’adressent-ils pas à la langue plutôt qu’au traducteur ? 
Vaste question, qui, au cours des siècles, a donné lieu à toutes sortes de considérations, 
sinon de spéculations. 
L’une des plus répandues d’entre elles concerne une certaine sécheresse due au 
caractère « rationnel » de la langue française. Telle est, entre autres, la thèse de Rivarol 
dans sa dissertation (1784) sur l’universalité de la langue française, langue dont la 
fidélité à l’ordre SVO (sujet-verbe-objet) l’empêcherait de céder aux sirènes de la 
« passion » qu’exprimeraient, de leur côté, les inversions pratiquées par la plupart des 
autres langues (latin, anglais, allemand, etc.) On trouve un lointain écho de cette 
conception dans les observations d’un linguiste hongrois, Béla Zolnai, qui, dans un 
article publié en 1949, oppose la subjectivité de la langue et la sentimentalité de la 
poésie hongroises au rationalisme de la langue française et à ce qu’il appelle la « froide 
objectivité » de la poésie française : « l’impassibilité, écrit-il, l’analyse objective, 
dépourvue d’empathie, est un idéal stylistique français, le poète hongrois, lui, crée dans 
la fièvre… la prose de l’essai hongrois est riche d’images subjectives, d’éléments 
connotatifs faisant appel à une ambiance générale d’affectivité envers l’objet qu’elle 
traite, alors que le français refroidit jusqu’aux lettres d’amour qu’il parsème de constats 
rationnels. » (Nyelv és stílus, p. 195-196) 
Lointain écho, avons-nous dit, car l’opposition entre le caractère rationnel du 
français et le réalisme, pour les stylisticiens allemands (opposition arbitraire/motivé) et 
la sentimentalité (comme pour les auteurs de la stylistique comparée du français et de 
l’italien) de la plupart des autres langues, traverse les siècles. Elle est adoptée même par 
le poète français Paul Claudel, qui, dans ses Réflexions sur la poésie, explique la 
fréquence de l’alexandrin dans la poésie classique française par ce qu’il appelle le 
« besoin de nécessité » qui caractériserait le peuple français, par son horreur du hasard, 
de l’accidentel et de l’imprévu. 








S’agirait-il ici d’un mythe ? d’une légende infondée comme dans le cas de la 
fameuse clarté française, d’innombrables fois démentie par les calembours et les non 
moins fréquentes confusions (il est ailleurs/il est tailleur, il est ouvert/il est tout vert) que 
permet, voire facilite la langue ? 
La première traduction française du Voyage autour de mon crâne de Frigyes 
Karinthy s’écarte considérablement du texte original. « Mais qu’est-ce que c’est ? Oui, 
quelle est cette chose… c’est étrange chose ? »1 se demande l’auteur, bouleversé par les 
premiers symptômes de sa maladie. « Mais qu’allait-il se passer par la suite ? Quelle 
était donc cette étrange sensation qui m’envahissait ? » dit la traductrice. Par rapport à 
l’auteur, qui exprime ses pensées avec la brutalité primaire et immédiate de leur 
surgissement, cette traduction a quelque chose de médiat, comme si – en dehors même 
du langage proprement dit, instrument de communication en même temps que de 
médiation – un écran de plus était venu s’interposer entre le vécu et son rendu. 
Cette distanciation vis-à-vis de la réalité se manifeste en premier lieu par la 
préférence du français pour le substantif. La stylistique française d’E. Legrand (19ème 
édition en 1953) recommande, entre autres, d’employer le groupe substantif à la place 
du groupe verbal. Pour cet auteur, la phrase : Ils cédèrent à une promesse formelle 
d’impunité serait plus ferme, plus élégante que la phrase : ils cédèrent parce qu’on leur 
promit formellement qu’ils ne seraient pas punis. Le style substantif, appelé aussi style 
artiste, dont abusent, par exemple les frères Goncourt, mais qu’emploient également de 
nombreux écrivains français de la fin du 19ème siècle, serait donc préférable au style 
verbal, caractérisé par la multiplication des verbes. 
Vers 1965, le poète Michel Deguy, lui-même embarqué dans une retraduction de la 
Divine comédie de Dante, m’a affirmé que c’était un idéal dépassé et que le français 
actuel ne tolérait plus de tels carcans. Certes, mais aux yeux des éditeurs, le style 
nominal a gardé tout son prestige. Il suffit, pour s’en convaincre, de comparer un texte 
littéraire hongrois avec sa traduction française, ou inversement. 
L’abord indirect de la réalité est une autre manifestation de cette distanciation. Dans 
son Esquisse de la langue hongroise, Sauvageot estime que le hongrois se caractérise 
par la prédominance du discours direct sur le discours indirect. En effet, toujours dans 
cette première traduction du Voyage autour de mon crâne, ce qui est discours direct en 
hongrois devient souvent discours indirect en français. Ce seul fait expliquerait la 
frustration qu’éprouve le lecteur hungarophone en lisant de cette traduction : il n’entend 
pas la voix de l’auteur : en effet, au lieu d’être reproduits textuellement, les propos de ce 
dernier sont rapportés dans des phrases subordonnées, accompagnées de principales 
contenant un verbe d’énonciation ou de jugement. En somme, c’est le droit au 
monologue intérieur que le traducteur semble refuser à l’auteur. Ailleurs, le processus 
décrit dans le texte s’énonce comme un résultat dans la traduction. 
                                                     
1 De mi ez ? Igen, mi ez a... ez az izé... ez a furcsa. 








L’observation faite par Sauvageot se justifie notamment dans le cas de la 
concordance des temps entre celui de la principale et celui de la subordonnée : le 
français dit « je croyais que tu étais malade », phrase que le hongrois traduit par : azt 
hittem, hogy beteg vagy, autrement dit, il désigne la réalité objective au lieu, comme le 
fait le français, d’adopter le point de vue du sujet parlant, qui veut que la réalité 
apparaisse comme filtrée par ce sujet : c’est parce que sa croyance appartient au passé, 
même si elle est démentie par la réalité présente, que le verbe de la subordonnée est à 
l’imparfait, donc à un temps du passé. 
D’autre part, le hongrois admet l’irruption du discours direct dans la subordonnée. Il 
se crée ainsi, au niveau de la proposition, un discours mixte, intermédiaire entre discours 
direct et discours indirect.
2
 Le hongrois aborde la réalité extralinguistique, 
« l’expérience », directement, là où le français le fait par le biais du sujet parlant dont la 
présence est signalée dans des expressions comme « va ouvrir la porte » (« ouvre la 
porte » dit-on en hongrois) ou « la voiture est allée s’écraser contre un arbre ». 
L’auxiliation, l’emploi de verbes auxiliaires (parmi lesquels le verbe « voir » dans des 
phrases comme « il se voit refuser la grâce ») favorise cet abord indirect de la réalité. 
Cette distanciation amène parfois la traductrice du Voyage autour de mon crâne à 
employer des verbes périphrastiques,3 à rendre le verbe simple hongrois par des verbes 
composés dont le premier terme, conjugué, exprime une modalité, c’est-à-dire l’attitude 
du sujet vis-à-vis du procès, ce dernier, deuxième terme du verbe périphrastique, étant à 
l’infinitif. Privilégier ainsi l’expression de la modalité par rapport à la désignation pure 
et simple de l’action (laquelle sera exprimée par un infinitif, forme nominale, donc 
impersonnelle, du verbe), c’est faire en sorte que l’acte lui-même s’efface devant le 
sujet, qui, tout en l’accomplissant le caractérise et le juge. 
Ce retour sur le sujet de l’énoncé relativise l’assertion : il en est de même du 
conditionnel qu’emploie le français là ou le hongrois se contente de l’indicatif ou des 
auxiliaires sembler, paraître. 
Par ailleurs, l’emploi de ce que les traités de stylistique comparée appellent des 
verbes signes, (faire, mettre, dire, etc) au sens très général, dépourvus de tout élément 
descriptif, de toute précision réaliste, traduit la même tendance à la distanciation vis-à-
vis de la réalité extralinguistique. « Il met son pardessus » lisons-nous dans A recherche 
un temps perdu de Proust. Phrase que la traductrice, consciente du réalisme du style 
hongrois. rend judicieusement par « il s’est engouffré dans son pardessus. » (belebújt a 
felöltőjébe »). Mais même si elle avait choisi la solution « neutre » « felvette a 
kabátját », elle aurait indiqué, avec le préverbe « fel » (vers le haut) la direction de 
l’acte ; précision absente dans le texte français. 
                                                     
2 Úgy köllött vagy negyvenhatot agyonverni belőlük, hogy megcsilapodjanak, hogy meggyüjjön az eszük, 
hogy ti marhák, hát hiszön mi nem vagyunk a ti ellenségötök… (Móricz) 
3 Du type « s’obstiner à nier ». 








Il en est de même en ce qui concerne le vocabulaire. Aux mots « soupirail », 
« guichet », « hublot » correspondent, en hongrois, des noms composés à caractère 
descriptif, contenant chacun le mot « fenêtre » (pinceablak=fenêtre de cave, 
pénztárablak=fenêtre de caisse, hajóablak=fenêtre de navire.) 
La chose se complique encore avec les dérivés d’origine gréco-latine qu’utilise la 
langue française. Alors que le hongrois (et bien d’autres langues) désignent les médecins 
spécialistes en nommant les organes de leur spécialité, le français recourt à leur 
désignation grecque ou latine : ophtalmologue au lieu de « médecin des yeux », 
cardiologue au lieu de « médecin du cœur », gastro-entérologue au lieu de « médecin de 
l’estomac et des intestins , oto-rhino-laryngologue (voire, la plupart du temps « orl ») au 
lieu de « médecin des oreilles, du nez et de la gorge ». Ajoutons la relative difficulté du 
français à former des mots dérivés et composés : je me suis trouvé, dans ma propre 
pratique de traducteur, très embarrassé pour rendre en français des expressions 
hongroises comme « államiság », «íróság », « jólmenő », et bien d’autres. 
Style substantif, mots-signes, concordance des temps, auxiliation, constituent un 
ensemble de phénomènes convergents aboutissant à une distanciation vis-à-vis du 
monde extérieur, abordé indirectement, par le biais du sujet parlant ou en faisant 
l’impasse sur les éléments descriptifs, en le survolant, en quelque sorte. Ce « survol » se 
manifeste également dans le fait que, contrairement au hongrois, le français ne fait pas, 
dans les relations spatiales,  la distinction entre station et mouvement (entre « être en 
ville »/a városBAN van et « aller en ville »/ a városBA megy ). La phrase hongroise 
« felvettem a ceruzát az asztalról » est rendue en français par « j’ai pris le crayon sur la 
table » : l’éloignement à partir d’une surface (asztalRÓL) et la direction du mouvement 
exprimée par le préverbe FEL sont négligés (« survolés ») en français. 
Contrairement à la réforme de la langue hongroise qui visait avant tout 
l’enrichissement du vocabulaire, la réforme de la langue française, accomplie au 
XVIIème siècle surtout par Malherbe et Vaugelas, est essentiellement restrictif, 
défensif : il s’agissait de bannir tout ce qui heurtait le »bon usage », d’éliminer du 
vocabulaire les mots dialectaux, de combattre les néologismes. 
Il en est de même en ce qui concerne les métaphores de certains auteurs,) celles-ci 
paraissent trop abruptes et demanderaient des explicitations. La principale difficulté du 
traducteur qui travaille à partir du hongrois vers le français consiste à rendre ces 
métaphores. (Serions-nous trop parfumés ? se demande Illyés.) D’autres langues sont 
sans doute logées à la même enseigne: il semblerait que le français, langue-cible, soit 
particulièrement rétif à certaines expressions métaphoriques que la langue-source 
permet, Traduisant du bulgare en français, Marie-Vrinat Nikolov évoque un personnage 
de roman, propriété terrien attaché avant tout à sa terre, qui, parlant des étoiles, dit 
qu’elles pendaient du ciel, comme de gros haricots. « J’ai choisi de garder l’image 
littérale dans la traduction française… image tout à fait idiolectale, métaphore 
délibérément créée et qui s’accorde bien avec le monde intérieur de ce personnage. Dans 








la marge, il m’a été déclaré qu’il s’agissait sans doute d’un slavisme, et qu’en français, 
on disait sue les étoiles brillent. “Le brouillard brûlant des bains”, métaphore, a été 
changé en “vapeur”, mot exact, approprié aux bains, mais qui, gommant toute image, 
introduit un cliché dans le texte. » 
Tel est également le cas de certaines  métaphores hardies des écrivains hongrois. A 
propos de la lumière des fins d’après-midi dans un paysage méridionale, Tibor Déry, 
dans la Phrase inachevée, écrit à peu près : « la lumière se mit à ruisseler plus lentement 
sous la peau en voie d’épuisement des phénomènes. »4 Retraduite textuellement, la 
phrase déconcerte, en raison, notamment, de la métaphore « la peau des phénomènes » 
C’est par rapport à la lumière que les « phénomènes » revêtent une « peau », origine et 
source de son ruissellement, ils enveloppent la lumière comme la peau couvre le corps. 
La traduction définitive, adoptée après beaucoup d’hésitations, s’énonce ainsi : « le 
ruissellement de la lumière ralentissait – les objets qu’elle éclairait semblaient s’exténuer ». 
La »peau » a disparu, la métaphore aussi, pour l’auteur, c’est sans doute « un compte-rendu 
plat » de ce qu’il a écrit. Mais cette solution le sert mieux que ne le ferait une traduction 
entièrement fidèle. Car on ne peut pas demander au lecteur français d’accomplir la saut 
logique qui lui permettrait de développer la métaphore, d’accéder à son sens.5 
C’est pour cette même raison que les objections faites à la traduction, par Gara et 
Largeaud, de Derrière le dos de Dieu de Móricz (Földes, 2013) me paraissent 
injustifiées. La « neutralisation » des expressions dialectales est une nécessité 
incontournable. Héritage de la féodalité, les formes d’adresse tarabiscotées doivent être 
(démocratiquement) simplifiées. Aucune nuance stylistique de l’original n’est 
« négligée », si on traduit « flaskó » par « bouteille » ou « rebegni » par bégayer. Tout 
comme les traducteurs des Deux femmes de Déry, Gara et Largeaud ont eu raison de se 
conformer à l’attente du lecteur français. 
Jean-René Ladmiral distingue entre deux types de traducteurs, les « sourciers », 
respectueux avant tout de la langue-source (c’est le cas, notamment, des traducteurs des 
textes sacrés) et les « ciblistes » qui cherchent à s’adapter aux propriétés de la langue-
cible. En ce qui concerne les traductions françaises de textes littéraires hongrois, au pôle 
extrême du premier type se situe une poétesse comme Katalin Molnár qui a obtenu, en 
France, un joli succès d’estime avec ces poèmes imitant en tout point les structures de la 
langue hongroise.
6
) Voici comment, dans son livre intitulé Kantaje (quant à je), elle 
raconte son aventure amoureuse : « La France-dedans vins-je et bien connus-je un jeune 
français mâle et amoureux devînmes l’un l’autre-envers » Son texte contient aussi des 
                                                     
4 « a fény lassabban kezdett csurogni a jelenségek kimerülő bőre alól » Déry, 1947 : 65. 
5 Freud parle à ce sujet de « technique elliptique » employée aussi bien dans le mot d’esprit que dans certains 
discours intérieurs des obsessionels. Freud, 1984 : 246. 
6 Elle applique au français la structure de la langue hongroise. Cécile Kovácsházy dans Dictionnaire des 
écrivains migrants de langue française (1981-2011), Champion, 2012. 








traits spécifiques de la langue hongroise : « l’agglutination, l’indétermination générique, 
la conjugaison marquée par des suffixes et l’antéposition de l’adjectif » dit un de ses 
commentateurs. 
A l’autre extrémité, nous trouvons le traducteur qui cherche à tout prix 
« naturaliser » l’auteur étranger en éliminant son étrangèreté. Tel qu’il est présenté dans 
la première traduction du Voyage, Karinthy est victime de cette tendance. Une seconde 
traduction, plus respectueuse du texte original, a été publiée par la suite par un autre 
éditeur ; elle prouve qu’un tel degré de ciblisme ne constitue pas une nécessité absolue. 
Le traducteur doit naviguer entre des deux extrêmes. Or, compte tenu de l’exigence 
des éditeurs et de l’attente des lecteurs, l’attitude du traducteur litteraire qui travaille a 
partir du hongrois vers le français ne peut être que cibliste. Livré pieds et poings liés à 
son traducteur, l’auteur hongrois doit passer sous les fourches caudines d’une certaine 
langue littéraire française, celle, souvent imaginaire, des éditeurs. 
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ÉLISABETH COTTIER-FÁBIÁN 
Quand le Danube et la Vistule coulaient en Ardèche : l’étrange 
histoire de Saint-Boniface et ses Juifs, par Nathalie et László Gara 
When the Danube and the Vistula flowed in Ardèche: the strange story of 'St. 
Boniface and its Jews', by Nathalie and László Gara. László Gara (1904-1966), 
known in France mainly as a translator, as a novelist published very little. His only 
novel we knew of so far, "Saint Boniface and his Jews", had been co-written in French 
with his wife Nathalie and published in 1946 in post-war Paris, after four years of 
hiding in the "free zone" - first in Marseilles, then in a reclusive corner of Ardèche. The 
only edition of this book, which quickly sold out, was a success. Since then, the novel 
was republished twice (1999; 2016). When it first came out, it was viewed as a biting 
satire of France under the Occupation: the plot describes the daily life of a couple of 
foreign intellectuals (a Hungarian Jew and his wife), forced with their two young 
children to seek refuge in a village of the Ardèche. The action of the novel, taking place 
between May and November 1942, shows the grotesque contrast between two ways of 
life: on the one hand, the local peasants, small clerks and artisans; on the other, 
various foreign exiles and cosmopolites (Jews, for the most part) having fled Paris after 
the debacle of June 1940. The French are passive, far more than "Résistants"; conmen 
and profiteers are numerous among both exiles and local people. To what extent did the 
depiction drawn by the Garas, in 1946, take its roots in true-life experience? Or was it 
first and foremost a work of fiction? Gara, at some period still left undetermined 
(between 1947 and 1966), single-handedly wrote the Hungarian translation of the 
French book written by the couple: his work came out only in 2018. I shall try to show 
that, both in its original version and in its Hungarian translation - and although both 
are rooted in ‘real-life’ experience - the book must be seen as a work of fiction, as 
shown by many clues throughout the text (the overall plan, the choice of proper 
names...). Furthermore, while the 1946 text had not taken into account the specificity of 
French Calvinism, the Hungarian translation also weakens an important aspect of the 
original work: its anchoring in the world of Central European Judaism. 
László Gara est sa femme Nathalie (née Tauba Nehuma Rabinowicz) ont publié en 
France, en 1946, un livre écrit à deux, Saint-Boniface et ses Juifs. Le Musée Littéraire 
Petőfi a retrouvé parmi ses « archives Gara » une version hongroise de l’ouvrage, Saint-
Boniface és lakói, écrite par lui seul, jusqu’ici restée non-publiée (Gara–Gara, 2018)1. 
On s’attachera à décrire la genèse du roman français, montrant son inscription dans un 
registre non de réalisme, mais de fiction tantôt satirique, tantôt dramatique ; après avoir 
                                                     
1 Ces archives sont, en grande partie, le don généreux de Madame Claire Meljac, fille de László et Nathalie Gara. 








évoqué la dimension multiculturelle du livre français, on tâchera de mettre en évidence 
les changements qui apparaissent lors du passage au hongrois. 
La genèse du livre français et son ancrage réaliste 
Les Gara avaient dû quitter Paris dès 1940 en raison des premières lois anti-juives ; 
après de nombreux déplacements, ils finirent par se réfugier en « zone libre » de la 
France occupée, en la petite ville ardéchoise de Lamastre et en un village proche, Saint-
Basile. Leur retour à Paris ne put se faire qu’après la Libération, à la fin de la guerre2. 
La rédaction de l’ouvrage français semble s’être faite essentiellement en deux 
temps : d’abord entre mai 1942 et août 1944, lors du séjour des Gara en Ardèche ; après 
leur retour à Paris, en 1945-1946. Le roman français comporte donc plusieurs strates, et 
son ton a évolué avec les différentes étapes de la guerre - dont l’issue, à certaines 
périodes de la rédaction, restait incertaine. L’intrigue du roman, elle, ne couvre qu’une 
période de six mois : elle débute le 16 mai 1942, pour se clore le 16 novembre de la 
même année. Non seulement le texte, dans sa rédaction, a connu plusieurs étapes, mais 
aussi, il provient de deux sources : Nathalie et László Gara. La version hongroise, elle, a 
été rédigée ultérieurement, par László. 
Bien que Saint-Boniface et ses Juifs, en français, porte le nom de deux auteurs, l’idée 
d’œuvre « commune » serait à nuancer : il y a, plutôt, mise en commun d’éléments 
perçus ou imaginés, filtrés par deux subjectivités, fondus ensuite en un seul récit. 
Certains éléments seront à replacer par rapport à une première origine (Nathalie) ; 
d’autres, à une seconde (László) ; certains passages peuvent avoir été conçus par un 
auteur, puis rédigé par l’autre ; ou conçus et rédigés par un seul, l’autre étant, pour un 
temps, un peu en retrait. Cette dualité est présente tout au long du livre français - et 
révèle beaucoup, comme on le verra en le comparant à la version hongroise. 
L’ouvrage connaît un ancrage historique et géographique réel : le personnage central 
du livre est un journaliste juif hongrois établi en France, forcé de quitter Paris du fait de 
ses origines, et emmenant avec lui sa femme, comme lui étrangère, et leurs deux jeunes 
enfants : on y voit aisément une projection de László Gara (réfugié avec Nathalie et leur 
petite fille). Lamastre est devenue le modèle sur lequel les Gara ont construit, dans le 
roman, la bourgade de « Francheville » ; c’est le village de Saint-Basile qui a fourni le 
modèle de « Saint-Boniface ». 
Des références réalistes décrivent les difficultés de la subsistance quotidienne : 
centres de ravitaillement, réquisitions de la production agricole. Tout est rationné ; des 
journées entières sont passées à chercher les denrées les plus élémentaires. Certains 
produits de consommation courante sont remplacés par des Ersatz : café, tabac… Ceci 
n’empêche pas les paysans de Saint-Boniface de se livrer à un marché noir florissant : en 
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cachette, ils plantent du tabac, engraissent des cochons, battent leur beurre, cuisent du 
pain (toutes activité interdites). 
Parmi les divers éléments renvoyant à la culture locale de l’époque, le texte fournit la 
mention des auteurs que l’on trouve « dans la bibliothèque municipale de Francheville ». 
Ce sont tous des écrivains réactionnaires, anti-dreyfusards et antisémites3. 
Le récit comporte aussi des dates historiques explicites, renvoyant à des événements 
de la Seconde Guerre mondiale ; parmi bien d’autres : 
- le 18 juin (mais deux années plus tôt, en 1940) : l’appel de Charles De Gaulle 
- le dimanche 31 mai 1942 : l’instauration, par Pétain, de la « Journée des Mères » 
comme fête nationale 
- le mois d’août 1942 : le 21, le début des rafles de Juifs en zone libre 
- le 16 novembre 1942 : l’entrée des Allemands dans Saint-Basile, Hitler ayant 
donné l’ordre, le 11, d'envahir la « zone libre », en violant les accords d'armistice. 
Nathalie Gara connaissait bien la langue et la littérature allemandes : elle avait 
effectué, dans les années 1930, bon nombre de traductions françaises de romans 
allemands
4; les Gara étaient familiers de la culture allemande des années 1920-1930, ce 
dont on relève divers indices dans le texte, dont : le « Romanisches Café » de Berlin, 
café de l’intelligentsia et des artistes (Chap.II, sous-chap. 5.) ; ou encore, le nom de 
« Tombeau Hindou », que Verès donne à un personnage étrange de Saint-Boniface, 
ancienne actrice du cinéma muet (originaire de Prague), et qui peut renvoyer tant au roman 
à succès Das indische Grabmal, de l’écrivain allemande Théa Von Harbou (publié en 
1918) qu’à son adaptation filmée du même titre, sortie en Allemagne en 19215. 
On devine que c’est László, journaliste à Paris depuis 1924, qui prend plaisir à 
énumérer des noms de journaux de l’époque : Le Signal, journal de propagande 
allemande, Le Petit Dauphinois et Le Nouvelliste (tous deux sous la censure de Vichy, le 
premier publié à Grenoble, le second à Lyon) ; le Journal de Genève, avec son 
chroniqueur de guerre René Payot (Chap.VI, sous-chap. 5.). 
L’un des personnages locaux apparaissant dans le récit, un riche paysan aux idées 
larges, protestant passionné de Révolution française, auquel les Gara donnent le nom de 
« Lévy Seignos », est en fait Charles Seignobos, historien de l’époque, né justement à 
Lamastre (en 1854). Seignobos enseignait à la Sorbonne lorsque les Gara y étudiaient, 
dans les années 1920 ; dreyfusard farouchement opposé à Pétain, il venait de mourir en 
avril 1942, en résidence surveillée. On peut imaginer que les Gara lui rendent hommage 
                                                     
3 On trouve ainsi Zénaïde Fleuriot (1829-1890), écrivain française ayant connu un grand succès avec plus de 80 
romans "destinés aux jeunes filles" ; "Gyp" (pseudonyme d’une romancière antisémite et anti-dreyfusarde, ayant 
publié entre 1880 et 1930 plus de 120 romans) ; Georges Ohnet (1848-1918), écrivain de romans sentimentaux. 
4 En particulier, six romans de Hedwig Courths-Mahler (1867-1950), écrivain femme allemande alors en vogue. 
5 Gara, pendant les années 1924-1930, s’était intéressé au cinéma d’avant-garde, et en particulier au cinéma 
muet de Berlin. 








lorsqu’ils montrent Verès faisant fréquemment allusion à un livre qu’il écrit, qu’il 
compte nommer Les paradoxes de l’Histoire6. 
Passage à une fiction construite 
S’agissant du titre du livre, on signale deux choses. D’une part, l’édition originale 
française l’a vu changé deux fois, au cours des éditions : initialement Saint-Boniface et 
ses Juifs (en 1946), il est devenu, en 1999 Saint-Boniface et ses juifs : Un été 42 en 
Ardèche ; puis, en 2016, Un Été 42 en zone libre. On peut regretter que la dernière 
édition française fasse disparaître la mention de « Juifs », qui contribuait à donner au 
livre son caractère provocateur. 
Il permettait aussi d’apporter une note métaphorique : Saint-Boniface est en effet le 
saint patron de la Germanie - d’où une dichotomie entre sa figure, et celle de « Juifs ». 
La construction du livre est très élaborée : elle tient en sept parties, ou « Chapitres », 
chaque Chapitre étant lui-même composé de sept « sous-chapitres ». 
D’emblée, la narration prend un style qui n’est pas celui du réalisme ; nombreux 
indices sont transposés : les dates historiquement attestées sont gardées, mais associées à 
des anecdotes triviales, sans rapport avec les événements de la guerre - d’où un 
renversement ironique. La date du 18 juin devient ainsi « l’anniversaire de l’instituteur 
Longeaud », tandis que le 31 mai 1942, présenté comme "une journée mémorable", l’est 
seulement pour la paysanne Delphine Legras, pour l’unique raison qu’elle reçoit chez 
elle la visite de l’extravagant « Tombeau Hindou ». 
À l’intérieur de Saint-Boniface, les limites de certains terrains donnent lieu à une 
exploitation comique : ils sont traversés par une « ligne de démarcation », transposition 
de celle qui sépare la « zone libre » de la France occupée. Une autre métaphore vise une 
parcelle partagée entre paysans et réfugiés, qualifiée de « concession internationale »… 
La forme du texte situe d’emblée le lecteur dans une fiction de type « comédie 
épique », à la manière des romans du 18ème siècle. Chaque sous-chapitre porte un titre 
d’apparence sibylline ou cocasse, souvent à double sens ; le tout premier du livre 
s’intitule ainsi : « Où Mme Hermelin cherche midi à quatorze heures ». Il fait référence, 
d’une part à l’activité de Mme Hermelin, toujours en quête d’argent ou de nourriture, et 
les cherchant souvent au mauvais endroit ; d’autre part, au cadre réel des villages 
français sous l’Occupation, où en effet les pendules des mairies, par ordre de 
l’administration allemande, ont été « mises à l’heure allemande » (avancées de deux 
heures sur l’heure française). 
Outre cette influence, on peut déceler celle du roman satirique français Clochemerle, 
de Gabriel Chevallier (paru en 1934). Clochemerle, tout comme Saint-Boniface, mettait 
en scène les habitants d’un petit village de France, où une galerie des personnages était 
                                                     
6 On pense au livre le plus connu de Seignobos, La méthode historique appliquée aux sciences sociales (paru en 1901). 








présentée sous un jour grotesque, souvent grossier. On retrouve un peu de cela dans 
Saint-Boniface – mais la grivoiserie, dans Clochemerle, était partout, tandis qu’elle reste 
heureusement très discrète dans Saint-Boniface. 
La satire peut aussi venir épingler l’oisiveté des bourgeois français sous 
l’Occupation : un certain nouveau riche « George Duchêne » se renomme « Du 
Chesne », et, s’ennuyant pendant cette période austère, tient des « cénacles 
intellectuels », met sur pied d’ésotériques « spectacles d’avant-garde »… 
Pendant toute une première partie du livre, ce qui domine est ainsi la déformation 
ironique : malgré son ancrage dans un contexte vécu, le livre se rattache, par le ton de sa 
narration, au domaine du fictif. 
Ce ton sera tout à fait différent dans une dernière partie : tandis que les cinq premiers 
Chapitres sont construits sur l’ironie mordante, et les sujets dépeints avec dérision, dans 
les deux derniers en revanche - Chap. VI et VII - on passe à un registre tout différent : le 
fil narratif s’attachera de plus en plus à la tragédie qui touche les personnages juifs. 
Le roman met en scène un très grand nombre de personnages (plus de 90). Ce qui 
compte est avant tout leur nom, parfois la seule chose qui soit donnée d’eux. La fonction 
de ces noms est de typifier : la psychologie, en effet, est rarement détaillée. Chaque nom 
est fourni au fil de la narration avec une précision scrupuleuse : on obtient une 
accumulation qui sature le texte, et en accentue le grotesque. 
On trouve ainsi, d’une part les paysans du lieu (et artisans, petits commerçants, 
employés de Poste ou de gendarmerie…) ; d’autre part, des étrangers réfugiés – Juifs, 
pour la plupart, mais pas exclusivement (figurent aussi des Espagnols ayant fui la Guerre 
civile, ainsi que des exilés russes). Entre ces deux camps - opposant étrangers déracinés 
et gens de la terre – se trouvent quelques bourgeois français qui, pour diverses raisons, 
ont fui Paris et la zone occupée. 
La principale figure du roman est le journaliste hongrois : les Gara choisissent de le 
nommer « Verès », tout comme le personnage principal du roman de Zsigmond Móricz, 
Az Isten háta mögött, que László Gara avait traduit une dizaine d’années plus tôt 
(Móricz, 1930). Toutefois, dans Saint-Boniface, le nom se trouve francisé par l’ajout 
d’un accent (« Verès »)7. 
Trois personnages du récit prendront aussi un certain relief, dans la mesure où, en 
divers points du texte, ils deviennent source de discours intérieurs : tous trois sont des 
réfugiés Juifs (Franz Rosenfeld, Bernard Bloch et Moïse Kleinhandler). Frank 
Rosenfeld, émigré de Riga, se sentant fort loin de toute religiosité, vise avant tout à 
s’assimiler (Chap. II, sous-chap.5.) ; Bernard Bloch et Moïse Kleinhandler, tous deux 
Polonais parlant yiddish, sont restés proches de leur judéité. 
                                                     
7 Sur la question de la "francisation" des noms propres de la littérature hongroise, on pourra se reporter à 
Cottier-Fábián, 2001. 








Les noms choisis par les Gara pour les autochtones sont à connotation burlesque : 
« Brandouille » pour le facteur, dont les stratégies n’aboutissent jamais ; « Mme 
Hermelin », qui évoque quelque fouine ou belette ; les « Sobrevin », protestants austères 
aux huit enfants. Les prénoms, eux aussi, sont d’un vieillot ridicule : Philibert, 
Hippolyte, Ernest-Augustin… 
Les réfugiés étrangers, quant à eux, portent des noms juifs marquant clairement leur 
judéité (Rosenfeld, Kleinhandler, Pinkas…), tout comme leurs prénoms : Rebecca, 
Moïse, Jéroboam… Quand le polonais Bloch ne veut pas « froisser les oreilles 
françaises », il appelle « Renée » sa femme Rebecca. 
Dans la population locale, un contraste très net est construit entre catholiques et 
protestants ; parmi les catholiques, on trouve curés et abbés, mais aussi, commerçants, 
médecin… rattachés au clan catholique ; de même, pour les protestants, il y a café, 
pharmacie et médecin protestants. Les Vautier, chez qui logent les Verès, sont 
catholiques - se méfiant, en conséquence, des « parpaillots » ; l’instituteur Longeaud est 
décrit comme « se plaisant à dresser les uns contre les autres catholiques et protestants, 
ce qui, dans un pays où le souvenir des guerres de religion reste vivace, n’[est] pas 
difficile. » (Chap.I, sous-chap.1.) 
Ce contraste, très exagéré, vient déformer la réalité de l’Ardèche du 20ème siècle : 
mais il donne matière à des mises en scène satiriques. 
Les protestants sont présentés de façon caricaturale : passant leur temps à lire la Bible, 
portant tous des prénoms bibliques… Les auteurs mettent dans la bouche de Mme Hermelin, 
irréductible protestante, des termes comme « des sans-Dieu ! », qui n’existent pas en français. 
Lors du mariage du Juif Franz Rosenfeld, qui veut se convertir, le passage nous 
montrant « plusieurs religions en concurrence » n’est pas non plus réaliste ; le mariage, 
chez les protestants, n’étant pas un sacrement, la présence d’un pasteur n’est nullement 
nécessaire : l’effet visé est avant tout comique8. 
Certains passages du roman seront, en fait, à la frontière de la fiction et du réalisme : 
ils dévoilent la réalité de la différence, longtemps faite par l’État français, entre « Juifs 
étrangers » et « Juifs français ». Celle-ci est commentée avec cynisme par un bourgeois 
juif aisé, « M. Wolff » : lui n’est pas « Juif », mais « Israélite ». L’ironie est cruelle : les 
Juifs français, dans le roman, sont souvent les premiers à se plaindre de la présence des 
Juifs étrangers, perçus comme « indésirables ». 
Dans le même registre - fiction sous-tendue par une réalité - un passage révélateur 
montre, à l’occasion d’un repas, des échanges assez vifs sur la « régression » de la 
                                                     
8 Bien qu’il manque dans le livre toute mention explicite du rôle essentiel des protestants français dans la défense 
des Juifs (cf. sur ce point Cabanel in Gara–Gara, 2016), les Gara ont toutefois perçu, chez ceux-ci, une 
compassion pour les Juifs pourchassés, et c’est chez les paysans protestants que l’on rencontrera une empathie. 
Seignos dit, au tout début du roman : « Les Israélites, on leur fait la vie dure, maintenant. » ; et c’est avec son 
voisin protestant Nelchet, qui lui prête ses bœufs, que le réfugié Bernard Bloch va se lier d’amitié. 








France et les causes de la guerre. Certains convives, comme le bourgeois César Fleury, 
voient cette régression comme une conséquence inévitable de la présence de Juifs en 
France : « Rien, chez les Juifs, êtres sans racines, ne peut tenir lieu de cette sagesse 
ancestrale, fruit de longs siècles de traditions, que le plus humble des Français a reçue 
en héritage… (…) Quand on creuse bien, on trouve le Juif à l’origine de tous nos grands 
maux. Cette guerre, par exemple… ». (Chap. V, sous-chap. 7) 
Le repas décrit, et les personnages, sont imaginés ; aujourd’hui, les discours tenus 
font sourire. Pourtant, malgré le décor fictif, ils reflètent bien le point de vue de 
nombreux Français sous l’Occupation. 
Ce passage peignant l’antisémitisme de la France de l’époque précède un autre 
passage du roman, qui contribue à marquer un net changement du ton du livre (Chap. VI 
et VII) ; il s’agit de l’entrée dans le Chapitre VI, intitulée « Lion devenu vieux ». À cet 
endroit-charnière du texte, on quitte la satire grinçante pour passer à un registre 
différent : un pathos annonciateur de tragédie. Cette partie, entièrement fictive, montre 
des enfants anticipant comme un spectacle distrayant la noyade du vieux chien qui, 
depuis longtemps, faisait partie de la famille. Le thème devient sombre : ce qui est 
représenté, de façon transposée, c’est le sort qui attend les Juifs de Saint-Boniface. 
La dernière partie de Saint-Boniface a sans doute été rédigée juste après la traduction 
en français par Gara, au début de 1946 et aux éditions du Bateau Ivre9 (qui allaient 
publier Saint-Boniface et ses Juifs), des mémoires d’Olga Lengyel, juive hongroise 
survivante d’Auschwitz, qui voulait témoigner de ce qu’elle avait vécu au camp : ces 
mémoires ont reçu de Gara le titre français Mémoires de l’au-delà10. La découverte du 
texte d’Olga Lengyel, et le récit des atrocités d’Auschwitz, ont sûrement guidé les Gara 
dans leur volonté de faire mieux connaître le sort des Juifs d’Europe : d’où, dans la 
dernière partie, une tonalité souvent tragique. 
Saint-Boniface comme Tour de Babel, ou le chaos des langues 
Français et patois 
L’action se situant en France, le français devrait être, dans le roman français, idiome parlé 
par tous, étrangers comme autochtones11 ; or il faut compter, en situation, avec la présence du 
« patois » local12. Le français est donc loin d’être la langue réelle des habitants locaux, et, lors 
des dialogues paysans, on assiste à un renversement des repères linguistiques. 
                                                     
9 Gara connaissait bien le rédacteur-en-chef de ces éditions, Andor Adorján (de son vrai nom Andor 
Lackenbacher), Juif hongrois installé à Paris depuis 1919. 
10 Le texte original hongrois n’a jamais été publié. 
11 On sait que c’était aussi la langue de communication de Nathalie et de László. 
12 En l’occurrence, l’occitan haut-vivarais. 








Comme le dit Delphine Legras, à propos de nouveaux venus au village : « Des gens 
d’on ne sait où étaient venus le matin dans les fermes […]. On ignorait qui ils étaient, en 
tout cas c’étaient des étrangers puisqu’ils parlaient français. » (Chap. III, sous-chap. 3.) 
Ou encore, comme le confie Bernard Bloch au journaliste Verès : « Vous parlez si bien 
le français que personne ne vous comprend. » (Chap. VII, sous-chap.3.) 
La possibilité d’une langue réellement commune, le français, reste donc toute 
théorique : dans la pratique, ce qui est déterminant est l’appartenance à une classe socio-
culturelle ; on ne peut parler de véritable communication. 
César Fleury, un Parisien, ne comprend pas toujours ce que disent les paysans, et 
s’en fait la remarque : « Tous ces gens étaient français comme lui, parlaient la même 
langue, […] mais non point le même langage. (…) Ils étaient de la même nation, mais 
appartenaient à deux espèces différentes. » (Chap. V, sous-chap.1.) 
À cette question d’un français « pluriel » viennent s’ajouter la présence d’autres langues 
encore : il est certain que tant László que Nathalie ont tiré leurs références plurilingues de 
leur expérience personnelle – en l’occurrence, des diverses langues qu’ils connaissaient. 
Pour László, il s’agit du hongrois et du latin ; pour Nathalie, de l’hébreu et du yiddish ; et 
pour le couple, qui voulait émigrer en Amérique, de l’inévitable anglais. 
Les langues de László : hongrois et latin 
László prend plaisir à mettre dans la bouche de Verès des locutions latines. Ces 
locutions, bien qu’elles restent courtes (« non omnis moriar », « fiat lux ! »…), 
accentuent le décalage entre l’intellectuel lettré et les paysans ; lors d’une dispute avec 
sa voisine, « la Bardette », Verès crie à celle-ci : « Favete linguis ! », puis explique au 
gendarme Auzance : « Elle m’insulte en patois, je lui réponds en latin, et nous sommes 
quittes. » (Chap. IV, sous-chap. 4.) 
Quant à la culture et à langue hongroise, si chères à Gara - il ne peut les laisser de côté, 
même dans un roman co-écrit en français. L’anecdote racontée, d’une chanson hongroise 
qui aurait provoqué des suicides (« Printemps maudit »), trouve son point de départ dans 
une chanson réelle de 1933, « Szomorú vasárnap »13, qui avait connu un immense succès. 
Des références à la Hongrie se font aussi par le biais de l’institutrice Amélie Martin 
(dont l’origine reste mystérieuse, mais dont le texte laisse supposer qu’il s’agit d’une 
réfugiée juive) : par sa bouche, Gara évoque des « souvenirs » de Budapest : le personnage 
parle de son amour de la Hongrie, de son bonheur à Buda, dans une famille où elle 
enseignait le français. Sont alors nommés « Ménesiut » [sic], ou « le mont Sas » [sic]… 
                                                     
13 La chanson fut écrite et mise en musique par László Jávor et Rezső Seress. 








L’inévitable anglais, dont rêvaient tous les réfugiés européens voulant quitter le 
Vieux Continent 
Les Gara avaient songé, comme nombreux autres Juifs d’Europe, à quitter la France 
pour s’établir aux États-Unis ; ils avaient eu affaire à la langue anglaise. Plusieurs 
passages du livre comprennent ainsi des expressions anglaises - d’anglais américain, 
surtout : « the big pond » (pour parler de l’Océan Atlantique), l’adjectif « up to date » 
(pour parler d’objets en vogue). 
L’anglais figure aussi sous forme humoristique, par la mention fréquente de la 
méthode Assimil (lancée en 1929 avec son premier volume, L’anglais sans peine) : 
plusieurs scènes comiques montrent l’instituteur Longeaud cherchant à en retenir les 
premières leçons. 
Les langues de Nathalie : yiddish et hébreu 
Nathalie, née à Varsovie en 1905, avait de bonnes notions de yiddish et d’hébreu : sa 
famille s’était en effet, dès 1924, établie en Palestine, où elle avait séjourné plusieurs 
fois dans les années 192014. 
Dans le livre français, nombreuses sont les références à la culture et aux traditions du 
judaïsme d’Europe centrale, surtout à partir des Chapitres VI et VII - les deux derniers. 
La version française de Saint-Boniface comporte, dans ces Chapitres, une bonne 
quarantaine de termes lexicaux empruntés au yiddish ou à l’hébreu15. Ces termes, dans 
les premiers Chapitres du roman, étaient utilisés plutôt pour leur effet comique : le 
Consulat des États-Unis devenait, par exemple, « le Mur des Lamentations » (Chap. II, 
sous-chap. 5.). 
En outre, sans qu’il y ait recours explicite à des termes hébreux, on trouve dans le 
texte du roman certaines allusions à des coutumes juives qui ne sont pas identifiées 
comme telles : par exemple, le recours à la « gematria » (mode de numération 
hébraïque), qui fait correspondre à chaque lettre un chiffre. Bernard Bloch commente 
ainsi, dans une lettre à sa femme (« écrite entièrement en yiddish ») : « Le correspondant 
me fit signer un reçu libellé en termes convenus : « Baisers à Cécile. […] C’étant la 
troisième lettre de l’alphabet, elle signifie trois cent mille francs. Cela tombe sous le 
sens, une fois qu’on le sait. » (Chap. VI, sous-chap. 6.) 
 
                                                     
14 C’est ce que fait apparaître son guide Israël, publié ultérieurement en 1963. 
15 Pour le yiddish, figurent des interjections comme "davké !" ("et toc !"), mais parfois, tout un champ 
lexical : macher, parnoussé, schlimmazel, képélé, schoule, tachlès, ainsi que des proverbes : Az es geït, loïft 
es, des mélanges de français et de yiddish : "Si ça ne vous plaît pas, rif mich a pischer !"). Pour l’hébreu, on 
trouve entre autres les notions de minien (mariage de Rosenfeld) et, au Chap. VI, sous-chap. 4, celles de 
"shivé" et de kaporé. 








La traduction hongroise et les problèmes qu’elle pose 
La date à laquelle László Gara a effectué la traduction hongroise de Saint-Boniface 
n’est pas connue avec certitude : ni la version manuscrite, ni le texte tapé à la machine 
(par Gara lui-même, sans doute) ne portent mention de lieu ou de date (Tüskés, 2018). 
Voyant toutefois les travaux entrepris par Gara tout au long des 20 dernières années 
de sa vie (après 1946 et jusqu’en 1966), il semble que la traduction hongroise ait dû être 
rédigée assez peu de temps après la publication de l’ouvrage français. 
Saint-Boniface et ses Juifs devait être suivi par un second roman, dont le titre aurait 
été L’apocalypse à Saint-Boniface. Parmi les manuscrits laissés par Gara (Tüskés, 2018) 
ont été retrouvés un plan général de ce qu’aurait été ce livre, ainsi qu’un synopsis 
détaillé. Ce second roman n’aura toutefois jamais vu le jour. L’intrigue de Saint-
Boniface se terminant avec l’entrée des Allemands dans le village le 16 novembre 1942, 
la suite de la narration aurait traité des réactions face à l’occupant nazi, et de 
l’organisation de la Résistance. 
Il est possible que l’abandon de ce projet d’un second livre ait favorisé l’éclosion, 
pour Gara, de l’idée d’une traduction hongroise : un mois à peine après la parution de 
Saint-Boniface et ses Juifs, aux éditions du Bateau-Ivre (14 décembre 1946), l’un des 
sous-chapitres du livre a fait l’objet d’une traduction hongroise, publiée à Paris dans la 
revue Magyar Szemle (Nyíri, 1946). Ce sous-chapitre, intitulé « Lion devenu vieux », 
ouvre la dernière grande partie du livre, qui débute au Chapitre VI. Cette traduction ne 
semble pas avoir satisfait Gara ; il est possible qu’il ait alors décidé de construire une 
version hongroise de l’ensemble. 
Soulignons d’abord un fait important : le rôle de Gara, ici, est tout différent de celui 
pour lequel les Français le connaissent (traducteur de littérature hongroise vers le français). 
Il rédige en hongrois « sa » version de Saint-Boniface, dans sa langue maternelle. 
On peut se demander comment il voyait son public hongrois : quelle image s’en 
faisait-il ? Il pensait sans doute aux Hongrois des années d’après-guerre : il lui fallait 
s’adapter à ces lecteurs, d’où bon nombre de modifications ou de suppressions. 
Dans sa version hongroise, Gara a gardé la construction du livre en sept Chapitres, 
avec à chaque fois sept sous-chapitres, et une phrase de présentation sibylline ou 
grotesque. En revanche, il a modifié le titre original, qui ne sera pas Saint-Boniface és 
zsidói, mais Saint-Boniface és lakói (comme a été modifié le titre des dernières éditions 
françaises) : le caractère provocateur se trouve affaibli. 
Ce que Gara a modifié ou supprimé l’a été pour des motifs relevant d’ordres divers : 
- Soit il s’agit de détails dont Gara pense qu’ils ne seront pas interprétables pour des 
lecteurs hongrois 
- Soit des éléments lui semblent déplacés (termes injurieux), ou trop orientés au plan 
politique 








- Soit encore, il n’est pas sûr d’avoir lui-même une connaissance suffisante de 
certaines références françaises ; c’est le casde certaines allusions sans doute 
apportées par Nathalie dans la version écrite à deux. 
Disparition de presque tous les termes yiddish ou hébreux 
Presque tous les termes yiddish ou hébreux du texte français disparaissent. L’un des 
rares éléments qui subsiste est le tout début de la récitation du kaddish, en hébreu (Chap. 
VI, sous-chap. 4). 
La référence à ces deux façons, bien différentes, de vivre la judéité, est explicitée par 
le polonais Bernard Bloch, dans la dernière partie du roman : « S’il [= Bloch] 
reconnaissait du premier coup les Juifs polonais et russes, il manquait souvent de flair 
avec ses coreligionnaires (…) tchèques, hongrois, autrichiens ou roumains. Ils n’avaient, 
ceux-là, ni la façon de parler, ni les manières, ni même, très souvent, l’aspect des Juifs 
tels qu’il les connaissait. » (Chap. VII, sous-chap. 3.) 
Ces réflexions de Bloch peuvent s’interpréter comme une allusion au rapport 
personnel à la judéité qu’entretenaient, d’une part László, de l’autre Nathalie. 
Éléments de littérature française 
Tous deux auteurs connaissaient bien la poésie et la littérature françaises, pour les 
avoir, ensemble, étudiées à la Sorbonne, dès 1925 ; puis, dans les années 1930, avoir 
continué avec des traductions. 
Les disparités que l’on observe, lorsqu’on passe de la version française à la version 
hongroise, se justifient assez aisément. Gara conserve la plus grande partie des auteurs 
cités : La Fontaine, Rimbaud, Flaubert, Gide, Valéry… ; ces références devaient lui 
sembler suffisamment connues d’un public hongrois cultivé. 
D’autres œuvres françaises, en revanche, disparaissent. Le roman de Victor 
Margueritte, La garçonne (1922), qui avait connu un grand succès en France, avait été 
traduit en hongrois, à Budapest, dès 1923 (sous le titre Lerbier kisasszony legényélete), 
mais s’était aussitôt vu interdire (Sándor Eckhardt le qualifiait de « szennyek 
szennye »…) : Gara évite ce qui pourrait choquer son public hongrois. 
Des références à Ubu Roi, absentes elles aussi du texte hongrois, le sont pour 
d’autres raisons : Alfred Jarry n’était pas encore connu en Hongrie, car non-traduit. 
Disparaissent certains proverbes français, dont il n’est pas sûr que Gara les ait 
connus (ils semblent relever plus du narrateur Nathalie) : lorsque Verès, parti chercher 
des vivres, revient chez lui avec des légumes mais sans avoir trouvé de viande, il énonce 
le début du dicton : "La plus belle fille du monde…", sans en donner la fin (qui est : 








« …ne peut donner que ce qu’elle a », Chap. III, sous-chap. 2) ; ce bref passage, comme 
d’autres proverbes, disparaît.16 
Connotations des noms propres 
Le nom du personnage principal, le journaliste Verès, qui dans la version initiale de 
Saint-Boniface et ses Juifs était francisé par l’ajout d’un accent grave, garde cet accent 
dans la version hongroise ; ce qui peut surprendre. Gara garde toutefois pour le 
journaliste l’ordre habituel des noms hongrois : « Verès Tibor » (patronyme précédant le 
prénom). Il ne donne ce nom « à l’occidentale » (prénom précédant le patronyme : « Tibor 
Verès ») qu’en une seule occurrence ; lorsqu’il est cité par un journal français. On perçoit 
là l’une des nombreuses difficultés qu’a rencontrées Gara : présenter un personnage 
hongrois dans un récit aux références françaises… mais pour des lecteurs hongrois. 
Quant aux noms des autres personnages, Gara les garde tels qu’ils étaient en français 
– ce qui, inévitablement, entraîne la perte de leurs connotations originales. Dans la 
version hongroise, se perdent aussi certains clins d’œil que le lecteur pouvait savourer 
dans le roman français, pour peu qu’il parle aussi hongrois : des noms comme 
« Ferdinand Gideaux » (qui recouvre le hongrois : « zsidó »), ou encore « Philippe 
Chameix » (cette fois, le hongrois « samesz »17…). 
Langage injurieux 
Gara ne souhaite pas qu’apparaissent de termes injurieux, même d’usage courant : 
« Je vous dis merde », dit Daniel Cahen à Auzance – et ce n’est pas traduit. De 
même, au dernier Chapitre du roman, lors d’une grande réunion des paysans, Lévy 
Seignos, se lançant dans un discours enflamme, s’écrie « Nous ne sommes pas des 
couillons ! » – qui devient, en hongrois : « Nem vagyunk engedelmes birkák ! ». 
Politique 
Nombreux passages relatifs au contexte politique de la France occupée disparaissent 
en hongrois : en particulier, le slogan du régime de Vichy, « Travail famille, patrie ! » 
(dans l’original français, décrit comme affiché en plein village). 
Nombreux aussi sont les passages où les références à Maréchal Pétain donnent lieu à 
des traductions confuses : Gara ne sait pas toujours comment le nommer, traduisant le 
plus souvent par le seul terme « marsall », ce qui peut surprendre. Quand Mme Hermelin 
s’écrie, par exemple : « J’écrirai au Maréchal ! », Gara traduit par : « Írok a 
marsallnak ! ». Ailleurs, Gara traduit en hongrois le début de la chanson « Maréchal, 
nous voilà ! », qui devient le peu convaincant : « Marsall, itt vagyunk… » 
                                                     
16 Cf. Földes, 2013: « Comme [l]a langue maternelle [de Gara] est le hongrois, il semble qu’il ne sent[e] pas 
toujours les nuances en français ; de plus, n’osant pas risquer de commettre des fautes, il […] élimine parfois 
[une] expression. » 
17 Mot yiddish passé dans le hongrois, désignant l’« homme à tout faire » d’une synagogue. 








Une autre difficulté apparaît pour la traduction à donner au terme « camp de 
concentration », très fréquent dans le texte : Gara le rend tantôt par « koncentrácios 
tábor », tantôt par « internáló tábor » – mais utilise aussi le terme « gyűjtőtábor ». 
Éléments culturels « intraduisibles » 
À cette catégorie appartiennent la plupart des plaisanteries ou des jeux de mots : 
ainsi, Frank Rosenfeld s’écriant « La Drôme est devenue un vrai juivodrôme ! » (Chap. 
II, sous-chap. 3.). 
Religions 
En français, le lexique distingue nettement certains termes employés pour les 
communautés respectivement catholique et protestante : la version française de Saint-
Boniface distingue clairement d’une part les termes de curé, d’abbé (catholiques), 
d’autre part pasteur (protestants). Dans la version hongroise, Gara est mal à l’aise : il 
confond souvent les termes protestants, parlant tantôt de « református pap », tantôt de 
« pap », et, plus rarement, de « lelkész ». Il est vrai toutefois que des termes comme 
« parpaillot » ou « huguenot » n’ont pas d’équivalents hongrois. 
Noms de lieux 
Dans le même ordre d’idées, Gara omet divers noms de lieux parisiens liés au 
contexte socio-religieux du judaïsme : la rue des Rosiers, le carreau du Temple, la 
Synagogue de la rue de la Victoire… Sans doute juge-t-il - avec raison - que la mention 
de ces lieux précis, si elle est évocatrice pour des Français (surtout parisiens), n’aura 
guère de pertinence pour un lecteur hongrois. 
S’agissant en revanche de lieux hongrois, le texte de Gara apporte au texte français, 
non des difficultés, mais des éclaircissements ; certains passages en effet, qui dans le 
texte français étaient gauchis, retrouvent leur signification : ainsi, du « mont Sas » (en 
français, peu interprétable) on passe à « Sashegy », comme de « Ménesiut » (sans doute 
transcrit par Nathalie) on retrouve « Ménesi út »... Ces passages reflètent une situation 
concrète où devait Gara énoncer le texte à taper, tandis que Nathalie notait les mots 
entendus, sans toujours en connaître le contexte. 
Émergence d’une voix narrative hongroise 
D’autres passages encore du roman français étaient, on le devine, énoncés par 
László. Décrivant la petite ville de Francheville, une voix narrative commente : « Treize, 
chiffre fatidique. De quoi y a-t-il treize à Francheville ? » (…) puis : « Sept…. De quoi y 
a-t-il sept à Francheville ?", ensuite "De quoi y a-t-il six à Francheville ? » (Chap. II, 
sous-chap. 2.). 
Cette syntaxe, en français, sonne curieusement : il s’agit en réalité d’un calque du 
hongrois. Dans la version hongroise, on retrouve en effet une syntaxe bien plus 
naturelle - car initialement hongroise : « Tizenhárom ; baljós szám. Miből van 








tizenhárom Francheville-ben ? » (…), puis : « Miből van hét Francheville-ben ? », 
« Miből van hat Francheville-ben ? » (etc.) De tels détails révèlent bien une voix 
narrative identifiable : ici, c’est sans conteste celle de László. 
Conclusion 
Saint-Boniface et ses Juifs, en français, n’est pas la description réaliste d’un village 
en zone libre sous l’Occupation : s’il y a bien eu situation vécue, elle a été transposée. 
Les descriptions, les personnages : tout y est déformé, tantôt sous l’angle grotesque - 
surtout en sa première partie ; tantôt - en ses derniers chapitres - avec pathos. 
On y est aussi face à la dénonciation virulente de préjugés, antisémites en particulier. 
Le livre n’a cependant rien d’un pamphlet : c’est une œuvre littéraire, à la langue 
bien maîtrisée. 
Réécrire le roman en hongrois, avec son monde de références et de connotations, 
était une gageure : László Gara a tenté le pari, et l’a tenu. Il nous semble difficile 
toutefois de parler de « traduction », ou même d’« adaptation », dans la mesure où ce 
dernier terme se définit habituellement comme l’adaptation à un public, tandis qu’on a, 
ici, un processus plus complexe : il y a d’une part, adaptation de László à des lecteurs 
hongrois, d’autre part, adaptation de László « source de co-récit » à un László « source 
unique ». On dira donc plutôt : là où dans la version française co-existaient deux voix, 
on passe en hongrois à une version où n’en subsiste qu’une. Mais aussi, par là-même, 
apparaît plus nettement la variante du texte qu’aurait voulue Gara. 
Si, dans ce qu’il écrivait, Gara n’a pas choisi de faire figurer nombreuses références 
au judaïsme, c’est qu’elles lui étaient étrangères. Pour ce qui concerne le politique, il a 
souvent préféré, en une époque troublée, rester prudent ; on comprend pourquoi. 
Cette version hongroise n’aurait jamais pu être publiée, à l’époque où Gara l’a 
écrite : le climat politique qui a suivi 1948 l’aurait censuré. On ne peut qu’être 
reconnaissant aux diverses instances qui permettent aujourd’hui sa publication. 
Sur un plan plus large, le cas de l’ouvrage Saint-Boniface et ses Juifs, dans sa 
version française et dans la hongroise (Saint-Boniface és zsidói) illustre à nos yeux une 
catégorie de textes qui semble connaître peu d’équivalents dans l’histoire littéraire, et 
nous amène à réfléchir sur un réseau complexe de questions.  
Celles-ci, pour n’aborder que les plus manifestes, seraient ainsi : 1. Comment une 
expérience socio-historique, empiriquement vécue (ici : la survie en temps de guerre), 
peut-elle dépasser ce vécu, et le restituer par le biais d’un genre littéraire, et quels choix 
de tons sont possibles ? 2. Quelles interactions subjectives recouvre la notion de « co-
écriture » – en particulier, d’une expérience « co-vécue » ? 3. Enfin - quelle marge de 
liberté, dans sa « re-création », peut s’octroyer le co-auteur d’un texte écrit en langue qui 
n’est pas la sienne, lorsque, revenant sur le texte co-écrit, il lui donne forme qu’il sent 
plus proche de lui, car cette fois, en sa langue maternelle ? 
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MAGDA A. SZABÓ 
Destin d’un homme – destin d’un livre :  
Aladár Kuncz et Le Monastère noir 
Fate of a man - destiny of a novel: Aladár Kuncz and The Black Monastery. The young 
Francophone and Francophile intellectual, Aladár Kuncz spends his summers since 1909 
in France. It is in a Breton village that he is surprised by the outbreak of the war in 1914. 
Citizen of a country become enemy the "junk" will spend five years in internment first in 
Noirmoutier and then in the casemates of Ile d'Yeu. Upon his return from hell in 1920, 
published some notes taken during his captivity but it was not until more than 10 years 
that the work, The Black Monastery subtitled Notes of the French internment is born. A 
novel of captivity, testimony, memoirs - the definition varies according to the appreciation 
of literary historians and shows how much the different layers of the text enrich each 
other. But what matters is that Kuncz manages to elevate his suffering and the inhuman 
fate of each of his comrades to a universal dimension. The book is published in 1931, just 
before the death of the author. How do we arrive from this first Hungarian edition, 
unanimously acclaimed by the critics, to the French edition in 1937? How does the work 
of Kuncz published by Gallimard save Hungarians from internment in France at the 
beginning of the Second World War? How during this same war does a French prisoner of 
war escaped to Hungary find a friend in Balatonboglár thanks to the novel? Are all the 
copies of this first edition going up in smoke in the Gallimard warehouse fire? How does 
the reissue in 1999 serve the affixing of a commemorative plaque in the Château de 
Noirmoutier in 2001? Why, while estimating the 1937 French adaptation of Ladislas Gara 
and Marie Piermont would be vital to have a new translation? These are the questions 
that guided us in our research and to which we try to give answers. 
« Kuncz ! Il est mort jeune, à l’âge de 45 ans, et de ce temps il a passé quatre ans 
et demi en camp d’internement. Mais que serait-il devenu sans les années du 
Monastère noir, qui garderait sa mémoire, qu’aurions-nous appris de lui, pourquoi 
étudierions-nous encore aujourd’hui son héritage ? [..] J’aime passionnément Le 
Monastère noir, depuis le lycée, ses mots, ses pages m’ont donné l’impression 
d’entendre la merveilleuse musique d’une Symphonie Humaine immortelle. [..] 
Pour cela il ne suffit pas d’être écrivain, d’avoir le talent, la culture, il faut avoir 
l’aide presque miraculeuse de ce que nous appelons le Vécu. La captivité était 
atroce pour lui, mais elle a transformé le professeur de lycée en génie... 
Noirmoutier, nous te remercions de ce livre immortel ! » (Lőrinczi, 1975 : 13) 
Le jeune Kuncz et la France 
Après de brillantes études à Kolozsvár – aujourd’hui Cluj-Napoca – ainsi qu’au 
collège Eötvös de Budapest, le jeune diplômé fait son travail quotidien comme 
professeur d’un lycée d’élite de la capitale hongroise, et publie ses premiers essais 








littéraires et nouvelles dans la revue Nyugat (Occident). À partir de 1909, cet amoureux 
de la culture française passe ses étés en France. « Je te fais savoir que je suis né – le 30 
juin 1909. Celui qui dit que c’était le 1er janvier 86, il ment. [..] Jusqu’ici je n’ai pas 
vécu, je commence maintenant mes heureuses années de nourrisson sur les seins divins 
de ma mère Paris » (Laczkó, 1981 : 292) – écrit-il à son ami, Géza Laczkó. Dezső Szabó 
évoque dans ses mémoires combien « Dodi » (son nom pour les amis) était le maître de 
jeu « des heures blanches » de la vie parisienne (A. Szabó–Ablonczy, 2003 : 60). En 1913, 
un matin d’été au réveil, son coussin est plein de larmes, parce que dans son sommeil il a 
rêvé devoir quitter la Ville-Lumière et rentrer dans son pays (Laczkó, 1981). 
En juillet 1914, il part pour « le bon vieux Carantec », sur la côte bretonne. « Ce 
séjour était assurément une des conséquences de mon admiration enthousiaste pour tout 
ce qui était français. Pendant les années d’avant-guerre, le culte de la littérature 
française et de la France elle-même était devenu une sorte de passion dans les milieux 
intellectuels hongrois. » (Kuncz, 1937 : 11) 
C’est ici, à quatorze heures de chemin de fer de Paris, en plein milieu d’une fête 
qu’ils organisent avec son ami Orbók pour les gens du village, qu’explose la nouvelle : 
« Nous avons déclaré la guerre à la Serbie… » (Kuncz, 1937 : 12). 
Très vite, la mobilisation générale est décrétée pour les Français, de même que 
l’obligation de quitter le pays dans un délai extrêmement court pour les ressortissants 
des pays ennemis. Les étrangers qui ne peuvent pas exécuter l’ordre dans les délais 
prescrits seront internés dans des camps de concentration. « Camps de concentration » : 
c’est le terme technique fréquemment utilisé à l’époque par le Ministère de l’Intérieur, 
les préfets, et même la presse. (C’est aussi le terme donné par les traducteurs du 
Monastère noir, pour le hongrois ’fogolytábor’). 
Les recherches scientifiques démontrent aujourd’hui que les pressentiments de 
Kuncz, évoqués dans Le Monastère noir (le passage concerné est supprimé de la 
traduction française), étaient justes : le gouvernement français avait décidé à l’avance de 
mettre en camps de concentration les civils des pays ennemis en cas de guerre. Jean-
Claude Farcy, chargé de recherches au C.N.R.S a démontré (Farcy, 1995), documents à 
l’appui, qu’à partir de la fin des années 1880 existaient déjà des projets pour évacuer 
« les bouches inutiles et les individus dangereux » en cas de guerre, le projet définitif en 
étant mis au point en 1912–1913. Ainsi plusieurs dizaines de milliers d’étrangers, 
suspects, indésirables, ont-ils été internés dans des camps de concentration, en premier 
lieu dans la partie ouest du pays. Les autorités de la Roche-sur-Yon, par exemple, 
savaient depuis février 1914 que les 13ème et 14ème jours de la mobilisation, elles 
devraient accueillir 3000 étrangers dans des locaux évacués (gymnase, ancien couvent, 
presbytère, séminaire, et même théâtre !). 
Pour Kuncz et ses compagnons d’infortune de toutes nationalités, hommes, femmes, 
enfants, c’est 24 heures de voyage en wagons à bestiaux, de Paris au dépôt de triage de 
Périgueux. Six semaines dans l’antichambre du camp de concentration, dans un garage 








évacué. « Et pourtant, Périgueux n’était que le commencement du commencement. Si 
nous avions pu nous douter que nous devrions vivre cinq ans dans ces conditions, nous 
serions devenus fous, ou nous nous serions suicidés. » (Kuncz, 1937 : 30) – écrit Kuncz. 
Début octobre : encore un trajet, qui leur paraissait interminable, jusqu’à l’océan. 
Les indésirables 
Une photo retrouvée au début des années 2000 immortalise le moment de l’arrivée 
des internés dans le château de Noirmoutier, en 1914. En 2005, quand nous sommes 
arrivés pour la première fois avec István Szakály et son équipe de télévision hongroise 
afin de tourner un documentaire sur Kuncz (Szakály, 2005–2009), cette photo était 
l’unique document que l’Association des Amis de Noirmoutier, installée au château, ait pu 
nous montrer. Au dos de cette photo, le titre écrit à la main : Arrivée des indésirables. 
Dans ce détachement d’internés se trouvent d’autres intellectuels de la condition de 
Kuncz, admirateurs de la France : professeurs, artistes, écrivains, étudiants, mêlés à une 
foule d’ouvriers et d’artisans, venus pour travailler dans le pays. Parmi eux des 
Hongrois, des Allemands, des Autrichiens, des Roumains, des Polonais et d’autres 
nationalités. Presque deux ans à Noirmoutier, puis encore trois ans dans les casemates 
de la Citadelle à l’Île d’Yeu. Noirmoutier, c’est le lieu de la souffrance silencieuse, mais 
aussi celui de l’humanisme, de la solidarité, où les notions d’amis et d’ennemis perdent 
leur sens. L’Île d’Yeu, avec ses scènes de cabaret, de bal, de ravage de la grippe 
espagnole, de la mort omniprésente, évoque une danse macabre de fin du monde. Mais 
les personnages du Monastère noir, ayant vécu l’enfer, portent aussi en eux, leur martyre 
accompli, l’espoir d’une nouvelle vie humaine. 
Quatre mois après l’armistice, « ces quelques fantômes décimés, émaciés, misérables 
sont toujours enfermés dans la forteresse » (Kuncz, 1937 : 288). Ils ne quittent l’Île 
d’Yeu qu’en avril 1919, et vont encore de camp en camp ; Kuncz arrive à Budapest au 
mois de mai. Celui qui est rentré à trente-trois ans est un autre homme, marqué par les 
souffrances, mais aussi par un humanisme profond, né dans l’épreuve de sa captivité. 
Il est revenu « d’une souffrance à une autre souffrance, beaucoup plus terrible » 
(Kuncz, 1937 : 294) : c’est par ces mots que Kuncz termine son roman (qui seront 
raturés des éditions hongroises après la Seconde Guerre mondiale, et cela pendant plus 
de 40 ans). Ce qui l’a attendu en arrivant : le désespoir après une guerre perdue, le 
chaos, le tournant tragique imminent de son pays. 
Le retour 
En 1920, il publie dans la revue Nyugat quelques-unes de ses notes de captivité 
(Kuncz, 1920) ; mais il a besoin de plus de dix ans encore pour transformer tout ce qu’il 
a vécu en œuvre littéraire. Il prend le temps de laisser s’ouvrir et s’expliquer en lui les 
souvenirs. Comme l’écrit son compagnon d’internement, Andor Németh, après la 








parution du roman : Kuncz « estimait tant ses souvenirs, qu’il leur laissait le temps de 
mûrir. » (Németh, 1933) Quoique le sous-titre hongrois du roman soit Notes de 
l’internement français (sous-titre jusqu’ici disparu, d’ailleurs, des éditions françaises), 
pour Kuncz ce n’est pas la véracité géographique ou événementielle qui prédomine : les 
éléments réels sont soumis à une logique psychologique interne. L’œuvre devient ainsi 
la confession d’une âme à la recherche du vrai chemin dans des conditions extrêmes : un 
livre à la fois très personnel (le récit est à la première personne du singulier), mais aussi, 
par son humilité et sa tolérance, qui porte un message universel. 
Kuncz fait partie des quelques-uns qui, après le démantèlement du pays par le Traité 
de Trianon en 1920, quittent Budapest pour rentrer dans leur Transylvanie natale, 
devenue région de la Roumanie : il le fait par un sentiment de responsabilité morale à 
l’égard de ceux qui se trouvent brusquement relégués au second plan de la société. Il 
s’engage dans l’organisation, à un haut niveau, de la vie littéraire de la minorité 
hongroise de là-bas. Il devient le rédacteur d’un grand quotidien, Ellenzék (Opposition), 
et « donne le ton d’un discours supérieur sur les problèmes de la création, de la critique, 
de la connaissance réciproque à travers la culture » (Lőrinczi, 1999 : 7). Il dirige ensuite 
une revue littéraire de grand prestige, l’Erdélyi Helikon, et écrit en même temps Le 
Monastère noir. Il travaille sans cesse, comme s’il sentait que ses jours sont comptés. 
Frappé par une grave maladie, il s’éteint le 24 juin 1931. Il repose désormais dans le 
cimetière de Kerepesi út, sous la belle sculpture de son compagnon de captivité, Oszkár 
Zádory. Son épitaphe est la même qui fut gravée sur la tombe du premier interné défunt 
de Noirmoutier : Pro gladio vinculum obtenuit (au lieu d’un sabre il obtint des chaînes). 
« Il était malade – a-t-on dit. Il est plus probable qu’il est mort parce que ce qu’il 
avait vécu l’a épuisé. Il a écrit Le Livre, il n’avait plus de devoir de vie » – a écrit 
Sándor Márai sur lui dans son journal (Márai, 1945). 
Le Monastère noir 
Peu avant sa mort, il a pu voir son chef-d’œuvre imprimé, et eu la joie de lire les 
premières critiques enthousiastes : de Mihály Babits, Dezső Kosztolányi, Zsigmond 
Móricz, ou encore de Lajos Áprily. Entre 1931 et 1942, cette première édition a été 
réimprimée à plusieurs reprises, conjointement par Athenaeum et Szépmíves Céh 
(Budapest – Kolozsvár). Après les premières traductions publiées à Londres et à New 
York en 1934, Gallimard publie l’œuvre de Kuncz en 1937, dans sa collection 
Mémoires et écrits intimes. 
« [Elle] se propose de révéler des ouvrages qui par leur valeur historique, leur intérêt 
anecdotique ou leur simple qualité humaine, apporteront au lecteur une vue exacte et 
inédite sur une époque, une suite d’événements ou un individu. » (Kuncz, 1937, couv. 
4.) L’œuvre est adaptée du hongrois par Ladislas Gara et Marie Piermont. Adaptation au 
sens très large : en analysant les différences entre les textes hongrois et français, les 








„tentatives d’adoucissements” de nombreux passages sont claires. On ne saura plus si 
c’était fait à la demande de l’éditeur ou par des réflexes d’autocensure des adaptateurs, 
mais des paragraphes entiers de l’original sont raturés. 
Version tronquée, donc ; mais elle existe, avec une belle et sensible préface, écrite 
par le directeur de la collection, Jacques de Lacretelle de l’Académie Française. « [Ce 
livre] sera pour tous une découverte littéraire, et pour beaucoup quelque chose de plus : 
une émouvante résurrection. Découverte, parce qu’il est extrêmement rare qu’un 
homme, dans la situation de celui qui a écrit Le Monastère Noir, sache conduire avec 
autant d’art le véridique récit de sa vie et arrive à cette sorte de greffe miraculeuse entre 
le document humain et l’intérêt romanesque. » (Lacretelle, 1937 : 7) 
Nous connaissons quelques critiques françaises (celles notamment de Denis de 
Rougemont dans la Nouvelle Revue Française, Rougemont, 1938 ; ou d’Armand Robin 
dans Esprit, Robin, 1938), mais outre ces échos favorables, qui, à l’époque, aurait pu 
connaître le roman ? Pourtant, pendant la Seconde Guerre mondiale, la version française 
s’est avérée une précieuse aide politique. Une délégation de la section hongroise de la 
Ligue des droits de l’Homme s’est rendue auprès du premier ministre et du ministre de 
la guerre français, Édouard Daladier, pour « qu’on autorise les réfugiés politiques 
hongrois à s’enrôler bénévolement dans l’armée française, pour éviter ainsi 
l’internement comme citoyens d’un pays ennemi. » (A. Szabó–Ablonczy, 2003 : 243) – 
En se référant au Monastère noir, ils ont rappelé au chef du gouvernement que 
l’internement injuste avait causé des blessures inguérissables à l’âme des partisans 
hongrois de la France. Daladier a reçu la demande avec bienveillance (mais nous ne 
savons pas s’il a lu le roman) : ainsi se sont formées les troupes de volontaires hongrois 
de Barcarès. 
Le roman d’Aladár Kuncz a été tout aussi bénéfique de l’autre côté du front. László 
Lőrinczi (Lőrinczi, 2005 : 169) nous fait savoir que Roger Mignal, le fils de Mme 
Mignal, la cantinière qui avait eu tant d’indulgence vis-à-vis des internés, s’est évadé 
d’un camp allemand en 1942. Il a trouvé refuge – comme beaucoup de ses camarades 
français – en Hongrie. Le commandant du camp de Balatonboglár, Thúróczy, qui 
connaissait le roman, a identifié le soldat de Noirmoutier. Ils ont lié amitié, et en 1944, 
après l’arrivée au pouvoir des Croix fléchées, le commandant a probablement aidé 
Roger Mignal à rentrer dans son pays. 
À partir de la fin des années 40 s’installe un long silence : en Hongrie, on oublie 
l’auteur. Lors du 25ème anniversaire de la mort de Kuncz, le 24 juin 1956, le quotidien 
Magyar Nemzet (Nation Hongroise) publie un article intitulé Pourquoi nous taisons-
nous sur Aladár Kuncz ? (Jeney, 2014 : 9) Le temps de la réédition est arrivé en 1960. 
Si en 1937, en France, la cause de la suppression des passages a été la sensibilité 
supposée des Français, en 1960, en Hongrie, c’est au nom de l’idéologie socialiste que 
les deux « lecteurs », Miklós Szabolcsi et István Király, ont éliminé – sans aucune 
indication – des phrases jugées politiquement dangereuses. 








Je ne cite que quelques phrases « disparues ». En parlant de leur arrivée à Berne, 
l’auteur écrit cette phrase-clé : « [ils] nous rassurèrent sur les événements de Hongrie : 
nous affirmant que, de toute manière, le gouvernement bolchevik ne pouvait plus durer 
que quelques semaines… » (Kuncz, 8ème éd., sans date : 254) Le même sort a été réservé 
à la majeure partie de la page suivante (23 lignes supprimées sur le 35) dont je ne cite 
que quelques phrases, évoquant leur retour au pays : « Et puis on traverse la frontière 
hongroise au delà de laquelle l’illusion même de la liberté semble avoir disparu… 
L’univers est devenu un grand camp d’internement où il n’y avait rien qui donnerait 
signe de bonheur aux revenants. Peut-être que nous n’avons même pas retrouvé la 
liberté, mais le monde tout entier s’est transformé en prison, une prison où nous devrons 
attendre, si nous vivons encore, la grande, la vraie libération. » (Kuncz, 8ème éd., sans 
date : 255) (La traduction est la mienne : ces phrases ont presque entièrement disparu de 
la version française aussi.) La fin de la partie censurée de cette page est ainsi : « nous ne 
savions plus qu’une chose : réaliser le désir qui nous animait depuis cinq ans, rentrer en 
Hongrie, et il nous fallait faire cela même si le pays entier n’était plus qu’un vaste 
cimetière où campaient les chacals. » Dans la dernière phrase du roman, l’omission est 
moindre quant à sa longueur, mais d’autant plus importante dans son esprit (la partie 
supprimée est en gras). « C’est alors seulement que les tristes larmes du revoir coulèrent 
sur nos joues et que nous nous sentîmes vraiment revenus : d’une souffrance à une 
autre souffrance, beaucoup plus terrible. » (Kuncz, 8ème éd., sans date : 256) 
Notre petit absurde hongrois est que cette version censurée sera rééditée jusqu’en 
2010. Les rédacteurs des éditions d’après 1990 n’ont pris en main ni le manuscrit de 
Kuncz, ni les éditions d’avant-guerre fidèles à l’original. C’est en 2014 que les Éditions 
Kriterion de Kolozsvár, avec la Bibliothèque Nationale Széchényi, ont entrepris 
l’édition des œuvres complètes de Kuncz, dont le premier volume est Le Monastère noir 
fidèle à l’original, grâce aux travaux de recherches minutieux de rétablissement du texte, 
faits par Éva Jeney (Kuncz, 2014). Paradoxalement, si on cherche la version 
électronique sur Internet, celle du coéditeur – la Bibliothèque Széchényi – présente, 
aujourd’hui encore, la variante tronquée !1 
Le Monastère noir français a également son histoire. Selon certaines informations, 
tous les exemplaires en stock de la maison d’édition sont partis en fumée dans l’incendie 
de son entrepôt, pendant la Seconde Guerre mondiale. C’est en tout cas la réponse qu’a 
reçue László Lőrinczi en 1975, lorsqu’il posa la question aux éditions Gallimard. Il 
regrettait alors de ne pouvoir offrir le livre à ses amis français, en appui de ses propos 
passionnés sur l’œuvre de Kuncz. Par miracle, au début des années 1990, mon ami 
breton, Guy-Armel Leblanc, a trouvé plusieurs exemplaires, qu’il a aussitôt achetés, 
dans une librairie de Rennes. Manuel Thiery, le directeur de la petite maison d’édition 
L’Étrave, près de Noirmoutier, a peut-être visité la même librairie au bon moment… En 
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tout cas, au printemps 1999, il a demandé l’aide de l’Institut Hongrois de Paris pour 
rééditer la version de 1937 : c’est ce que nous avons fait, et le livre est sorti à l’automne 
de la même année. 
C’est grâce aussi à cette réédition qu’une plaque commémorative se trouve 
aujourd’hui au château de Noirmoutier. En 2000, j’ai contacté le maire de la ville de 
l’époque, avec le livre à l’appui. Je voulais le convaincre que nous apposions ensemble 
une plaque commémorative du 70ème anniversaire de la mort de Kuncz en 2001, et que 
ce geste symbolique puisse s’inscrire dans le programme de la Saison culturelle 
hongroise en France, le MagyArt. Après avoir lu le roman, il a donné son accord. 
L’œuvre de Kuncz a de nouveau créé des liens (A. Szabó, 2008 : 41–45). 
Malheureusement, dans le programme de la saison culturelle il n’y avait pas de 
budget prévu pour la création des lieux de commémoration. Ainsi, à ma demande, le 
financement de la plaque a été assuré par les fonds du ministre hongrois du patrimoine 
culturel de l’époque, Zoltán Rockenbauer, qui a tout de suite accédé à ma requête. 
László Lőrinczi, malgré ses 82 ans, a lui aussi accepté sans hésitation l’invitation à la 
journée de l’inauguration, le 6 octobre 2001. Il y a évoqué la mémoire des internés, et 
rendu hommage à son ami noirmoutrin disparu, Henri Martin, qui l’avait aidé lors de ses 
recherches un quart de siècle plus tôt. 
Le maire donna le jour-même son accord pour une exposition permanente au 
château, consacrée aux internés et à l’œuvre de Kuncz. Cette exposition n’a pourtant pas 
eu lieu, car je n’ai pas réussi à vaincre, jusqu’à mon retour en Hongrie, l’impuissance du 
Musée Littéraire Petőfi de Budapest. 
Il fallait attendre le centenaire de la Première Guerre mondiale pour qu’un hommage 
tardif soit rendu à ces oubliés de l’Histoire. Il nécessitait presque deux ans de 
préparations, et une coopération exemplaire entre les institutions hongroises et 
françaises : l’Institut Hongrois de Paris, les Archives Nationales françaises, la ville de 
Noirmoutier, pour ne citer que les plus importantes. La commémoration est devenue la 
cause commune de tous les partenaires. Il me faut aussi mentionner les deux moteurs de 
l’événement : d’une part Éva Jeney, d’autre part le conseiller municipal Vincent 
Cristofoli. Par leurs recherches approfondies, leur travail de mémoire, l’enquête sur les 
traces de l’œuvre de Kuncz commencée par László Lőrinczi au début des années 70 a 
trouvé son accomplissement dans l’exposition qui ouvrit ses portes à la date symbolique 
du 11 novembre 2014. 
Les commémorations de la Grande Guerre en France auraient pu offrir une belle 
opportunité à la parution d’une nouvelle traduction en France. L’œuvre qu’Armand 
Robin a vue « côte à côte », dans la littérature mondiale, avec les Souvenirs de la maison 
des morts de Dostoïevski, et dont la vision d’enfermement évoquait à Denis de 
Rougemont celle du Procès de Kafka, mériterait d’être connue dans son intégralité. Bien 
qu’au moment des commémorations le directeur de l’Institut Hongrois de Paris ait 








obtenu une subvention à la traduction, l’éditeur L’Étrave a opté pour la version à 
moindre frais, c’est à dire pour une énième réimpression de l’édition tronquée de 1937. 
Agnès Járfás, éminente traductrice, en France, de la littérature hongroise, a tenté 
plusieurs fois de convaincre les éditeurs : jusqu’ici, en vain. Les causes évoquées des 
refus bien que soient reconnus l’originalité du thème et les mérites remarquables de 
l’œuvre, sont les suivantes : « nous avons déjà publié plusieurs ouvrages de la Grande 
Guerre en ces temps de commémorations », « le sujet n’attire plus autant qu’il y a 
quelques années en cette période de crise de la librairie », « nous risquons de ne pas être 
en mesure de défendre ce texte à la hauteur de son intérêt », etc. Le fait que l’ancienne 
version soit encore accessible ne joue pas non plus en faveur de cette aventure risquée. 
« Difficile dans ce cas d’imaginer un éditeur prenant le risque d’une édition intégrale… 
À moins que tous les risques soient pris en charge et qu’il y ait un intérêt à cette 
publication intégrale, autre que la pure honnêteté intellectuelle ! » – a écrit à Agnès 
Járfás un ami bienveillant connaissant bien les milieux éditoriaux français. 
Plus de 80 ans après sa première parution, l’œuvre de Kuncz mériterait d’être connue 
en France dans son intégralité. S’il n’y a pas d’éditeurs français pour prendre ce risque 
financier, le devoir incombe, par « honnêteté intellectuelle », à la Hongrie : c’est à elle 
de manifester son intérêt et de prendre en charge les frais de l’édition. Notre dette 
morale à l’égard de Kuncz et de son œuvre serait ainsi, enfin, acquittée. 
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Profession : traducteur, organisateur littéraire, ange gardien. 
Correspondance de Lajos Kassák et László Gara1 
Profession: translator, literary organizer, guardian angel. Correspondence of Lajos 
Kassák and László Gara. In my paper, I deal with the relationship between Lajos 
Kassák and László Gara. The latter was the most diligent mediator - and translator - of 
Hungarian literature in 20th century France, but the writers to whom he devoted the 
most attention were certainly Gyula Illyés and Lajos Kassák. From the second half of 
the 1950s, Kassák and Gara made a lively and continuous correspondence, in which 
they established many literary and artistic projects, among which only some were 
realized, for example, the collection of selected poems of Kassák in French translation 
(under the title Homage to Lajos Kassák), written by Gara - the translation is due to 
excellent French adapters, such as François Gachot, Alain Bosquet or Jean Rousselot. 
Gara helps the older poet to publish his texts in French magazines and to make his literary 
and artistic work known to the French-speaking public - moreover, he supports him in 
many ways, and sends him paintings and medicines inaccessible in communist Hungary. 
Je m’occuperai ici du rapport de Lajos Kassák et László Gara. Ce dernier a été le 
médiateur – et le traducteur – le plus assidu de la littérature hongroise dans la France du 
20
e
 siècle ; toutefois, les écrivains à qui il a consacré la plus grande attention ont 
certainement été Gyula Illyés et Lajos Kassák (Tüskés, 2018 ; Dauphin–Tüskés, 2015). 
László Gara (né en 1904 à Budapest) arrive à Paris en 1924 ; il y sera correspondant 
de presse aux Jeux Olympiques, et s’inscrira à la Sorbonne. À l’origine, il ne souhaitait 
pas rester en France, mais comme il y a dirigé une anthologie littéraire moderne en 
langue française et paraît de ce fait perturbateur pour la direction culturelle hongroise, il 
ne sera pas admis aux universités hongroises. Il devient journaliste dans les revues Vu et 
Lu, et traducteur chez Opera Mundi. Comme traducteur littéraire, il adaptera entre 
autres les œuvres d’Endre Ady, Tibor Déry, Attila József, Frigyes Karinthy, Dezső 
Kosztolányi, Aladár Kuncz, Sándor Márai, Zsigmond Móricz, Ferenc Molnár, László 
Németh, Géza Ottlik, Imre Sarkadi, Magda Szabó et Áron Tamási. Gara vit dans la 
capitale française jusqu’à l’occupation allemande, date à laquelle, en tant que juif, il est 
forcé de quitter la ville et de fuir dans le département de l’Ardèche (à partir de ces 
expériences de refugié, il écrira un roman avec sa femme, Nathalie Gara : Saint Boniface 
et ses Juifs.) Après la Seconde Guerre mondiale, il travaillera comme correspondant chez 
MTI. En 1952, après une visite forcée à Budapest due aux autorités hongroises, il ne 
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pourra pas retourner en France et sera arraché à sa famille. Il quittera définitivement la 
Hongrie pour la France en 1955, et en 1966, après une dépression nerveuse, se suicidera. 
Pendant cette dernière décennie – à partir de la seconde partie des années 50 – Kassák 
et Gara entretiendront une correspondance nourrie et suivie (madame Kassák – Klára 
Kárpáti – y remplacera parfois son mari), au cours de laquelle ils établiront de nombreux 
projets littéraires et artistiques, parmi lesquels seuls certains aboutissent : par exemple, le 
recueil de poèmes choisis de Kassák, traduits en français (sous le titre Hommage à Lajos 
Kassák, Gara, 1963), rédigé par Gara : Gara en effet aidera le poète âgé à publier ses textes 
dans des revues françaises, et à faire connaître au public francophone son œuvre littéraire 
et artistique. En outre, il soutient Kassák de diverses façons : lui envoyant de la peinture, 
ou encore des médicaments, inaccessibles dans la Hongrie communiste. 
À partir de cette correspondance intensive, ayant le plus souvent des objectifs 
littéraires précis, le lecteur pourrait établir des conclusions erronées sur la personnalité 
de László Gara : ces lettres en effet donnent en général l’illusion d’un homme équilibré, 
serein, bien organisé, s’efforçant d’exaucer tous les vœux, toutes les demandes de 
Kassák et de son épouse ; supportant avec grande patience leurs sollicitations, et 
toujours prêt à aider, qu’il s’agisse d’envoyer médicaments, peinture, etc. – toujours 
payés de sa poche. Mais ceci n’était qu’en surface ; peut-être aussi cette politesse 
résultait-elle de son respect inconditionnel pour Kassák. Selon les nécrologies, où ses 
amis et ses connaissances (Albert Gyergyai, Gyergyai, 1966: 52, László Kéry, Kéry, 
1966: 2) se souviennent de Gara, une autre image se dessine : un personnage 
excentrique, impulsif, souvent en colère, et aussi très fragile, du fait de ses traumatismes 
– qui ont conduit à son suicide. 
Anthologie des conteurs hongrois d’aujourd’hui 
La correspondance n’est toutefois pas la première « rencontre » (entre guillemets) 
professionnelle du poète et du rédacteur/organisateur. Nous avons déjà parlé de 
l’Anthologie des conteurs hongrois d’aujourd’hui, que Gara a établie et traduite très 
jeune (en 1927 déjà), en collaboration avec Marcel Largeaud (les notices bio-
bibliographiques sont écrites par Béla Pogány, Gara–Largeaud, 1927). Dans ce recueil, 
il publiait les nouvelles d’auteurs contemporains, dont des écrivains d’avant-garde ou 
proches de l’avant-garde : La Bosse miraculeuse de Khalabrès de Lajos Kassák, mais 
aussi Zacharie le Simple, rédempteur de Sándor Barta, Mon père de Tivadar Raith, et 
Légende de Lőcse de Dezső Szabó (le recueil contient encore des textes de Móricz, 
Lajos Bíró, Heltai, Kosztolányi, Ákos Molnár (!), Ferenc Molnár, István Strém, 
Szomory et Tersánszky.) Le choix semble donc assez inédit, car les rédacteurs omettent 
des prosateurs bien connus, « canoniques » dirait-on en Hongrie ; mais dans leur Avant-
propos, ils citent les noms de ces auteurs qui n’apparaissent pas, qu’ils soient 
« modernes » (proches du goût de Nyugat) ou conservateurs, comme Ady, Kaffka, 








Ambrus, Herczeg, Ignotus, Révész ou Tormay…, et tentent d’expliquer leur décision : 
en France, affirment-ils, leur propre liste semble plus représentative. Pourtant, bien que 
cette conception reflète un goût éminemment moderne et avant-gardiste, il est 
intéressant de constater que les notices établies par Béla Pogány, dans le cas de Barta, 
Raith et Szabó, ne mentionnent en rien un attachement à l’avant-garde, sauf pour Kassák 
(qui aura été le « chef » de tout le mouvement). 
Anthologie de la poésie hongroise du XII
e
 siècle à nos jours 
Le plus grand ouvrage, le chef-d’œuvre de Gara, est l’Anthologie de la poésie 
hongroise du XII
e
 siècle à nos jours, paru chez Seuil, à Paris, en 1962 (Gara, 1962). 
Cette anthologie établie par « Ladislas » Gara a été réalisée avec la collaboration de 
cinquante poètes-traducteurs, dont quelques-uns très célèbres : Marcel Béalu, Yves 
Bonnefoy, Alain Bosquet, Jean Cocteau, Paul Éluard, Pierre Emmanuel, André Frénaud, 
Guillevic, Jean Rousselot, Pierre Seghers, Tristan Tzara, tandis que d’autres sont des 
jeunes gens doués – ce dont Gara est le plus fier. 
Une remarque s’impose, concernant la méthode spécifique à Gara pour faire traduire 
les poèmes, tant elle est différente de la pratique française de l’époque, qui ne 
considérait pas comme allant de soi qu’un texte poétique soit traduit par des poètes : 
Gara invite des poètes français à adapter les poèmes hongrois, dont lui ou un tiers a déjà 
fait une traduction brute. Ces premières versions aident les poètes à comprendre les 
caractéristiques stylistiques et affectives des textes. Gara exige également que soient 
respectées la versification, la structure prosodique et les rimes : pour présenter les 
poèmes aux traducteurs, il fait (ou fait faire) des traductions non-thématiques, sonores ; 
ou encore, lit les textes originaux à haute voix, fait pour les adaptateurs des 
enregistrements sonores, etc. (Kulin, 2007: 10) Albert Gyergyai écrit sur lui, dans sa 
nécrologie : « Si quelqu’un, dans des cafés parisiens, a entendu un jour Gara expliquer 
vers par vers, strophe par strophe, image par image, à Guillevic ou à Rousselot, à Pierre 
Emmanuel ou à Bosquet, les beautés apparemment intraduisibles d’un poème hongrois, 
il ne saurait ce qu’il faut admirer le plus : l’inspiration de Gara, sa créativité et son désir 
de conversion, ou plutôt la patience, la compassion et le recueillement sérieux et assidu 
des poètes français. » 
Dans cette grande anthologie de Gara, les poètes modernes reçoivent une place 
importante (la moitié du volume), et même les auteurs contemporains sont présents en 
grand nombre : Margit Ács et Sándor Csoóri ferment le recueil. Gara y place huit 
poèmes de Kassák : Poème de 1921 (traduit par Edmond Humeau), J’ai lancé une 
pierre, Poème, Dans les coulisses, Sombre après-midi (Alain Bosquet) – ceux traduits 
par Alain Bosquet proviennent des Poèmes numérotés –, Paysage (René Tavernier), En 
écoutant la musique d’Arthur Honegger (André Lande), Chute des feuilles (Jean 
Tartel). Son choix n’est pas tout à fait autonome, car lorsque Kassák avait été mis au 








courant des travaux de Gara sur cette anthologie, en juillet 1957 déjà, il avait demandé 
d’y voir figurer une dizaine de ses poèmes, espérant que ces œuvres représentent la 
poésie hongroise à un niveau européen. 
Quand Gara lui fait parvenir l’anthologie parue, Kassák en est ravi2 : il est également 
satisfait de la couverture et du contenu du recueil (selon lui, les traductions sont bonnes, 
et l’édition est soignée). Il fait l’apologie de Gara, qualifiant son livre de « performance 
importante » et d’un haut niveau, réalisée grâce à un travail assidu et une compétence 
sérieuse ». En Hongrie, dit-il, « les grandes maisons d’éditions (nationales) vomissent 
des livres de cuisine, [et] nous sommes honnêtement heureux du travail dévoué d’un 
homme privé » (« privé » au sens de : non-subventionné par l’État ; autonome). Il trouve 
suffisant le nombre de ses propres poèmes choisis, et, en général, respecte l’équité de 
Gara. Sa seule objection est que dans sa préface, László Cs. Szabó ne lui prête pas 
grande attention – selon Kassák, dans les jugements de Cs. Szabó, d’une part ce sont les 
rapports amicaux qui dominent et non la valeur des auteurs, d’autre part, il s’occupe trop 
des écrivains anciens, tandis que les contemporains, avec leurs soucis quotidiens, ne 
l’intéressent pas vraiment : selon lui, Cs. Szabó fait défaut à sa tâche, qui impliquerait de 
marquer la place de la littérature hongroise au plan international. 
En effet, László Cs. Szabó ne mentionne Kassák que dans une liste d’auteurs (qu’il 
nomme cependant « des comètes »), tandis qu’il consacre des paragraphes entiers, ou 
une demi-page, à Ady, Babits, Attila, József, Illyés. Qui plus est, dans cet avant-propos, 
le fondateur des courants d’avant-garde et des revues A Tett et Ma sera rangé parmi les 
écrivains appartenant tout bonnement à la première génération de Nyugat : « Au début 
du siècle, maintes comètes sillonnent le ciel de la poésie hongroise. À la génération qui 
a fondé Nyugat appartiennent au moins dix poètes de première grandeur, et notamment 
Gyula Juhász, Ernő Szép, Árpád Tóth, Lajos Kassák, Milán Füst et Lajos Áprily, ce 
dernier originaire de Transylvanie. » 
Hommage aux maîtres (Mesterek köszöntése) 
Kassák affirme dans sa lettre du 23 août 1957 qu’il a écrit une série, intitulée 
Hommage aux maîtres (Mesterek köszöntése, Kassák, 1965), comportant dix poèmes sur 
les peintres modernes les plus importants (Matisse, Picasso, Braque, Léger, Klee, 
Chagall, Franz Marc, Chirico, Max Ernst, Henri Rousseau), et caractérisant l’activité de 
ces artistes comme équivalente au « langage libre de la poésie ». Il voudrait aussi – c’est 
une idée bien réfléchie – faire traduire cette série en français, et la propager dans la 
capitale des arts à travers des revues littéraires. Kassák signale d’ailleurs qu’Albert 
Gyergyai en a déjà parlé à Alain Bosquet, et que Tristan Tzara les aiderait très 
volontiers. En fait, cette série ne paraîtra en hongrois que quelques années plus tard, en 
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1965, chez Magvető (au format d’un album artistique créé par Kassák), tandis que la 
version française naîtra la même année, en une seule occurrence (sous le titre Dix peintres), 
dans le recueil Hommage à Lajos Kassák, traduit par Rousselot, Paul Chaulot, Géo 
Charles, Groze, Anne-Marie de Backer, Jacqueline Ballman et Flouquet (Alain Bosquet, 
qui aurait dû traduire ces textes poétiques, adaptera dans ce livre les Poèmes numérotés). 
Hommage à Lajos Kassák 
Hommage à Lajos Kassák (publié chez La Maison du Poète en 1963), se réalise avec la 
collaboration de nombreux poètes, dont les plus connus sont Marcel Béalu, Alain Bosquet, 
Jean Follain, François Gachot, Guillevic et Jean Rousselot. Mais nous pouvons aussi attirer 
l’attention aux manques, par rapport à l’Anthologie de la poésie… : Cocteau et Tzara 
meurent justement cette année-là, et Yves Bonnefoy non plus n’est pas présent. 
Kassák, dans sa lettre du 11 janvier 1962, offre à Gara son aide financière pour faire 
paraître son recueil, et conçoit un design préalable : il fait le projet d’un livre de 64 
pages, typographié, d’un format de 18 sur 24 cm, avec 5 ou 6 illustrations, faites par 
Vasarely ou par lui-même3 (le format final – d’ailleurs très beau et d’une grande 
exigence artistique – sera différent : 98 pages, au format de 9 cm sur 13,5 cm, et 
comportant deux illustrations de Vasarely, ainsi que deux de Kassák). 
Dans sa critique concernant cet Hommage, György Rónay aura des remarques négatives 
sur la qualité des traductions (notamment celles de de Backer et de Manol), mais Gara réagit 
dans sa lettre du 5 février 1964 : selon lui, la traduction est excellente, et, bien que Rónay 
parle parfaitement le français, son oreille et son sens du rythme restent hongrois. 
Egy ember élete (La vie d’un homme) 
En 1958, Kassák4 apprend à Gara qu’il souhaite faire traduire son roman 
autobiographique (Egy ember élete, La vie d’un homme), tout en espérant que son 
œuvre pourrait intéresser un public de choix – surtout les premières trois parties, 
Gyermekkor (Enfance), Kamaszévek (Années adolescentes) et Csavargások 
(Vagabondages). Selon lui, « ce n’est pas un sujet provincial, et je crois que dans son 
genre, il représente une valeur littéraire universelle ». Plus tard, il souhaite la médiation 
de Beregi, qui lui a exprimé son appréciation du roman ; mais il compte surtout, dans 
cette affaire, sur l’activité organisatrice et traductrice de Gara5. Pour finir, seule une 
partie du livre, les Vagabondages, sera traduite – après la mort de Kassák – par Roger 
Richard : ce mince tome sera publié chez Corvina en 1972 (Kassák, 1972). 
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4 Lajos Kassák à László Gara, 17 mai 1958. Tüskés, 2016-2019 http://frhu20.iti.btk.mta.hu/levelek/kassak-lajos/kl_gl03/ 
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Enquête sur l’art 
Quelques-uns des projets de Gara et de Kassák échouent, comme par exemple la 
publication de Jeanne d’Arc, que Jean Lande a déjà traduit, à la revue N.R.F. : Kassák 
envoie le poème à Gara6 en 1961 pour le faire paraître dans la revue avec le patronage 
de Beregi, et Albert Gyergyai les aide aussi, écrivant à la rédaction une lettre en 
français. Paulhan les paie de promesses, mais rien de concret n’aboutit, et le poète 
hongrois doit abandonner le projet (le poème ne figurera pas non plus dans Hommage à 
Lajos Kassák, ni dans la grande anthologie). 
Ils ont d’ailleurs d’autres grands projets avortés. Ainsi, dans sa lettre de mai 1958 et 
dans sa lettre suivante (de juin)
7, Kassák informe Gara qu’il travaille à un livre 
documentaire qui recueillerait les évaluations, venues d’artistes importants du monde 
entier, sur les tentatives artistiques modernes ; complétant cette enquête sur l’art 
moderne, Kassák voudrait écrire un long avant-propos et ouvrir un débat européen. 
Dans ces lettres, il se plaint de son isolation, qu’il voudrait rompre par de tels projets 
grandioses, ainsi que par la propagation dans le monde de ses propres œuvres (traduites, 
bien entendu : d’où son besoin des efforts de Gara). 
Il raconte à Gara que dans l’enquête, il pose vingt-deux questions envoyées à des 
artistes étrangers ayant jadis activement participé à l’évolution de mouvements d’avant-
garde. Visant un corpus international, il a commencé par les Français, et les personnes 
interrogées lui ont déjà envoyé leur réponse en saluant ce projet, vu comme d’envergure 
internationale ; il veut poursuivre maintenant auprès des Italiens, des Espagnols, des 
Néerlandais, etc., sans oublier les Anglais, les Américains, les Russes, et même les 
Japonais. Dans la deuxième lettre concernant ce projet, il confie toutefois un obstacle 
réel : six mois plus tôt, il avait envoyé son questionnaire à Jean Cocteau, qui y a répondu 
de façon détaillée, mais dans la revue Les Lettres Françaises, où il a rédigé une enquête 
toute similaire (et comme Kassák vit en Hongrie, il ne peut guère protester contre ce vol.) 
Expositions et efforts de Denise René 
À partir des lettres du mari et de la femme, on apprend qu’au cours de l’année 1960, la 
Galerie Denise René a présenté deux fois les tableaux de Kassák : une fois dans une 
exposition commune, avec Arp, Mondrian, Mortensen, Herbin, Vasarely, Sonia 
Delaunay
8
 ; une autre fois, dans une exposition consacrée à Kassák seul. C’est cette 
seconde grande exposition qui fondera en Europe le succès de l’œuvre du vieux maître, et 
elle sera suivie d’autres en France, ainsi qu’en Suisse, en Allemagne, en Tchécoslovaquie, 
en Pologne et en Italie. Klára Kassák, en 1961, écrit à Gara au sujet de ces deux 
événements artistiques, se réfèrant aussi à l’album qui contient six œuvres de Kassák et six 
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7 Lajos Kassák à László Gara, 13 juin 1958. Tüskés, 2016-2019 http://frhu20.iti.btk.mta.hu/levelek/kassak-lajos/kl_gl04/ 
8 Klára Kassák à László Gara (carte postale, 27 juin 1961, Lajos Kassák signe aussi la lettre). 








de Vasarely, préfacé par Cassou – et elle lui demande de leur faire parvenir un exemplaire, 
par quelqu’un arrivant de Paris9 (il s’agit de l’album de sérigraphies intitulé Kassak œuvres 
de 1920-1930 Vasarely œuvres de 1950-1960, Vasarely–Kassák, 1960). 
En 1963, Gara organise une exposition double, pour Lajos Kassák et Pierre-Louis 
Flouquet (peintre et poète belge), à la Biennale de Knokke-le-Zoute, en Belgique : il 
veut convaincre le poète hongrois d’envoyer à l’artiste une lettre en français, ainsi que, 
par politesse, un album de Denise René10. Kassák accepte l’invitation et envoie ce que 
Gara lui a demandé, mais il est inquiet du silence de Floquet, et aussi des conditions du 
séjour (hôtel, repas etc.). Il voudrait également, une fois en Belgique, séjourner quelques 
jours à Bruxelles ; et après la Biennale, partir pour Paris11. Gara résout tout de suite tous 
ces problèmes 12 : il réserve une chambre à Paris, envoie quelqu’un pour la réception des 
Kassák dans la capitale belge, rassure le vieux poète, lui disant que Flouquet est très 
reconnaissant de l’album… Il calme ainsi toutes les inquiétudes. Pour finir, c’est 
madame Kassák qui représentera son mari à cet événement culturel, car Kassák 
n’obtient pas son passeport (ni l’autorisation de quitter le pays), à cause du caractère 
abstrait de son art (Dobó, 2016 ; Nagy, 2003). L’artiste hongrois écrit dans sa lettre 
suivante
13
 : « Klári vous a raconté pourquoi je ne pouvais pas y aller, bien que j’aurais 
voulu y être. Mais je n’ai pas de problèmes sérieux. Je travaille beaucoup, dans la 
littérature et la peinture aussi, j’aurai deux expositions à l’étranger. Il semble que dans 
ce domaine, je me débrouille mieux [maintenant]. » 
On voit à quel point Klára Kassák défend les intérêts de son mari. Elle demande en 
outre à Gara d’intervenir à Bruxelles, pour que son mari y soit médaillé ; ce prix serait, 
selon elle, une réparation du mutisme forcé autour de Kassák. 
Festivaux, colloques 
Au mois du mai 1963, Gara – après avoir séjourné à Londres et à Brighton – participe à 
un workshop à Bruxelles, sur les problèmes de la traduction de la poésie, et aussi, à un gala 
en honneur de la poésie hongroise, où sont présentés trois poèmes de Kassák14. 
Les lettres se raréfient au cours des années 1964-1965. Toutefois, au mois de juin 
1965, Gara va raconter aux Kassák15 son récent voyage en Suisse, et la parution de 
l’anthologie de la littérature polonaise (et annonce pour l’avenir d’autres anthologies : 
portugaise, roumaine, etc.), dans la série fondée par le succès de son anthologie hongroise, 
                                                     
9 Klára Kassák à László Gara, 6 décembre 1961 (Lajos Kassák signe aussi la lettre). Tüskés, 2016-2019 
http://frhu20.iti.btk.mta.hu/levelek/kassak-lajos/kl_gl08/ 
10 László Gara à Lajos et Klára Kassák, Paris, 9 juin 1963. 
11 Lajos Kassák à László Gara, 29 juillet 1963. 
12 László Gara à Lajos Kassák, Paris, 8 août 1963. 
13 Lajos Kassák à László Gara, 29 septembre 1963. 
14 László Gara à Lajos et Klára Kassák, Paris, 9 juin 1963. 
15 László Gara à Lajos et Klára Kassák, 23 juin 1965. 








étant donné le haut niveau de la poésie qui y était présentée – et dont un représentant 
remarquable était justement, selon Gara, le destinataire de sa lettre. Mais ce bonheur, de 
courte durée, ne peut éclairer son humeur : il se suicidera en mai de l’année qui suit (1966). 
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Étudiants hongrois à la Sorbonne après 1890 
Hungarian students at the Sorbonne in the 1920s. During the researches in the 
National Archives, I stripped cards of inscriptions of the Sorbonne. A real event was to 
read on the cards the names of Gyula Illyés, Attila József, Flóra Kozmutza one after 
another, those of people who became known determining the Hungarian literature, spell 
their writings on cards evokes the time of compulsory registration acts of all students of 
all eras. Their writings resembled the shows already known in the photos or they said 
maybe a little more... Gyula Illyés, one of the most important writers of the 20th century 
lived in Paris between 1922 and 1925, where he attended the Sorbonne and worked as 
a labourer. He befriended avant-garde poets; especially Paul Eluard's modernism 
affected his poetry. Attila József, one of the most eminent Hungarian poets was 
dismissed from the teaching career at Szeged University and as a result of this he was 
trying to attend faculties abroad, first in Vienna, then in Paris. He perfected his French 
at the Sorbonne; he had also discovered profoundly the poetry of Villon. He stayed in 
France between the fall of 1925 and August of 1927 in all. Flóra Kozmutza still single, 
studied at the Faculty of Arts at the Sorbonne in the years 1927-1928. She was 
preparing her doctoral thesis on the aesthetics of the philosophical poet, Jean-Marie 
Guyau, which she later supported in Budapest in 1931. She also learned in Paris about 
the education of mentally handicapped children what she was beginning to study on her 
way back to Budapest. 
Comme bibliothécaire francophile, à l’époque employée à la Bibliothèque de 
l’Université Eötvös Loránd, j'ai pris part au programme de recherche appliquée de 
données des étudiants hongrois dans les universités françaises. Depuis près de trente ans, 
les équipes de recherches ont travaillé dans 250 collections publiques, bibliothèques, 
archives et archives universitaires des 27 pays européens, sous la direction de László 
Szögi, ancien Directeur général de la Bibliothèque universitaire de l’Université Eötvös 
Loránd de Budapest, archiviste, professeur des sciences auxiliaires en Histoire. 








Des historiens et archivistes renommés ont tout d’abord essayé de recueillir les 
données des universités germanophones de l'Empire des Habsbourg, plus tard de 
l'Empire austro-hongrois, ainsi que celles des Pays-Bas, de Suisse... Ils ont publié ces 
données dans une série sous le titre Magyarországi diákok egyetemjárása az újkorban 
(Pérégrination universitaires des étudiants de Hongrie à l’âge moderne), la période 
étudiée allant de 1526 à 1918. 
Dès le départ, l’objectif des recherches était, pour le directeur de ces recherches, le 
Prof. László Szögi, de suivre de façon factuelle les processus éducatifs, culturels et 
historiques, non de découvrir des carrières individuelles. On ne pourrait pas, d’ailleurs, 
mener à terme une telle tâche, puisque rien que dans la période 1801-1919, on trouve 
plus de 60 mille inscriptions universitaires. Les détails de carrière des plus connues 
parmi ces personnes se trouvent dans différentes archives. Faire des recherches sur les 
personnes moins connues aurait pu déborder du cadre de notre programme. J’ai eu 
l’occasion de rejoindre les recherches menées en France, en 2013 à Paris, puis à 
Montpellier en 2014. 
Le 24ème volume de la série mentionnée ci-dessus vient d’être publié en été 2018 
(Szögi–Varga, 2018). Il ne contient que la première partie des recherches faites dans la 
partie francophone du continent. 
Je voudrais quand même parler, tout d’abord des recherches effectuées sur les parcours 
des étudiants hongrois ; j’essaierai ensuite de retracer, dans leurs grandes lignes, quelques 
carrières individuelles, comme l’indique le sous-titre de ma contribution. 
Points de vues généraux 
Quelles sont, de façon générale, les personnes dont les données ont été 
recueillies ? 
Nous avons recueilli des données sur des étudiants qui étaient nés dans la Hongrie 
historique, de façon tout à fait indépendante de leur religion et de leur nationalité 
(Szögi˗Varga, 2018 : 34-35). Ce principe était nécessaire, car il n’a pas été possible, 
dans les matricules étrangers, de séparer les étudiants autrement que d’après leur lieu de 
naissance, ou l’indication de leur origine géographique ; il n’a pas été possible de 
trouver d'autres point de départ. Il faut noter que nous avons laissé de côté les personnes 
nées en-dehors des frontières du pays à partir de 1526, et aussi plus tard ; de la même 
façon, ne se trouvent pas dans les données les sujets nés sur le territoire de Croatie-
Slavonie, et qui ne parlaient pas le hongrois. 
Les universités en France 
Les universités françaises sont notoirement les premières en Europe (Szögi–Varga, 
2018 : 9-10). Nous ne pouvons pas déterminer la date exacte de la fondation de 
l'Université de Paris : elle remonte au milieu du 12ème siècle, et, après avoir reçu des 








privilèges particuliers, est devenue à la fin du 13ème siècle la plus prestigieuse 
d’Europe, dans le domaine de la théologie. 
Au Moyen-Âge ont été fondées, sur le territoire de la France actuelle et jusqu’à 
1500, 18 universités. Parmi celles-ci ont toujours été connues surtout celles de Paris, 
Montpellier, Orléans, Toulouse, et Poitiers. 
Entre le 16ème et le 18ème siècle, 13 autres universités ont été fondées : deux ou 
trois d'entre elles étaient huguenotes, protestantes (Orthez, Montauban, Montbéliard). À 
partir de 1681, l’université luthérienne mise en place dans la ville de Strasbourg est 
devenue une université très appréciée des universitaires hongrois. N’oublions pas non 
plus l'université de Nice, qui avait commencé à fonctionner dans le duché de Savoie 
depuis déjà 1640. 
Au cours de la Révolution française, le 15 septembre 1793, la Convention ferma 
toutes les universités françaises. En 1806 fut émise, par l'Université Impériale, la charte 
de fondation de Napoléon, qui a marqué la création de l’Université de l'Empire : unitaire 
et centralisée. L'autonomie des universités ne fut retrouvée qu’en 1896 (Karády, 2005, 
Tóth, 2001). Dans la pratique, l’Université de Paris est restée la plus attractive. 
Réflexions « géopolitiques » sur les étudiants hongrois 
Du point de vue hongrois, les étudiants de Paris seraient d’abord à explorer plus 
longuement. Je montre ci-dessous un tableau (Szögi˗Varga, 2018 : 17) indiquant la 
participation des élèves hongrois aux universités, avec des nombres. 
Répartition selon les époques : 
Pays 1526-1800 1801-1850 1851-1900 1901-1919 effectif 
Territoire de 
la France 
23 10 322 422 777 
Il est indiscutable que, l'époque de la Grande Guerre - surtout sa fin - signale une 
nouvelle ère dans la vie et l’histoire du continent, l’effondrement de la monarchie austro-
hongroise ayant radicalement changé la vie quotidienne en Europe centrale et orientale. 
Étant donné le contraste qui existait du 16 au 18ème siècle entre l'Empire des 
Habsbourg et la France, très peu d’étudiants hongrois pouvaient faire des études dans les 
universités françaises ; si toutefois ils le pouvaient, alors ils séjournaient principalement 
à Paris. Nous savons aussi qu’il y eut huit Hongrois jusqu’à 1570, puis, de là jusqu’à la 
Révolution, encore sept personnes. À Montpellier également, nous avons connaissance 
de quatre étudiants de Hongrie, aux 16-17ème siècles. 
Système de registre 
En France, après les réformes napoléoniennes, il n’y eut pas de registres 
universitaires comme ceux coutumiers à l’Europe Centrale, de sorte que les recherches 








ont dû faire face à d'énormes obstacles (Karády, 2005 : 10-12). Il n’y a, pour l’essentiel, 
que des dossiers d'examen, qui peuvent indiquer ou non le lieu de naissance de 
l'étudiant. À Paris, aux Archives Nationales, les données concernant les étudiants des 
différentes facultés de l'Université de Paris ont été conservées sous la cote AJ 16. 
Le registre d'inscription des personnes se compose des fiches d'inscription des 
diverses facultés : ces fiches ne sont toutefois pas rangées par année universitaire, mais 
conservées par ordre alphabétique des noms, et par décennie. On peut ainsi trouver 
facilement des noms ; faire des recherches selon l’ordre chronologique ou le lieu 
d'origine, en revanche, est pratiquement impossible. Les matériaux les plus complets 
sont ceux de la Faculté de Droit, qui forment une série allant de 1808 à 1930 ; on ne 
peut cependant les consulter que sur microfilm. 
Les fiches d'inscription de la Faculté des Lettres sont accessibles dès le début des 
années 1890 jusqu'à 1948. Les matériaux sont disposés par ordre alphabétique dans 65 
grandes boîtes, chacune contenant plusieurs centaines de fiches d'inscription. Nous 
avons été quatre chercheurs à les consulter pendant deux semaines, au prix de grandes 
difficultés. Mentionnons du reste que nous avons fait des travaux d'exploration 
similaires en dépouillant les fiches d’inscriptions de la Faculté des Sciences, gardées 
dans 42 boîtes du même type. 
La Faculté de Médecine n'a pas de documents de référence pour les inscriptions, 
mais a conservé des dossiers d’étudiants relatives à leurs examens : là encore, il y a des 
données d’étudiants hongrois ; nous ne les avons toutefois pas explorées lors de notre 
séjour à Paris. 
À l’heure de ma présente intervention, ont été publiées des données de recherche qui 
vont jusqu’à 1918. 
Le vif intérêt pour la France, après 1867, a abouti surtout dans le domaine des 
sciences humaines et différentes branches des beaux-arts. 
Répartition des étudiants par faculté (Szögi˗Varga, 2018 : 19) : 
Faculté : Personnes connues En % 
Lettres 290 37,32 
Beaux-arts 263 33,84 
Droit, médecine, musique… 224 28,84 
Effectif : 777 100 
Le dernier dossier à apparaître contient des données jusqu’à 1918. 
Le second volume contiendra les résultats de la recherche pour les trois prochaines 
décennies, ainsi que des données comparatives concernant les itinéraires académiques 
des étudiants hongrois ; nous espérons qu’elles seront complétées par des données 
ultéreures, provenant d'autres grandes écoles supérieures de Paris. 
 








Qu’en est-il pour l’avenir ? 
On pourrait, aux Archives Nationales, dépouiller les fiches d’inscription des années 
1920-1940 relatives à d’autres institutions, en particulier celles des grandes écoles que 
sont l’ENA (École Nationale d’Administration), l’ENS (École Normale Supérieure), 
l’École Polytechnique (surnommée « l’X »), HEC (Hautes Etudes Commerciales), 
l’École Nationale de Formation agronomique (ENFA), ou encore l’ École des Beaux-Arts. 
Il faut remarquer que les données déjà connues sont publiées d’après des sources 
nationales, ceci principalement car les étudiants hongrois inscrits aux académies et aux 
universités de Paris ont indiqué quand et où ils avaient auparavant fréquenté une 
institution académique française (Szögi˗Varga, 2018 : 12). 
De la même façon, il serait possible de dépouiller les archives complètes de la 
Faculté de Droit, qui forment une série allant de 1808 à 1930 ; ceci ne serait possible 
que sur microfilm. 
La Faculté de Médecine n’a pas conservé de documents de référence pour les 
inscriptions, mais il y a, là aussi, des dossiers d’étudiants concernant les examens, et 
parmi eux, ceux d’étudiants hongrois. De la même façon, en parallèle ou de façon 
consécutive, on pourrait amasser les données de contemporains des étudiants hongrois, 
qui fréquentaient eux aussi les Facultés des Lettres et des Sciences humaines. 
Documents des années 1920 : Gyula Illyés, Attila József, Flóra Kozmutza 
Je voudrais maintenant illustrer mon propos par quelques documents relatifs à des 
étudiants hongrois inscrits à Paris, concernant la période sur laquelle notre groupe de 
recherche n’a encore rien publié. Par ordre alphabétique, et chronologique aussi, nous 
avons trouvé les fiches d’inscription à la Sorbonne de Gyula Illyés, puis d’Attila József, 
chacune remplie de leur propre main ; il y a enfin la fiche de Flora Kozmutza, qui suivit 
un peu plus tard des études à Paris. Gyula Illyés et Attila József sont déjà connus, au 
sens strictement « culturel », en tant que représentants de la vie littéraire hongroise ; leur 
vie et leurs oeuvres ont été marqués de façon déterminante par un attachement étroit à la 
langue et à la civilisation françaises. Les documents présentés ici n'avaient encore jamais 
été publiés ; notre groupe de recherches est le premier à avoir pu effectuer les 
photographies comme celles-ci. 
Gyula Illyés (1902-1982), l’un des écrivains hongrois les plus importants du XXème 
siècle, a vécu à Paris entre 1922 et 1925, où il fréquentait la Sorbonne tout en travaillant 
comme ouvrier. Il s’est lié d’amitié avec les poètes d’avant-garde, et c’est surtout le 
modernisme de Paul Éluard qui a exercé une influence sur sa propre poésie. « (…) Son 
roman d’inspiration autobiographique, Les Huns à Paris (1946), dont le titre fait 
ironiquement allusion aux légendes qui prétendaient établir une relation de parenté entre 
le peuple d’Attila et les Magyars, évoque ses quatre années et demi d’émigration à Paris, 
dont il condense l’histoire événementielle en une seule année fictive. Si l’élite 








intellectuelle y reçoit sa part de critique, on y devine en même temps la détérioration 
progressive de l’ambiance familière qui régnait d’abord dans le mouvement ouvrier. Une 
grande partie du roman fut publiée en feuilleton pendant la guerre et exprimait très 
clairement un sentiment de sympathie envers un pays occupé par les Allemands. » 
(Tamás, 2002 : 30). 
 
Fiche d’inscription de Gyula Illyés (années scolaires: 1922-1923, 1925-1926) 
Attila József (1905-1937), l’un des poètes hongrois les plus éminents, avait été 
exclu du corps pédagogique de l’Université de Szeged, et, en conséquence, tenta de 
fréquenter des facultés à l’étranger, d’abord à Vienne, puis à Paris. Il perfectionna son 
français à la Sorbonne, où il fit la découverte, fondamentale pour lui, de la poésie de 
Villon. Il séjourna en France entre 1’automne de 1925 et le mois d’août 1927 
(Szabolcsi, 2005) : 
« C’est à Paris encore qu’il s’initie aux classiques et découvre Cocteau et surtout 
Apollinaire dont les images en rafales et le souffle des grandes envolées vont marquer la 
facture de ses propres vers. […] Attila József a été marqué en outre par la poésie de la 
chanson alors encore très présente dans les rues de Paris. La chanson – cette forme 
poétique engageante qui sur un air enlevé et rieur, résume l’existence avec tout ce 
qu’elle comporte de tristesse et de douleur. […] Même s’il a peu écrit sur place, les 








impressions engrangées à Paris le hanteront encore pendant des années, et il lira et relira 
les poètes français jusqu’aux derniers jours de sa vie. » (Szabolcsi, 2005 : 12-15, 16-17) 
 
Fiche d’inscription d’Attila József (année scolaire: 1926-1927) 
Flóra Kozmutza (1905-1995), encore célibataire, étudia à la Faculté des Lettres de 
la Sorbonne pendant les années 1927-1928. Elle y préparait sa thèse de doctorat sur 
l’esthétique du poète philosophique Jean-Marie Guyau, thèse qu’elle soutint plus tard à 
Budapest, en 1931. C’est également à Paris qu’elle prit connaissance de l’éducation 
d’enfants déficients mentaux ou handicapés – ce qu’elle se mit à étudier lors de son 
retour à Budapest. Elle épousa Illyés Gyula en 19391. 
                                                     
1 Au cours de sa carrière, elle fut à l’initiative de la fondation de plusieurs types d’institution rééducative, 
d’écoles maternelles et de centres pour la rééducation des enfants blessés. Elle fut la directrice principale de 
l’École supérieure de Rééducation entre 1972 et 1980. Elle a mis tous ses efforts à faire reconnaître par la 
société l’importance fondamentale de la carrière de pédagogues spécialisés, oeuvrant pour enrichir l’École 
supérieure de Rééducation grâce à des bâtiments, des écoles-pilotes, des collèges d’étudiants... ; et mettant 
l’accent sur le conseil et  l’examen d’enfants blessés. À partir de 1983, après le décès de son mari Gyula 
Illyés, c’est elle qui mit en ordre et fit publier les écrits de celui-ci. 










Fiches d’inscription de Flóra Kozmutza (années scolaires: 1927-1928, 1928-1929) 
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EDIT BORS 
La langue littéraire en France au XX
e
 siècle  
telle que vue par Antal Szerb 
The literary language in France in the 20th century as seen by Antal Szerb. My 
starting point is the proofreading of Antal Szerb's emblematic work the History of 
World Literature, published in 1941, focusing in particular on the chapters devoted to 
French literature of the twentieth century, in particular on the turn of the century and 
the interwar period. Among the aesthetic, philosophical, cultural, biographical and 
personal remarks, I have found, though sporadically, some relevant or even subtle 
observations made about the style of an eminent author. On the whole, it seems to me 
that Antal Szerb conceives the specificity of author's style as being in opposition to 
classical literary language characterized, as he says himself by a rigorous composition 
and a logical and concise expression. In Jules Renard, for example, he emphasizes the 
laconism of expression, in Charles Péguy on the contrary, he mentions the exuberance 
of speech due to the great variety of forms of repetition. Or, in presenting Marcel 
Proust, he emphasizes the long, infinite sentences without paragraphs whereas in 
Guillaume Apollinaire, he observes a rather vague style mixing finesse with roughness, 
spiritual height with the stuttering of the child. Inspired by the stylistic remarks of Antal 
Szerb, my objective here is to take up and extend some elements of the comments made 
in the History of World Literature from selected text extracts. 
Les années de l’entre-deux-guerres ont été une période faste pour la vie littéraire 
hongroise, avec des noms tels que Dezső Kosztolányi, Mihály Babits ou encore Attila 
József. Antal Szerb tient une place à part, du fait de sa grande ouverture à la culture, à la 
littérature et à l’Histoire européennes. Outre ses romans, qui témoignent de sa grande 
érudition, il est auteur de travaux sur les littératures anglaise et hongroise, ainsi que de 
l’œuvre emblématique A világirodalom története (Histoire de la littérature mondiale), 
parue en 1941. La présente étude, qui portera précisément sur la relecture de cet ouvrage 
d’Antal Szerb, se focalisera plus particulièrement sur les chapitres consacrés à la littérature 
française du XXe siècle, notamment sur le tournant du siècle et l’entre-deux-guerres. 
Parmi les commentaires esthétiques, philosophiques, culturels, biographiques, ainsi 
que les remarques personnelles, on trouve en divers endroits des observations 
pertinentes, voire subtiles, sur la prose d’un auteur éminent. Nous inspirant des 
remarques stylistiques d’Antal Szerb, notre objectif sera ici de reprendre et de prolonger 
certains éléments de ses commentaires, à partir d’extraits de textes choisis. Dans 
l’ensemble, il nous semble qu’Antal Szerb conçoit la spécificité du style d’auteur de 
deux époques étudiées comme étant en opposition avec la langue littéraire « classique » 








– celle-ci étant caractérisée, comme le dit Szerb, par une composition rigoureuse, et 
surtout, une expression claire et concise. 
1. La langue littéraire au tournant du siècle 
1.1. « Le réalisme épigrammatique » chez Jules Renard 
Chez Jules Renard, par exemple, il met en valeur le laconisme de l’expression : ses 
écrits traduisent un certain « réalisme épigrammatique » (Szerb, 1989 : 685), privilégiant 
les phrases compactes mordantes et railleuses. Même son Journal est fait de 
juxtapositions d’épigrammes parfaites, dans lesquelles, comme Szerb le souligne, il 
porte moins d’attention aux descriptions et détails qu’à la seule expression juste, précise 
et définitive (Szerb, 1989 : 685), en utilisant un langage imagé direct et dépouillé. Pour 
illustrer ses propos, Szerb cite quelques phrases épigrammatiques, comme par exemple 
« Nem elég boldognak lenni; az is kell, hogy mások ne legyenek azok. » (Szerb, 1989 : 
685)
1
 ou « A világosság az irodalmár udvariassága. »2 (Szerb, 1989 : 685), qui 
appartiennent à la catégorie des vérités subjectives. En revanche, le Journal contient 
aussi un certain nombre d’épigrammes de caractère confessionnel, par exemple : « Au 
premier sourire de n’importe quelle femme, je serais perdu. Heureusement, je suis laid. 
Elles ont un peu peur, et aucune ne m’écrit. » (17 janvier, 1897) (Renard 1990 : 302) ; 
ou « J’ai été élevé par une bibliothèque. » (2 février 1898) (Renard, 1990 : 367). Ces 
derniers énoncés, contrairement au premier type, s’inspirent de l’expérience personnelle 
et adoptent un ton plutôt moqueur, tout en évitant la généralisation, aussi bien sur le plan 
sémantique que formel. 
1.2. Le style exubérant de Charles Péguy 
Chez Charles Péguy, au contraire, Szerb mentionne l’exubérance de la parole, due à 
la grande variété des formes de répétition (Szerb, 1989 : 716). Conformément aux 
principes bergsoniens de l’intuition et de l’évolution créatrice3 qui ont encouragé les 
écrivains à rompre radicalement avec toute contrainte formelle et à suivre leur penchant 
pour la créativité novatrice, la prose de Péguy, pour Szerb, exempte de toute discipline 
artistique, n’appartient à aucun genre littéraire classique de l’époque. Et Szerb de 
continuer : Péguy a dit tout ce qui lui venait à l’esprit, peut-être même ce qui ne lui 
venait pas à l’esprit. Il est infiniment verbeux, il reprend cinq fois la même phrase avec 
                                                     
1 « Il ne suffit pas d’être heureux : il faut encore que les autres ne le soient pas. » (16 mai 1894) (Renard, 
1990 : 176). 
2 « La clarté est la politesse de l’homme de lettres. » (7 octobre, 1892) (Renard, 1990 : 110) 
3 L’évolution créatrice, comme le dit Szerb (1989 : 708), n’est pas un processus mécanique et calculable ; au 
contraire, elle englobe à chaque instant le contenu de l’instant précédent, et en même temps, apporte quelque 
chose de nouveau qui ne peut pas être dérivé du moment précédent. 








de menus changements, il varie la même idée pendant de longues pages. Il est vrai qu’il 
dit parfois des merveilles. (Szerb, 1989 : 716). 
Ses écrits se caractérisent, d’une manière générale, par une « contestation de la 
frontière entre prose et poésie » (Reggiani, 2009 : 404) qui se manifeste par les figures 
de répétition et la discontinuité syntaxique (rallonge expressive de la phrase, ou 
« hyperbate »). Comme le dit Gide : 
Le style de Péguy est semblable à celui des très anciennes litanies. […] Le style de 
Péguy est semblable aux cailloux de désert, qui se suivent et se ressemblent, où chacun 
est pareil à l’autre, mais un tout petit peu différent. […] Ces redites, cette superfétation 
même, sont de la pièce, en font partie. On supprimerait tout à vouloir essayer de réduire 
(Reggiani, 2009 : 400-401). 
Toutefois, la réception de Péguy par les littéraires et les spécialistes de stylistique 
demeure ambivalente : pour certains, sa prose n’est qu’un verbiage embrouillé (Szerb, 
1989), tandis que pour d’autres, son écriture « vise l’épuisement du réel » (Reggiani, 
2009 : 401) ou rappelle les mouvements du kaléidoscope (Spitzer, 2009 : 301)4. Citons à 
titre d’exemple Notre jeunesse et Souvenirs, dans lesquels un même terme est repris 
dans des phrases contiguës ou lointaines, dans des contextes variés, sous des formes 
variées créant des associations inattendues ou rares. Ainsi, dans la phrase « Or pour sa 
mystique même il avait cette fidélité mystique, cette amitié mystique. » (Péguy, 1933 : 
82), l’adjectif mystique est repris dans son intégralité morphologique et sémantico-
connotative. Ces répétitions pures (Frédéric, 1985), dans la majorité des cas, n’apportent 
apparemment aucun élément nouveau ; pourtant, grâce au contexte immédiat chaque fois 
différent, ou au contexte global, la répétition introduit un léger déplacement, une nuance 
subtile. Plus intéressants sont les cas où le mot est repris littéralement, mais soit dans un 
sens différent, soit avec une connotation particulière. Considérons par exemple : « Mais 
enfin et surtout il sait qu’il sait. Car il sait le grand secret, de toute créature, le secret le 
plus universellement connu […] » (Péguy, 1938 : 103). On note que les occurrences 
relevées du verbe savoir revêtent un caractère polysémique : il sait s’emploie, d’une 
part, dans l’acception « être conscient », d’autre part, il signifie « avoir des 
connaissances ». C’est cette dernière acception qui sera reprise dans la phrase suivante 
qui, grâce aux compléments qui s’ajoutent au verbe (il sait le grand secret), développe 
cette même signification. Le phénomène est encore plus évident si l’on examine des 
extraits qui alternent le sens propre et le sens figuré d’un même terme, comme dans 
l’exemple « Il sait que depuis qu’il y a l’homme, nul homme n’a jamais été heureux. » 
(Péguy, 1938 : 102). On aura compris que dans cet exemple, le premier terme est pris 
dans un sens abstrait (« être humain »), tandis que l’autre est pourvu d’un sens concret 
                                                     
4 « En fait, on peut parler d’un style kaléidoscope de Péguy. Par ses répétitions et ses accents de mots, Péguy 
réussit à tresser pour ainsi dire des guirlandes de mots ou des motifs de tapis en répétant par exemple un 
substantif sous la forme de l’adjectif dérivé de la même racine. » (Spitzer 2009 : 301) 








(« individu »). Tout comme dans l’exemple précédent, ce procédé, s’appuyant sur la 
polysémie du terme répété, favorise l’apparition de l’« antanaclase » (Frédéric, 1985), 
qui consiste à répéter deux fois le même terme, en l’employant dans deux sens 
différents. En somme, la phrase de Péguy pourrait être caractérisée par une oralité écrite 
(Reggiani, 2009 : 392), et notamment, une liberté syntaxique usant volontiers du 
détachement, des groupements binaires (Reggiani, 2009 : 387-388) et des expansions 
segmentées (Reggiani, 2009 : 394). Pour Spitzer, tous ces procédés reflètent l’âme de 
l’écrivain (Spitzer, 2009 : 293) qui « veut écrire le style de la „création” au sens de 
Bergson, le style qui „afin de rendre la vie et le devenir, travaille non avec des locutions 
toutes faites, mais avec des locutions se faisant” » (Briu & Karabétian, 2009 : 38). 
1.3. Langage féérique chez Alain-Fournier 
Le roman d’Alain-Fournier, Le grand Meaulnes, comme le dit Szerb, est en 
opposition encore plus marquée avec le style classique de l’exubérance de Péguy. Avec 
le domaine mystérieux, comme le dit Szerb, Alain-Fournier a projeté dans l’espace le 
désir mytérieux qui se cache au fond de l’âme et nous emmène dans les paysages 
féériques de notre enfance, au-delà même de la vie et de la mort. 
Tout comme Szerb, Timmermans (1956) s’interroge sur les possibilités stylistiques 
de raconter le féérique. Timmermans répertorie essentiellement des procédés 
phrastiques, sonores et rythmiques, en consacrant une analyse détaillée aux « attaques 
de phrase » dans lesquelles un élément quelconque, placé en tête de phrase, « ajoute une 
valeur affective au sens brut de la phrase » (Timmermans, 1956 : 45). C’est le cas de la 
conjonction « et » qui, comme on peut l’observer dans l’exemple qui suit, donne une 
intensité poétique à la phrase, entraînant « un déclenchement affectif très net » 
(Timmermans, 1956 : 45) : « Et de la grande salle obscure, par les larges fenêtres, nous 
regardions silencieusement. » (Timmermans, 1956 : 46) L’emploi des adverbes de 
temps ou de manière en tête de phrase, comme dans « Péniblement Meaulnes ouvrit la 
portière de la vieille guimbarde », ou « Tendrement, tristement je rêvais aux Chemins 
boueux de Saint-Agathe » (Timmermans, 1956 : 47), provoquent une émotion encore 
plus vive, de façon à dégager, à partir de l’ensemble des éléments constitutifs, un sens 
plus profond. 
Un autre procédé phrastique priviliégié dans le langage féérique d’Alain-Fournier est 
le redoublement des adjectifs, verbe ou noms, qui donne au rythme de la phrase 
« équilibre et plénitude » (Timmermans, 1956 : 66), comme dans « un être charmant et 
romanesque » (Timmermans, 156 : 87) ou « une voix cordiale et joyeuse » 
(Timmermans, 1956 : 66). Ces formes redoublées, dans la plupart des cas d’adjectifs 
qualificatifs, évoquent des notions de dimension, de couleur, de qualité morale, et 
encadrent souvent des noms : « la vaste campagne gelée » ou « de grandes ombres 
brusques » (Timmermans, 1956 : 69) pour non seulement définir ces noms, mais aussi 
les « parer du halo d’émotion qui nous les révèle tels » (Timmermans, 1956 : 69). La 








rythmicité du texte est assurée, outre les procédés mentionnés plus haut, par les points 
de suspension, signes qui assurent « une transition tacite et parfaite entre le rêve et le 
réel » (Timmermans, 1956 : 72), comme dans : « On imaginait, là-bas, des âmes, de 
belles âmes…// Mais pour Meaulnes, à ce moment, il n’existait plus qu’un seul amour, 
[…] » (Timmermans, 1956 : 73) 
2. La langue littéraire dans la littérature française de l’entre-deux-geurres 
Bien que la littérature française de l’entre-deux-guerres occupe une place mineure 
dans l’ouvrage, Szerb consacre un chapitre entier aux « grands » (A két nagy / Les deux 
grands), Proust et Valéry, et un second chapitre aux « autres » (A többiek / Les autres) ; 
mentionnant brièvement, entre autres, Apollinaire, Cocteau, Maurois, Giraudoux, 
Mauriac, Malraux, Céline, Ramuz et Martin du Gard. 
2.1 Le style des « grands» : Proust 
Szerb étudie en détail l’œuvre de Proust et écrit, exceptionnellement, tout un 
paragraphe sur son style. Il met en avant sa méthode, qui s’inspirerait de la méthode 
traditionnelle de Stendhal (Szerb, 1989 : 847). Chez Proust, comme il le dit, le 
traitement des données de la mémoire suit trois étapes : l’écrivain décrit minutieusement 
les données, leur influence sur son âme et les associations diverses (historiques, etc.) 
qu’elle entraîne. Ce genre d’écriture consiste en l’enregistrement de menus détails qui, 
chez la plupart des êtres humains, n’atteignent même pas le seuil de la conscience et 
demeurent ignorés. Aussi trouve-t-on chez Proust de longues phrases compliquées dans 
lesquelles sont condensées comparaison et association, phrases infinies coulant presque 
sans paragraphe tout au long des volumes. Les périodes proustiennes faisant l’objet de 
nombreuses études, nous nous contenterons ici de rappeler brièvement l’analyse de Léo 
Spitzer (1970) sur le style de Proust. Conformément à l’approche de Szerb, Spitzer est 
aussi d’avis que le rythme de la phrase est directement lié à la façon dont Proust regarde 
le monde : les phrases complexes reflètent l’univers complexe que Proust contemple. 
« Rien n’est simple dans le monde et rien n’est simple dans le style de Proust » – dit 
Spitzer (1970 : 398). La période proustienne résulte en effet d’une vision simultanée des 
éléments du monde contemplé, comme dans : 
Ses vitraux ne chatoyaient jamais tant que les jours où le soleil se montrait peu… ; l’un 
était rempli dans toute sa grandeur par un seul personnage pareil à un jeu de cartes, qui 
vivait là-haut, sur un dais architectural, entre ciel et terre ; (et dans le reflet oblique et bleu 
duquel, parfois les jours de la semaine, à midi, quand il n’y a pas d’office, - à l’un de ces 
rares moments où l’église, aérée, vacante, plus humaine, luxueuse, avec du soleil sur 
son riche mobilier, avait l’air presque habitable comme le hall, de pierre sculptée et de 
verre peint, d’un hôtel de style moyen âge -, on voyait s’agenouiller un instant M
me 
Sazerat, posant sur le prie-Dieu un paquet tout ficelé de petits fours qu’elle venait de 
prendre chez le pâtissier d’en face et qu’elle allait rapporter pour le déjeuner) ; dans un 








autre… ; et tous étaient si anciens qu’on voyait çà et là leur vieillesse argentée étinceler 
de la poussière des siècles… (Spitzer, 1970 : 401-402). 
Cette période de type à superpositions (Spitzer, 1970 : 401-402) présente trois plans 
superposés : les vitraux de l’église, celui des vitraux avec le dais, enfin son reflet – Mme 
Sazerat avec le paquet de petits fours. On voit bien que la disposition des plans est 
déterminée ici par les associations du narrateur, qui embrasse d’un seul regard les 
magiques vitraux et, dans leur lumière, l’univers quotidien de Mme Sazerat. Et Spitzer 
de conclure : « La période proustienne, équivalent linguistique du regard, restitue un 
tableau clair et ordonné du chaos qui s’offre aux yeux. » (Spitzer, 1970 : 402). 
2.2. Les style des « autres » : Ramuz 
Les «  autres » sont présentés par Szerb d’après les courants littéraires dont ils sont 
les représentants. Quelques paragraphes sont consacrés à Apollinaire (cubisme et 
dadaïsme), à André Breton (surréalisme), à Mauriac (catholicisme), à Céline 
(naturalisme) et à Giraudoux – dont la prose impressioniste et joviale représente l’espoir 
des écrivains qu’il serait désormais possible de ne vivre que pour leur fantaisie ludique, 
sans devoir affronter la réalité menaçante (Szerb, 1989 : 854). 
Bien que la littérature française de l’entre-deux-guerres soit essentiellement une 
littérature urbaine, elle commence à découvrir la terre et la province, comme le montre 
l’exemple de Ramuz, conteur de la Suisse romande, qui écrit des romans simples et 
dramatiques sur la lutte de l’homme et de la nature, évoquant les ballades populaires. 
Avec Ramuz, souligne à juste titre Szerb, la littérature du peuple prend une nouvelle 
direction : à la représentation idyllique ou naturaliste succède la représentation mythique 
du peuple. Pourtant, pour Szerb, cette littérature n’est pas purement épique, elle est 
« trop lyrique, trop belle pour qu’on la prenne au sérieux » (Szerb, 1989 : 858). Cette 
remarque de Szerb, bien que sarcastique, demeure en grande partie pertinente. Il suffit 
de rappeler les analyses récentes de Meizoz (1996), qui définit l’expression propre de 
l’espace littéraire suisse romand par la mise en écriture du rythme du parler local. Les 
phrases de Ramuz sont souvent construites sur la base d’une rythmicité et poéticité toute 
particulière (lenteur, répétitions lexicales et reprises syntaxiques, allongement de la 
phrase). L’un des outils utilisés à cet effet est l’emploi du « et » de mouvement, décrit 
par Thibaudet (1968). Cette conjonction, dépourvue de son rôle grammatical habituel 
qui consisterait à séparer des énumérations, segmente la phrase en unités rythmiques : le 
« et » de mouvement « signifie au cours d’une description ou d’une narration le passage 
à une tension plus haute, à un moment plus important ou plus dynamique, une 
progression » (Thibaudet, 1968 : 265). C’est très précisément ce qu’on observe à partir 
de l’exemple, pris dans Passage du poète : 
Les femmes, qui auraient encore le ménage à faire et à préparer les enfants pour l’école, 
ne devaient les aller rejoindre que plus tard ; et donc le mari est seul et il part seul, ou 
bien le père et le fils sont ensemble, mais ils allaient sans rien se dire et c’est seulement 








qu’on y est forcés, parce qu’il nous a été dit dans les commencements du temps : « vous 
travaillerez …» Alors, chaque soir, on remonte son réveille-matin dont on avance la 
sonnerie à mesure que les jours grandissent, et il vous tire hors de vos draps ; on sort 
une jambe, mais c’est dur, quand le jour lui-même n’est pas bien réveillé, la saison non 
plus, sous ces brumes, dans le moisi de l’air, ce brouillard, et on voit les averses qui 
traînent sur le lac comme des toiles d’araignées. (Ramuz, 1990 : 12-13). 
Cet exemple permet d’illustrer deux points importants de l’allongement de la phrase. 
On peut observer, d’une part le nombre relativement élevé des et de mouvement (et 
donc le mari est seul ; et c’est seulement qu’on y est forcés ; et il vous tire hors de vos 
draps ; et on voit les averses qui traînent sur le lac), d’autre part les effets de retardement 
assurés par l’accumulation des compléments circonstanciels (sous ces brumes, dans le 
moisi de l’air), et par la comparaison qui clôt le passage. L’objet du rythme serait ici de 
reproduire le rythme de la pensée : ainsi, chaque vague de procédés d’allongement 
contribue en même temps à reproduire le déferlement rythmique des pensées. 
Conclusion 
Les traits caractéristiques du tournant du siècle se regroupent, pour Szerb, autour de 
trois notions-clés : modernité, décadence et introversion. La notion de modernité signifie 
la recherche de la nouveauté, de l’originalité, d’où il résulte une révolution stylistique et 
linguistique (Szerb, 1989 : 668). Cela dit, les écrivains et poètes ne se contentent plus 
des outils langagiers qui sont à leur disposition : leurs nouvelles expériences ont besoin 
de nouvelles formes d’expression. Chacun cherche son propre style, un ton original, non 
sous le coup d’une impulsion artistique quelconque, mais dans un esprit de progression. 
Dans cette optique, même le pessimisme de l’époque semble être programmé : il ne 
repose pas sur un sentiment général, mais plutôt sur une mode artistique qui s’infiltre 
dans l’œuvre, de façon non-organique. L’homme de l’époque est substil, compliqué et 
différencié, se contruisant à partir de couches variées : il est décadent, en quelque sorte. 
Aussi est-il ouvert à la correspondance entre les différents sens, à la couleur des sons, 
aux associations surprenantes dues à la richesse de ses sensations. L’homme de 
l’époque, comme le dit Szerb, est aussi malade, d’où son intérêt particulier pour le 
pathologique. Du point de vue de la langue, son intérêt portera sur les formes d’écriture 
qui sont aptes à représenter la vie intérieure et les mouvements de l’âme. Tout cela 
s’accompagne d’une volonté d’intériorisation : se connaître et se projeter dans l’œuvre. 
D’une manière générale, cette époque pourrait se décrire par le mot « sensibilité » 
(Szerb, 1989 : 670) qui traite des nuances, des impressions, de l’ambiance. 
En revanche, la période de l’entre-deux-guerres est résumée par Szerb de façon assez 
brève. Au total, cette dernière époque, Proust et Valéry exceptés, serait la plus pauvre de 
la littérature française, d’autant plus que la littérature semble reproduire les symptômes 
de la débâcle intérieure qui a conduit à la catastrophe extérieure de 1940. 
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SÁNDOR KISS 
L’« esprit français », vu de Hongrie.  
Les avatars d’un concept littéraire au cours du XX
e
 siècle 
The "French spirit" seen from Hungary. The avatars of a literary concept during the 
20th century. In 1938 Sándor Eckhardt published a study on the "French spirit" (A 
francia szellem), whose last chapter is devoted to the perception of this "spirit" by 
Hungarian intellectuals and in particular by writers. In my paper, I am interested in the 
transformations that the content of the concept has undergone in Hungary during the 
twentieth century, as well as in the image - no doubt modified over time - that the best 
Hungarian connoisseurs of French literature transmit from this universe of a 
disconcerting richness, but always inspiring.  
Comment approcher l’« esprit » qui se dégage d’une œuvre littéraire ? Sans doute 
faut-il d’abord pénétrer les principes qui gouvernent la composition de l’œuvre et arriver 
aux symboles qui la sous-tendent, pour préciser la manière dont le texte saisit le monde, 
en projetant sur lui un réseau particulier que les destinataires du texte accepteront 
comme valable. Est-il possible alors de lier plusieurs textes, des genres différents, des 
auteurs éloignés dans le temps, dans l’espoir de découvrir les lignes directrices d’une 
tradition, une continuité organique, voire des attitudes spirituelles fondamentales qui 
façonnent l’écriture et la vie littéraire d’un pays, d’une nation ? Nous ne sommes peut-
être pas entièrement perdus si, dans le domaine qui nous intéresse ici, nous considérons 
à la fois les idées qui tendent vers une formulation et les formes textuelles elles-mêmes 
dans lesquelles elles vont s’insérer. 
Il s’agit donc d’une certaine perception de la littérature française – et de la France 
elle-même – par les intellectuels et en particulier par les écrivains hongrois, au XXe 
siècle. Nous devons remarquer tout de suite que si la présence de la France est constante 
dans les lettres hongroises, deux moments forts se laissent distinguer dans l’histoire du 
regard qui, de Hongrie, se dirige vers la France, considérée comme un pays aux idées 
novatrices et passionnantes. Le premier de ces moments ne comporte aucune surprise. Il 
s’agit de l’enthousiasme provoqué par la Révolution française, qui s’exprime avec 
concision par la formule emblématique souvent citée : Vigyázó szemetek Párizsra 
vessétek (‘jetez un regard vigilant sur Paris’) – avertissement adressé par János Batsányi, 
en 1789, aux « pays et nations tombés dans l’esclavage » (traduction de Guillevic et de 
Jean Rouselot, Gara, 1962 : 106). Ajoutons pourtant que vers la même époque, 
Csokonai a également trouvé une formule poétique pour exprimer un désir de liberté et 
d’égalité, en se référant à Rousseau : Mint egy Russzó Ermenonvillében │ Ember és 
polgár leszek (‘Comme un Rousseau à Ermenonville, je serai homme et citoyen’, A 
tihanyi ekhóhoz [À l’écho de Tihany]). Une seconde « redécouverte » de la France est 








peut-être plus inattendue. Elle a lieu au tournant des XIXe et XXe siècles et reflète une 
nouvelle curiosité littéraire des élites, une faim intellectuelle accrue, qui trouvera une 
nourriture dans certaines œuvres de la littérature française moderne1. Dans Nyugat 
[Occident], revue fondée en 1908 et se tournant délibérément vers ce qui paraissait nouveau 
dans la littérature européenne, la France possédait une place éminente dès le début. 
En ce qui concerne ce nouveau regard jeté sur la France, deux plans y sont 
secrètement liés. D’une part, on exprime, d’une manière très claire, l’aspiration à une 
société plus libre, moins sclérosée. En rendant compte de ses expériences parisiennes, 
Endre Ady a parlé d’une conception « noble, sereine et indiscrète » de la vie sociale2, 
conception très différente de ce qu’il pouvait constater en Hongrie. Il s’agit cependant, 
d’autre part, de l’acceptation de la nouveauté littéraire ou, si l’on veut, d’un certain 
élargissement de l’horizon d’attente. En guise d’illustration, voici un détail très précis. 
En discutant des opinions d’Émile Faguet sur Baudelaire, Árpád Tóth s’arrête 
longuement sur une image du poète français, image bizarre qu’il veut cependant 
défendre contre Faguet, précisément pour son originalité. Il s’agit d’un passage de 
Confession, poème de Baudelaire où l’aveu désespérant de la « belle femme » est 
comparé à une enfant chétive, horrible, sombre, immonde, │ Dont sa famille rougirait – 
métaphore que le poète hongrois qualifie d’onirique et d’hallucinante, et qui prête, 
comme il dit, un aspect mystique à cette confidence horrible3. À partir de telles prises de 
position, on verra se cristalliser un certain nombre d’idées concernant les caractères de 
la littérature française et s’éveiller un vif intérêt pour l’attitude des auteurs français vis-
à-vis de la réalité et vis-à-vis du langage. 
Au moment de cette rapide modernisation de la culture hongroise, c’est certainement 
Endre Ady qui incarne de la façon la plus complexe le désir de découvrir les ressorts de 
la vie spirituelle des Français. Dans son orientation, on doit distinguer plusieurs aspects. 
Ady se pose en émule des poètes français : tout en étant fasciné par eux, il ne les imite 
pas. Son rapport avec Baudelaire est ici le meilleur exemple : il le traduit, tout en 
cédant, dans le texte de ses traductions, à sa propre inspiration poétique. C’est ainsi 
qu’au début de Causerie de Baudelaire, un beau ciel d’automne s’élargit par ‘magique’ 
(bűvös), nouvelle épithète ajoutée, alors que les deux autres épithètes de ciel, qui se 
trouvent à la fin du premier vers, clair et rose, se transforment en substantifs : 
‘splendeur’, ‘pétale de rose’ (tündöklés, rózsaszirom), qui disent certainement plus que 
l’original, à l’aide de lexèmes poétiquement marqués. Par ailleurs, d’une manière 
caractéristique, tous les textes poétiques – traductions ou adaptations – réalisés par Ady 
                                                     
1 Ainsi, les romans de Zola deviennent rapidement populaires en Hongrie. Pour la transformation 
intellectuelle de grande envergure, survenue dans une Hongrie qui se modernisait dans tous les domaines à la 
fin du XIXe siècle, cf. Karátson, 1969 : 12-13. 
2 Budapesti Napló, 5 octobre 1906, reproduit dans Ady, 1987 : 443. 
3 Nyugat 3 (1910), 1571. 








à partir de modèles français ont trouvé leur place parmi les poèmes de Új Versek 
[Poèmes nouveaux], le célèbre recueil de 1906 apportant un ton vraiment nouveau à la 
poésie hongroise4. Cependant, au cours de ses séjours plus ou moins longs à Paris, Ady 
ne reste pas cantonné dans l’activité poétique proprement dite : il salue la possibilité des 
discussions littéraires, auxquelles il n’est pas accoutumé dans son propre pays, à 
l’esthétique officielle rigide et contraignante. Il a en même temps l’intuition des 
changements sociaux, des possibilités d’explosion : « Les révolutions se font à Paris, et 
personne n’a pu rien y changer, depuis la destruction de la Bastille » – a-t-il écrit en 19085. 
Trois grands poètes, Mihály Babits, Árpád Tóth et Lőrinc Szabó ont donné une 
traduction intégrale et métriquement fidèle des Fleurs du Mal en 1923 (A Romlás 
virágai). Ce Baudelaire hongrois marque un grand événement dans la réception des 
lettres françaises en Hongrie. D’après le témoignage de la préface du recueil, les 
traducteurs sont conscients de la grandeur poétique de Baudelaire, mais également de 
l’importance de leur entreprise. Leur attention a été retenue surtout par deux aspects de 
l’œuvre. L’un de ces aspects est la sévère perfection formelle des poèmes : aucun 
caprice, aucune négligence, mais le respect absolu des règles classiques de la 
versification. Mais ce qui étonne encore davantage les traducteurs, c’est une sorte de 
contradiction entre cette élaboration formelle impeccable et certaines sources de la 
thématique de Baudelaire : ils sont à la fois stupéfaits et émerveillés de voir que 
« l’ennui le plus débauché de la vie urbaine moderne peut fournir une matière pour l’art 
le plus élevé ». C’est là, disent-ils, l’essentiel de l’héritage de Baudelaire : la possibilité 
du contenu le plus audacieux unie au devoir de la forme la plus noble. C’était 
l’enseignement le plus utile pour la languissante poésie hongroise, un enseignement par 
ailleurs écouté depuis Endre Ady, ajoutent-ils.  
La nouvelle orientation inaugurée par les écrivains de Nyugat, l’intérêt croissant des 
intellectuels hongrois pour la France, les traductions dont le nombre augmentait 
rapidement ont éveillé le besoin d’une synthèse : comment se présentent donc la France, 
son histoire, ses mœurs, sa culture, sa littérature pour un contemplateur hongrois qui 
veut garder l’objectivité dans ses jugements, mais qui est sensible en même temps aux 
valeurs humaines transcendant les frontières entre pays et entre peuples ? Dans un 
ouvrage qui annonce, par son titre, une généralisation audacieuse, Sándor Eckhardt, 
professeur de littérature française à l’Université de Budapest, prétend fournir la réponse. 
A francia szellem [L’esprit français] (paru à Budapest, en 1938) brosse en fait un 
panorama de l’histoire littéraire, mais en introduisant des points de vue qui permettent 
                                                     
4 Il s’agit des textes suivants : Paul Verlaine álma [Rêve de Paul Verlaine] (traduction de Mon rêve familier), 
Három Baudelaire-szonett [Trois sonnets de Baudelaire] (traduction de La Destruction, La cloche fêlée, 
Causerie) et Jehan Rictus strófáiból [Strophes de Jehan Rictus] (adaptation plutôt libre de certains passages du 
recueil de Jehan Rictus : Les Soliloques du Pauvre, 1897). À propos de ces traductions, cf. Kiss, 1965 : 59-72. 
5 Cité par Gorilovics, 1997 : 8. Cette belle étude de T. Gorilovics m’a beaucoup inspiré pour mes remarques 
concernant le portrait intellectuel d’Endre Ady. 








de caractériser la vie intellectuelle française, dans son histoire et dans son présent, par 
des formules claires – certainement utilisables comme points de départ d’élaborations 
ultérieures. En ce qui concerne l’ensemble des vues d’Eckhardt, elles semblent être 
dominées par deux approches parallèles. L’auteur s’intéresse d’une part à l’attitude que 
les écrivains français témoignent vis-à-vis du langage ; d’autre part cependant, il les 
interroge pour dégager leur regard sur le monde, donc leur attitude vis-à-vis de la réalité. 
En abordant les questions du langage, Eckhardt ne se contente pas de citer Descartes et 
Rivarol préconisant la clarté et la précision du style, mais il constate aussi – en 
cherchant à remonter à la source de ces principes – qu’en France, l’enseignement de la 
rhétorique était pendant longtemps l’un des fondements des programmes scolaires et que 
cette ars rhetorica, héritée de l’antiquité, devait influencer inévitablement l’art de 
l’écriture. Même chez les écrivains romantiques, Eckhardt croit découvrir une « passion 
alliée à la froideur de la raison ». Il sait montrer cependant comment ce rationalisme 
peut céder, dans la poésie, à la musicalité, une recherche formelle présente dès les 
grandes œuvres classiques du XVIIe siècle. Ces questions de la langue littéraire et de la 
conscience linguistique des Français en général réapparaissent dans plusieurs chapitres 
de l’ouvrage et constituent une sorte de leitmotiv ; en revanche, Eckhardt consacre une 
longue section à ce qu’il appelle la « conscience nationale », qu’il identifie volontiers à 
une conscience de la mission de la France. Quand il place au centre de cette section la 
foi en la culture et la conviction que la France doit répandre l’idée de l’universalité des 
droits de l’homme, il ne s’interdit pas une allusion à la situation politique de son époque, 
où des millions d’êtres humains se voient exclus de la communauté de la civilisation (p. 
114). C’est également avec une exigence de synthèse que l’auteur aborde le penchant à 
l’analyse psychologique et ses liens, dans la littérature narrative, avec la finesse de la 
perception sensuelle et la représentation des contraintes sociales – un hommage à l’art 
de la prose et, avant tout, à Balzac et à Flaubert. Quant à ses jugements essentiels, 
Sándor Eckhardt finira par se trouver d’accord avec Endre Ady : la sociabilité et 
l’intellectualisme des Français élève leur culture jusqu’à un sommet enviable, que le 
lecteur hongrois, destinataire du livre d’Eckhardt, doit tâcher de comprendre dans toute 
sa profondeur, dit-il dans sa conclusion (p. 279). 
Par des formules à la fois plus lapidaires et plus poétiques, Gyula Illyés cherche à 
définir l’essence proprement littéraire des textes qui composent son Trésor de la 
littérature française [A francia irodalom kincsesháza], ouvrage présenté au public 
hongrois en 1942. Dans la préface de cette anthologie de traductions, Illyés formule une 
antithèse qui lui paraît fondamentale : la poésie du peuple le plus démocratique du 
monde est la plus exigeante et la plus aristocratique possible. Le poème français tente 
toujours l’impossible, parce qu’il dit uniquement ce qu’il serait impossible d’exprimer 
avec des paroles quotidiennes ; son véritable contenu est toujours « caché et terrible » 
(on dirait que c’est Maurice Blanchot qui parle). Une « division du travail de l’âme » a 
prévu que la prose, de son côté, traduise, « par une voix humaine objective et décente », 








tout ce qui est perceptible pour les sens et saisissable pour l’intellect. La langue littéraire 
est devenue ainsi une propriété des initiés ; les mots qu’elle utilise sont donc « polis, 
lumineux et authentiques ». Illyés ajoute cependant : la littérature française constitue une 
succession de surprises, et nous pouvons en espérer d’autres. (S’est-il trompé ? 
Certainement pas.) De toute manière, l’empreinte de l’histoire ne peut pas manquer, et 
en 1942, ce ne peut être qu’une empreinte sombre (comme chez Eckhardt, quatre ans 
plus tôt) : comme le dit la conclusion de la préface, cette anthologie est un acte 
d’hommage et de reconnaissance, offert au peuple français « à un moment difficile de 
son destin ». 
Parmi les grands connaisseurs hongrois de la littérature française, rappelons ici 
quelqu’un qui s’est particulièrement attaché à la notion de tradition, en revisitant sans 
cesse les grands classiques. Parmi les essais, brillants et approfondis, d’Albert Gyergyai, 
je citerai celui qui résume la tradition moraliste, fondée peut-être par Montaigne et 
manifestée depuis, comme une attitude éminemment française, chez les écrivains les 
plus différents. Dans Késői tallózás [Tardives glanures, 1975], on lit ceci : « en partant 
de leurs observations, de leurs expériences, de leurs dons personnels, les moralistes 
cherchent à éclairer le propre de l’homme, son essence, sa place dans le monde […] sans 
la suprématie du législateur, sans l’esprit de système des philosophes, à l’aide de la 
raison claire et d’un chaleureux amour humain » (p. 214-215). C’est ainsi que les 
romans d’Albert Camus – appelés « paraboles » par Gyergyai – suivent une tradition qui 
nous permet de remonter jusqu’aux observations et maximes de Pascal, de La Bruyère et 
de La Rochefoucauld. 
Ce regard que les écrivains et les critiques hongrois jettent sur la littérature française, 
cette perception diversifiée et pourtant en quelque sorte unitaire de l’« esprit français » 
sont liés naturellement à une vaste problématique que je n’ai pu qu’effleurer ici : c’est 
l’influence des lettres françaises sur la production littéraire hongroise. Contentons-nous 
de dire pour le moment que cette influence a été constante et reste encore à éclairer dans 
ses profondeurs. Ajoutons pourtant que les études de détail ne manquent pas ; en dehors 
des ouvrages déjà cités, mentionnons ici un recueil d’études représentatif, sans doute pas 
récent, mais plein de suggestions pour une synthèse à venir (Köpeczi–Sőtér, 1980 ; 
rappelons encore l’ouvrage magnifique et exemplaire d’A. Karátson, 1969). Or, ce qui 
ressort de toutes ces approches, c’est la convergence de deux littératures sur les chemins 
qui mènent vers la modernité ; mais c’est en même temps une découverte permanente 
que font les intellectuels hongrois au contact des lettres françaises : découverte d’un 
constant renouveau et d’une promesse de liberté. 
En parlant des œuvres littéraires, Valéry disait : « Rien du fond n’a la suprématie. 
Mais une forme enveloppe tout » (Valéry, 1974 : 995). Et c’est de cela qu’il s’agit : 
d’une formulation complexe de la réalité, d’une formulation linguistique qui sans cesse 
se dépasse elle-même, en s’opposant à toute contrainte extérieure et à tout préjugé 
idéologique. 
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LEXICOGRAPHIE ET ARTS VISUELS 
COMME PONT ENTRE LES DEUX PAYS 
DÁVID SZABÓ 
Le dictionnaire Perrot  
Un pont lexicographique et culturel entre la France et la Hongrie 
The Perrot dictionary – a lexicographical and cultural bridge between France and 
Hungary. Developed between 1991 and 2000 at the Interuniversity Centre for 
Hungarian Studies of the University of the Sorbonne Nouvelle - Paris 3, the Hungarian-
French dictionary published under the direction of Jean Perrot was not only the first 
completely new Hungarian-French dictionary  for decades but presented several new 
lexicographical novelties worth recalling and reviewing today. This dictionary – whose 
French-Hungarian counterpart was produced in Szeged under the direction of Miklós 
Pálfy – was the first dictionary of the Hungarian-French / French-Hungarian domain 
to have been fully developed by a bilingual team in the strict sense of the term. The 
author, former coordinator of the lexicographical workshop of CIEH and co-author of 
the dictionary, tries to take stock of this intellectual enterprise with twenty years of 
hindsight by insisting not only on the lexicographical aspects but also on the 
importance of such a project as a cultural bridge between countries. 
Introduction : le dictionnaire de Jean Perrot 
Dans ce travail nous parlerons d’un dictionnaire hongrois-français publié il y a bientôt 
20 ans, en 2000, sous la direction de Jean Perrot
1
, et nous nous interrogerons avant tout sur 
le rôle de pont culturel qu’un dictionnaire bilingue de type général (donc pas un 
dictionnaire spécifiquement « culturel ») peut jouer entre deux pays et deux cultures. 
                                                     
1 Jean Perrot (1925-2011), linguiste, lexicographe, spécialiste des langues finno-ougriennes. Ancien élève de 
l’École normale supérieure de la rue d’Ulm, il a été professeur de linguistique à la Sorbonne, directeur 
d’études à l’École Pratique des Hautes Études et administrateur puis secrétaire de la Société de linguistique 
de Paris. Il a dirigé l’Institut de linguistique et de phonétique générales et appliquées (ILPGA) puis le Centre 
Interuniversitaire d’Études Hongroises (CIEH) de Paris 3. Il a également été codirecteur des Cahiers d’études 
hongroises, correspondant à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres et membre d’honneur de 
l’Académie des Sciences de Hongrie. 








La possibilité de reserrer les liens entre la Hongrie et les pays francophones, apparue 
avec la chute du mur, n’a fait que renforcer le sentiment que les outils lexicographiques 
dont on disposait au début des années 1990, étaient très largement dépassés : les seuls 
dictionnaires accessibles pour le grand public dans le domaine hongrois-
français/français-hongrois étaient les différents volumes des dictionnaires Eckhardt2, 
trop anciens et répondant aux exigences d’une époque révolue. 
C’est à cette question de manque de dictionnaires récents et fiables que devait 
répondre le programme lexicographique conçu, au tournant des années 1980-90, par le 
Centre Interuniversitaire d’Études Hongroises (CIEH) de l’Université de la Sorbonne 
Nouvelle – Paris 3 (dirigé par Jean Perrot) et le Centre Interuniversitaire d’Études 
Françaises de l’Université ELTE de Budapest (dirigé par Vilmos Bárdosi). L’objectif du 
projet était  
« de doter l’ensemble des étudiants, enseignants et traducteurs concernés par le 
domaine français-hongrois, et dans une mesure plus large, toute personne engagée dans 
des relations entre le monde francophone et le monde hungarophone, d’un ouvrage de 
référence constituant une source privilégiée d’informations destinées aux deux 
communautés linguistiques » (Szende, Philippe, 1992 : 91). 
Deux équipes lexicographiques ont été contituées, l’une au CIEH, à Paris, sous la 
direction de Jean Perrot, assisté d’un maître de conférences hongrois, avec l’objectif 
d’élaborer un dictionnaire dans le sens hongrois-français, et l’autre à l’Université de 
Szeged, sous la direction de Miklós Pálfy, travaillant sur un dictionnaire dans le sens 
français-hongrois. Le projet a également bénéficié du concours des informaticiens de 
l’Institut de linguistique de l’Académie des Sciences de Hongrie sous la responsabilité 
de Júlia Pajzs3. 
Dans ce travail, nous nous intéresserons essentiellement au dictionnaire hongrois-
français élaboré entre 1991 et 2000 au CIEH à Paris et publié en 2000 chez les Éditions 
Grimm à Szeged4. En dehors du rédacteur en chef, Jean Perrot, il faut aussi mentionner 
ici les quatres maîtres de conférences hongrois ayant eu la responsibilité de coordonner 
le travail de l’atelier lexicographique (Thomas Szende, Károly Ginter, László Mészáros 
et l’auteur de cet article), ainsi que « l’âme » du projet, Chantal Philippe5. 
                                                     
2 Pour une présentation critique des dictionnaires de Sándor Eckhardt, voir par ex. Szabó (2011 : 82-84). 
3 Pour davantage d’informations sur le projet lexicographique, voir le numéro 4/1992 des Cahiers d’études 
hongroises dont une partie (« Vers un nouveau dictionnaire français-hongrois/hongrois-français », 91-125) 
est consacrée aux Journées lexicographiques de décembre 1991.  
4 L’édition sur laquelle seront fondées les analyses présentées dans ce travail sera non pas la première édition de 
2000, mais l’édition corrigée et enrichie de 2003, qui correspond à l’unique mise à jour réelle du dictionnaire. 
5 Les noms des membres du collectif de rédaction méritent également de figurer ici : Joëlle Dufeuilly, Erőss-
Besson Viktória, Dominique Radányi, Mészáros Léna, Szabó Éva, Csernus Anikó, Geneviève Brachet, Józan 
Ildikó, Kovács Dóra, Lovas Eszter, Émilie Malaguti-Molnos, Magyar Miklós, Nemes Gábor, Zimonyi Péter – 
sans oublier les nombreuses autres personnes qui ont aussi prêté leur concours pour les travaux lexicographiques, 
parmi lesquels Vilmos Bárdosi dont la collaboration pour les annexes a été particulièrement précieuse. 








En ce qui concerne les principales caractéristiques du dictionnaire, notons tout 
d’abord qu’il s’agissait d’un dictionnaire bilingue d’usage général entièrement nouveau. 
Contrairement à une pratique lexicographique néfaste et, hélas, trop répandue6, la 
nomenclature ne consistait pas en la reprise partielle de celles d’autres dictionnaires du 
même type (c’est-à-dire hongrois-français) mais reposait sur une recherche originale : 
cela devait être un des premiers travaux lexicographiques dans le domaine hongrois à 
exploiter considérablement les possibilités offertes par Internet. Le travail des rédacteurs 
s’inspirait naturellement aussi de dictionnaires bi- ou unilingues, mais le recours à des 
dictionnaires hongrois-français plus anciens était exclu. 
Le dictionnaire, publié après une dizaine d’années de travail laborieux, contenait 
près de 45 mille vedettes, plus de 100 mille équivalents et environ 50 mille exemples 
avec leur traduction. Il s’agissait donc d’un dictionnaire de taille moyenne, riche en 
exemples authentiques (trouvés souvent sur la Toile) mettant en contexte le mot vedette 
et représentant l’usage quotidien. Les articles tâchaient de présenter les nuances du sens 
d’un mot vedette grâce à des équivalents accompagnés de précisions relatives à leur sens 
et présentés, si c’était justifié, dans des blocs sémantiques distincts.  
Une des spécificités les plus remarquables du dictionnaire était sans aucun doute 
d’avoir été un des seuls dictionnaires bilingues du domaine hongrois à être élaboré dans 
son intégralité par une équipe lexicographique bilingue. Pour davantage de précision, 
ajoutons tout de suite que les équipes partiellement bilingues ne sont pas rares dans 
l’histoire de la lexicographie hongroise. Cependant, il s’agissait ici d’une équipe 
bilingue sciemment équilibrée. Pour donner quelques exemples, chaque article a été 
rédigé par un hungarophone et un francophone, et, par la suite, il a été relu par une 
nouvelle équipe constituée de deux hungarophones et deux francophones. La 
composition multinationale de l’équipe était nécessaire pour atteindre un des principaux 
objectifs des auteurs du dictionnaire : tenir compte des besoins respectifs des deux 
publics, hungarophone et francophone (Szende, Philippe, 1992 : 91).  
En réaction à la désuétude d’une partie considérable du lexique contenu dans les 
dictionnaires Eckhardt, une des priorités des rédacteurs était de produire un dictionnaire 
dont la nomenclature et les exemples reflètent l’usage quotidien contemporain, y 
compris le langage parlé et les variétés périphériques (langage familier et argotique). Il 
faut aussi ajouter que les éléments les plus fréquents du vocabulaire scientifique, 
technologique, politique, économique, commercial et de la presse ont également été 
inclus dans le corpus du dictionnaire Perrot
7
. 
                                                     
6 Voir par ex., les remarques de Kis (2012 : 19-20) relatives à un dictionnaire d’argot hongrois mais qui 
concernent en réalité des générations de dictionnaires de toutes sortes. 
7 Pour une présentation critique du dictionnaire voir par ex. le compte rendu de Kiss (2001  : 213-214) qui, 
néanmoins, n’insiste ni sur l’originalité de la nomenclature et des exemples ni sur l’importance du recours à 
une équipe réellement bilingue. 








Le dictionnaire bilingue comme pont entre cultures 
Dans un article publié peu de temps après la mise en place de l’atelier 
lexicographique du CIEH et le démarrage des travaux, le rédacteur en chef Jean Perrot – 
après avoir raconté l’histoire des dictionnaires Sauvageot, sa principale source 
d’inspiration – cite parmi les raisons les plus importantes de réaliser un nouveau 
dictionnaire, « une volonté mutuelle de resserrer les liens » et « une contribution à la 
meilleure compréhension de ces deux mondes » (Perrot, 1992 : 97). Or, la meilleure 
compréhension respective du monde de l’autre, c’est-à-dire ici du monde 
hongrois/hungarophone par les Français/francophones, passe non seulement par la 
compréhension du sens dénotatif des mots, mais aussi par celle de leurs sens connotatifs, 
voire par la compréhension des « intraduisibles8 », liés étroitement à une civilisation 
donnée et n’ayant pas d’équivalents dans l’autre langue.  
« La langue n’est pas simplement un vocabulaire et une grammaire. Il y a en elle et 
derrière elle toute la culture, la vie quotidienne avec ses objets et usages, ses cérémonies 
et fêtes, et il y a aussi le passé, l’histoire qui reste vivace dans le présent9 » (Ádám, 
2004 : 5). Ces mots proviennent de l’introduction d’un dictionnaire culturel. Mais le 
Perrot est, comme nous le savons, un dictionnaire bilingue de type général et pas un 
dictionnaire culturel. Dans ce qui suit, nous allons examiner à travers quelques exemples 
la possibilité de jouer ce rôle de pont culturel dans le cas d’un dictionnaire de langue, 
c’est-à-dire non encyclopédique. 
Dans un dictionnaire de langue, un dictionnaire bilingue de type général, on retrouve 
la culture sous la forme de mots référant à des spécificités culturelles d’une région, d’un 
pays ou d’un ensemble de pays. Ces mots spécifiquement culturels qu’on appelle aussi 
des realia
10
 sont parfois faciles à traduire, mais peuvent appartenir aussi à la catégorie 
que les traductologues appellent « intraduisibles11 ». Par la suite, nous examinerons le 
traitement de ces mots spécifiques à la culture, traduisibles ou non, à travers des articles 
choisis dans le dictionnaire Perrot. 
Les premiers illustrent la présentation dans le dictionnaire de deux mots relatifs à 
une fête chrétienne bien ancrée dans les cultures hongroise et française/francophone, 
húsvét, « Pâques » : 
húsvét (-ok, -ot, -ja) fn Pâques fn sg: húsvétkor à Pâques 
húsvéti (-ak, -t) mn 1. de Pâques: ~ tojás œuf de Pâques; ~ locsolás ˂coutume 
hongroise selon laquelle les garçons arrosent les filles de parfum le lundi de Pâques˃; ~ 
ünnepek fête(s) de Pâques 2. Vall pascal, -e: ~ bárány agneau pascal 
                                                     
8 Pour une présentation plus détaillée des « intraduisibles » voir ci-dessous. 
9 Traduit par l’auteur. 
10 Pour une définition des realia cf. par ex. Farina (2011 : 466). 
11 Kassai (2008 : 65), d’après Bart, range notamment les coutumes, les plats et les boissons, les fêtes, le 
folklore, la géographie, l’histoire, la société, les habits, les mythes et légendes, la littérature et les arts, la 
musique, la politique, la langue et le monde des représentations dans la catégorie des intraduisibles. 








Bien que Kassai considère les fêtes comme des représentants typiques de la catégorie 
des intraduisibles, la traduction en français du nom de la plus grande fête chrétienne ne 
pose aucun problème. Le second article, celui de l’adjectif correspondant au nom de la 
fête, est déjà bien plus intéressant. Le premier exemple, húsvéti tojás (œuf de Pâques), 
est apparemment facile à traduire. Mais les apparences sont trompeuses : quoique 
l’équivalent français soit bien choisi, les connotations sont très différentes12, et le 
dictionnaire bilingue n’a pas les moyens d’en rendre compte. L’expression húsvéti 
locsolás est une bonne illustration du traitement réservé aux intraduisibles ; quand on ne 
peut pas traduire (car la coutume n’existe pas dans l’autre culture), on n’a pas d’autre 
solution que de gloser.  
Les exemples suivants nous montrent comment les rédacteurs du dictionnaire ont 
essayé de résoudre les problèmes posés par des intraduisibles appartenant au domaine de 
la gastronomie : 
sólet (-et, -ja/je) fn ˂plat de haricots au four, comparable au cassoulet˃  
somlói mn ~ galuska ˂dessert composé de petites tranches de gâteau arrosées de 
rhum, nappées de chocolat et de crème fraîche˃; ~ juhfark ˂vin blanc de Somló˃ 
halászlé fn soupe f de poisson(s); soupe f du pêcheur 
Les articles ci-dessus sont consacrés à trois plats (une soupe, un plat de résistance et 
un dessert) typiques de la cuisine hongroise et un cépage ou le vin qui en est issu. Les 
noms de cépage ne sont pas traduits s’ils n’existent pas traditionnellement dans l’autre 
culture, donc, ici, l’explication – la glose – s’impose. Le dessert dit somlói galuska n’a 
pas, à notre connaissance, d’équivalent (même éloigné) dans les cuisines française ou 
francophone. Par contre, dans le cas de la soupe de poissons halászlé et le plat de 
haricots sólet, les lexicographes pourraient être tentés par l’analogie de deux plats 
français emblématiques : la bouillabaisse et le cassoulet. Dire « comparable au 
cassoulet » passe encore, mais utiliser les noms de plats français comme équivalents 
serait extrêmement trompeur. Les poissons et les épices utilisés dans le cas des deux 
soupes sont tellement différents, sans oublier que l’une évoque le Balaton, le Danube ou 
la Tisza, et l’autre le vieux port de Marseille (Szabó, 2012a). Quant aux plats de haricot, 
non seulement les ingrédients (du moins en partie), mais aussi les connotations sont 
différentes : le sólet a des rapports au judaïsme qui sont absents dans le cas du cassoulet 
(Szabó, 2012b : 209). 
À propos de soupes, parfois même les équivalences qui semblent aller de soi sont 
trompeuses. Tout en sachant que la soupe joue un rôle plus important dans la 
gastronomie hongroise que dans la gastronomie française, on pourrait penser qu’il n’y a 
pas de correspondance plus évidente que celle entre leves et soupe. Or, l’article suivant 
témoigne d’une complexité inattendue côté français : 
                                                     
12 La tradition des œufs colorés à la main est bien plus vivante en Hongrie où les œufs jouent un rôle plus 
important à Pâques qu’en France. 








leves (-ek, -t, -e) fn soupe f; potage m; (csak a lé) bouillon m; (krémleves) crème f; 
velouté m; (erőleves) consommé m: zacskós ~  soupe en sachet ▪ beleköp vkinek a 
levesébe casser la baraque à qn biz 
Cet article montre bien que d’un point de vue linguistique comme d’un point de vue 
culturel, un dictionnaire bilingue – même quand il ne s’agit que d’un des volets – 
fonctionne dans les deux sens. Par exemple, le dictionnaire hongrois-français décrit non 
seulement la réalité linguistique et culturelle hongroise mais aussi celle du français où le 
plat dit leves des Magyars peut s’appeler selon les cas soupe, potage, bouillon ou crème. 
Cet article nous permet aussi d’illustrer la problématique du traitement des locutions 
figées. La solution proposée est d’autant plus intéressante que l’expression hongroise 
semble avoir un équivalent littéral en français : « cracher dans la soupe ». Mais ce 
dernier ne signifie pas du tout la même chose !13 
Kassai cite aussi la littérature parmi les intraduisibles en pensant sans doute, entre 
autres, à l’intraduisibilité de certaines références littéraires largement connues dans 
certaines cultures et beaucoup moins dans d’autres14. Un lexicographe rencontre ce type 
de problème moins souvent qu’un traducteur littéraire. Nous allons néanmoins terminer 
ce travail par l’analyse de quelques articles problématiques liés d’une certaine manière à 
la littérature. 
Il existe des liens étroits entre lexicographie et littérature depuis l’élaboration des 
premiers dictionnaires. Ce ne sont pas les exemples qui manquent. Sans aucun doute, de 
nombreux écrivains ont utilisé et utilisent toujours des dictionnaires en travaillant sur 
leurs textes. Il existe des œuvres littéraires sous forme de dictionnaire15, certains 
dictionnaires ont été des sources d’inspiration pour des écrivains16, une société de gens 
de lettres a été, comme nous le savons, chargée d’élaborer le dictionnaire de référence 
de la langue française17 et n’oublions surtout pas le rôle des dictionnaires (avant tout 
bilingues) dans la traduction littéraire. 
Nous avons choisi d’examiner ici quelques articles relatifs à la littérature au sens 
large du terme. Bien que la « szociográfia » soit avant tout un genre étroitement lié aux 
sciences sociales, en Hongrie, elle est indissociable de la littérature grâce aux travaux 
d’écrivains comme Gyula Illyés. De nos jours, sur la Toile, on retrouve l’équivalent 
                                                     
13 L’expression hongroise signifie « faire échouer consciemment le projet de qn » selon la défintion du 
Magyar Értelmező Kéziszótár (traduit par l’auteur), tandis que la française veut dire « affecter de mépriser ce 
dont on tire avantage » selon Le Petit Robert.  
14 Dufeuilly (2010 : 87) parle par ex. de la difficulté de traduire en français un passage d’Esterházy faisant 
référence à Jenő Baradlay. 
15 Citons à titre d’exemple Por de Ferenc Temesi (1986-1987) du côté de la littérature hongroise ou Le 
désordre AZERTY d’Éric Chevillard (2014) du côté de la littérature française.  
16 Par ex., les dictionnaires d’argot de Vidocq, dans la première moitié du XIXe siècle, ont inspiré des auteurs 
comme Balzac ou Hugo.  
17 Nous pensons naturellement à l’Académie française ! 








français (sociographie18, évidemment) en quelques instants, mais dans la seconde moitié 
des années 1990, ce n’était pas aussi simple, et les membres francophones natifs de 
l’équipe pensaient qu’il était plus prudent de gloser : 
szociográfia fn ˂ouvrage sociologique décrivant la vie d’une communauté˃  
Ajoutons que même si l’équivalent « sociographie » semble s’imposer maintenant, 
l’hésitation, à l’époque, n’était pas non plus sans fondement, la diffusion du terme 
szociográfia dans le milieu hungarophone n’étant pas la même que dans le monde 
francophone. Cette constatation pourrait même constituer un argument en faveur du 
maintien de la glose à côté de l’équivalent.  
L’autre mot vedette dont l’analyse nous paraissait intéressante dans ce contexte est 
közíró, une activité journalistique ayant des rapports étroits avec la littérature, de 
nombreux écrivains (pas uniquement hongrois) ayant exercé des activités de ce type. 
Cependant, comme nous allons voir ci-dessous, il n’était pas facile de proposer un 
équivalent : 
közíró fn ˂journaliste indépendant˃ 
Par contre, un synonyme plus fréquent du même mot, publicista, reçoit dans le même 
dictionnaire un traitement différent se manifestant sous la forme de deux équivalents : 
publicista fn chroniqueur, -euse; publiciste rég 
Bien que la comparaison des définitions du Magyar Értelmező Kéziszótár et du Petit 
Robert laisse planer un doute, « chroniqueur, -euse » semble un équivalent acceptable ; 
on aurait pu le proposer aussi comme équivalent de közíró. 
En guise de conclusion 
Cet article nous a donné l’occasion de reparler d’un dictionnaire dont nous avions 
été nous-même coauteur. Il était d’autant plus intéressant de rappeler certaines 
spécificités du dictionnaire Perrot qu’il s’agissait d’une entreprise remarquable par 
l’originalité du corpus, l’utilisation de ressources informatiques et d’Internet (une 
nouveauté à l’époque) et surtout le fait de s’appuyer sur une équipe entièrement bilingue 
constituée de hungarophones et de francophones natifs.  
Nous espérons aussi avoir réussi à montrer combien le rôle de pont culturel entre 
civilisations d’un « simple » dictionnaire de langue pouvait être important bien qu’il ne 
dispose pas des mêmes possibilités qu’un dictionnaire culturel ou encyclopédique et 
qu’il doive se restreindre essentiellement à des équivalents bien choisis ou à des gloses. 
Pour terminer, après avoir replongé dans un important travail lexicographique du 
domaine hongrois-français, nous ne pouvons et nous ne voulons pas taire un grand 
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défaut de la lexicographie telle qu’elle se fait en Hongrie : trop de bons dictionnaires 
restent sans nouvelles éditions systématiquement et régulièrement enrichies et mises à 
jour. Tel est aussi le sort, hélas, du dictionnaire Perrot qui, après la première édition de 
2000, n’a connu qu’une seule nouvelle édition corrigée et enrichie en 2003. Il y a 16 ans… 
Bibliographie 
ÁDAM Péter (2004), Francia-magyar kulturális szótár [Dictionnaire culturel français-
hongrois], Budapest, Corvina. 
DUFEUILLY Joëlle (2010), « Nyelvről nyelvre, kultúráról kultúrára. A kulturális 
referenciák kezelése a műfordításban [Le traitement des références culturelles en 
traduction littéraire] », Revue d’Études Françaises 15, 85-88. 
FARINA Annick (2011), « Les "Realia francophones" dans les dictionnaires : le modèle 
d’une traduction exotisante », Études de linguistique appliquée 164, 465-477. 
KASSAI Georges (2008), « Traduction et approximation », in Itinéraires francophones 
(É. Oszetzky, S. Stan éds.), Pécs, ÍMEA. 
KIS Tamás (2012), « A magyar szlengszótárakról [Sur les dictionnaires d’argot 
hongrois] », in : Szleng és lexikográfia (D. Szabó, T. Kis éds.), Debrecen, Debrecen 
University Press, 7-53. 
KISS Mónika (2001), « PERROT, Jean, (sous la direction de), Magyar-francia 
kéziszótár. Dictionnaire hongrois-français, Szeged, Grimm Kiadó, 2000, 1031 p. », 
Revue d’Études Françaises 6, 213-214. 
PERROT Jean (1992), « Soixante ans après : encore "enfiler des mots" », Cahiers 
d’études hongroises 4, 93-97.  
PERROT Jean (éd.), SZENDE Thomas, GINTER Károly, SZABÓ Dávid, MÉSZÁROS 
László, PHILIPPE Chantal (2003), Magyar-francia kéziszótár-Dictionnaire 
hongrois-français, Szeged, Grimm Kiadó (2e édition enrichie et corrigée ; 1ère 
édition : 2000). 
PUSZTAI Ferenc (éd.) (2003), Magyar Értelmező Kéziszótár [Dictionnaire de la langue 
hongroise], Budapest, Akadémiai Kiadó. 
REY Alain, REY-DEBOVE Josette (2017), Le Petit Robert. Dictionnaire alphabétique 
et analogique de la langue française, Paris, Le Robert. 
SZABÓ Dávid (2011), « Les dictionnaires hongrois-français et français-hongrois », in : 
Hungarian Lexicography I : Bilingual Dictionaries (Zs. Fábián éd.), Budapest, 
Akadémiai Kiadó, 79-91. 
SZABÓ Dávid (2012a), « Vers des "langues européennes". Comment traduire les noms 
de poissons ? », Öt kontinens 2011/2, 29-35. 
SZABÓ Dávid (2012b), « De hogy jön ide a tőkehal? Gondolatok egy szótár (és egy 
hal) kapcsán [Mais qu’est-ce qu’elle vient faire ici, la morue ? À propos d’un 








dictionnaire (et d’un poisson)] », in : Mots, phrasèmes, dictionnaires (D. Szabó éd.), 
Budapest, ELTE, 205-210. 
SZENDE Tamás, PHILIPPE Chantal (1992), « Journées lexicographiques de décembre 
1991 », Cahiers d’études hongroises 4, 91-92.  
_______________________ 
DÁVID SZABÓ 
Université Eötvös Loránd de Budapest 
Courriel : szabo.david@btk.elte.hu 
OLGA GRANASZTÓI 
Une traductrice inconnue de la prose moderne hongroise – Les 
relations artistiques et littéraires françaises d’Olga Goncharova 
Lempitzky et Dezső Rózsaffy 
An Unknown Translator of Modern Hungarian Prose: Olga Goncharova Lempitzky 
and Dezső Rózsaffy's Artistic and Literary French Relations. Dezső Rózsaffy, my 
great-grandfather, born in 1877, was a painter, art critic, curator of the Museum of 
Fine Arts in Budapest. For his efforts devoted to Franco-Hungarian cultural exchanges 
he received in 1929 the decoration of Chevalier of the Legion of Honor. As much in his 
painting, as in his spiritual orientation he was of French culture. Through his 
publications and exhibitions devoted to French art he made the Hungarian public 
aware of contemporary trends in French art. On the other side, exploiting his close 
relationship with important representatives of the French art scene such as Léonce 
Bénédite director of the Musée Luxembourg and the Musée Rodin, or the art historian 
Louis Réau, he used all his efforts to to present in front of the French public the 
Hungarian painting of the 19th century. He published a series of articles in the Gazette 
des Beaux-Arts, and contributed to an important presentation of the history of 
Hungarian art in the imposing edition of Michel André entitled History of Art from the 
early Christian times until today, between 1905 and 1929. It was during his years of 
study in Paris in the early 1900s when he met his future wife Olga Goncharova 
Lempitzky from a family of the Russian nobility and made famous by Pushkin's wife 
Natalia Goncharova the aunt of Olga's mother. The Goncharova Lempitzky family 
immigrated to Switzerland, and lived in Paris in the early 1900s, surrounded by 
Russian, French intellectuals and artists that broadened Rózsaffy's intellectual horizon 
and determined his relations with an intellectual Parisian very eclectic milieu. One of 
the central figures of this milieu was Ludmilla Savitzky Olga's best friend also from a 
Russian family of ancient nobility settled in Paris in 1902. The correspondence of the 
couple Rózsaffy and the Ludmilla Savitzky collection at the Memory Institute of 
Contemporary Editon (IMEC) testify to these complex intellectual relations between 
Budapest and Paris. 
Dezső Rózsaffy et sa femme Olga Goncharova Lempitzky furent mes arrières-
grands- parents paternels, dont la participation active aux relations culturelles franco-
hongroises dans les années 1910–1930 nous laisse découvrir, à partir de leur legs 
familial, certains des liens particuliers qui tissaient le réseau social francophone et 
francophile à l’entre- deux-guerres hongrois. L’attachement à la culture française du 
couple Rózsaffy avait des racines toutes spécifiques, d’une part par la diversité des 
milieux français aussi bien intellectuels qu‘artistiques côtoyé par le couple pendant son 








séjour en France (et aussi plus tard, à partir de la Hongrie), d’autre part par la richesse 
de ses activités consacrées aux échanges culturels franco-hongrois. Tous deux étaient 
des propagateurs de la littérature contemporaine et de l’art hongrois en France, ainsi que 
de leurs équivalents français en Hongrie, et aussi des représentants des nouvelles 
tendances modernistes alors en vogue en France, touchant surtout au « mouvement 
de réforme de la vie ». 
Dezső Rózsaffy, né en 1877, décida très jeune de devenir peintre : il rejoignit l’école 
de peinture de Nagybánya, mais se mit parallèlement à apprendre l’histoire de l’art et de 
la littérature à l’université de Budapest, où il obtint en 1902 son diplôme en histoire de 
l’art. Il partit ensuite en voyage d’études pour presque dix ans, passant par Vienne, 
Munich, Berlin, pour enfin arriver et s’installer à Paris. Bien qu’il ait fréquenté, à Paris, 
l’Académie Julian – école de peinture privée, très populaire au début du siècle parmi les 
étrangers venant à Paris – Rózsaffy ne voulait pas se consacrer uniquement à la peinture, 
mais continua sa formation en histoire de l’art. Il entra en contact avec plusieurs 
personnalités importantes de la scène artistique française moderne, ainsi l’un des 
fondateurs du Salon d’Automne, le peintre Georges Desvallières, Léonce Bénédite 
(directeur de Musée Luxembourg et premier conservateur du Musée Rodin), ou encore 
l’historien de l’art Louis Réau (Gellér, 2010). 
C’est aussi à Paris qu’il rencontra sa future femme, Olga Goncharova Lempitzky, 
issue d’une famille de la noblesse russe rendue célèbre par Natalia Goncharova, femme 
de Pouchkine, dont la nièce Vera Goncharova était la mère d’Olga. Olga Goncharova 
Lempitzky, née à Paris en 1881, n’avait séjourné qu’une fois sur le sol russe, et pour très 
peu de temps ; elle avait passé sa jeunesse en Suisse, à Lausanne, dans la colonie des 
émigrés russes. Voulant devenir peintre, elle était retournée à Paris au début de 1900, où 
elle avait fréquenté l’école de peinture de l’Académie Colarossi (Granasztói, 2009). 
Dans l’entourage de la famille d’Olga se trouvaient des intellectuels et des artistes aussi 
bien russes que français, de milieux très différents, ce qui allait beaucoup élargir 
l’horizon intellectuel de Dezső Rózsaffy, et déterminer les rapports futurs du couple 
avec un milieu intellectuel parisien très éclectique. La figure centrale de ce milieu était 
Ludmila Savitzky, la meilleure amie d’Olga, issue elle aussi d’une famille russe de la 
noblesse ancienne. Ludmila, rencontrée par Olga à Lausanne, s’installa à Paris en 1902. 
Elle se lança aussitôt dans le monde artistique et littéraire parisien. Elle entra en contact 
plus particulièrement avec des juifs français et devint d’abord la maîtresse, puis la 
femme, de Jules Rais, écrivain et critique d’art, mort à Auschwitz en 1943 (Spire, 2010 : 
13-20). Elle gagna sa vie en tant qu’actrice, mais écrivit aussi des poèmes, et à partir de 
1908 se mêla avec Jules Rais à l’animation d’un phalanstère pour artistes, à la 
Chartreuse de Neuville-sous-Montreuil. À l’origine de cette initiative dans l’air du temps 
était, dans l’ancienne Chartreuse, la création d’une villégiature pour les ouvriers des 








Chemins de Fer du Nord, ainsi que la création d’activités annexes : une colonie de 
vacances, ainsi qu’un « phalanstère » appelé « La Clairière »1. Cette appellation est un 
hommage à une pièce de théâtre rédigée par Lucien Descaves et Maurice Donnay, dont 
le sujet principal est un exemple de vie communautaire non conventionnel et utopique. 
Ludmila devint le secrétaire général de l’association de la Chartreuse, dont l’un des 
présidents d’honneur fut Anatole France et l’autre Georges Clémenceau. De nombreux 
intellectuels travaillèrent pour faire la propagande de cette initiative, qui connut un 
grand succès : en été 1908, près de 40 artistes se rendirent à la Chartreuse, parmi 
lesquels Guillaume Apollinaire, Paul Fort, Adolphe Gumery et Georges Isambard (le 
professeur de lettres d’Arthur Rimbaud). 
L’année suivante, l’expérience fut reconduite, et près de 200 personnes vinrent se 
ressourcer à la Chartreuse. Après s’être mariés, les Rózsaffy se rendirent à la Chartreuse 
deux années de suite pour plusieurs mois : c’est là que naquit l’un de leurs trois enfants. 
Le site était accueillant pour les familles, logées dans des villas (anciens ermitages des 
Pères, aménagés pour l’occasion comme de véritables maisons). 
La vie à la Chartreuse était organisée de manière à y produire des événements 
culturels, occasions pour les artistes de se mêler aux ouvriers et aux artisans. Ces 
événements étaient de nature assez variée : conférences, revues théâtrales, lectures, 
concerts, récitations de poèmes, et aussi soirées « publiques », auxquelles pouvaient se 
joindre des habitants de Neuville et des environs. 
Cette expérience devait avoir un impact important sur le couple Rózsaffy, qui décida 
en 1910 de retourner en Hongrie et de rejoindre la colonie d’artistes de Gödöllő, où il 
resta jusqu’en 1914, et où naquit leur troisième enfant. Leurs expériences de vie 
communautaire n’eurent pas uniquement des conséquences artistiques et intellectuelles, 
mais également une forte influence sur leur mode de vie. Ceci entre dans le paradigme 
qu’on appelle aujourd’hui le « mouvement de réforme de la vie », mouvement avant tout 
critique de l'urbanisation et de l'industrialisation qui influença de nombreuses 
communautés jusqu'au milieu du XXe siècle, et dont l’exemple hongrois le plus connu 
est notamment la colonie de Gödöllő (Németh – Skiera, 2018). Les mots d’ordre de ce 
mouvement sont le retour à la nature, la recherche d’une synthèse entre nature et culture, 
la recherche de l’unité cosmique perdue, d’une spiritualité ; il s’exprime d’abord par un 
culte de la santé naturelle (priorité au végétarisme, à la culture physique, aux activités 
sportives telles que le ski, la natation, le tourisme ; à l’homéopathie etc.) ; par ailleurs, 
une grande attention y est portée à l’éducation de l’enfant, en suivant les préceptes d’une 
nouvelle pédagogie. À un niveau supérieur, ce mouvement comprend en soi une 
exigence spirituelle et la recherche de nouvelles formes de religiosité, comme par 
exemple la théosophie moderne, qui connut son apogée en Hongrie dans les années 
1910-1920. L’un des centres de cette réforme de vie était Gödöllő. La famille Rózsaffy 
                                                     
1 https://lachartreusedeneuville.org/creation-et-patrimoine/histoire/le-phalanstere-la-clairiere/ 








s’intégra facilement à sa vie communautaire, dont plusieurs membres étaient également 
adeptes de la théosophie. Les Rózsaffy étaient, depuis un certain temps déjà, imprégnés 
d’idées théosophiques, sous l’influence de leur entourage russe de Paris, 
particulièrement engagé dans la diffusion des principes théosophiques de l’époque. 
Dezső Rózsaffy devint bientôt, entre 1912 et 1915, le rédacteur du périodique de la 
société théosophique hongroise, intitulé Theosophie (Tarjányi, 2002). 
En 1914, pour ne plus exposer sa famille aux conséquences d’une vie de bohème, il 
décida de trouver un poste dans l’administration : entré dans le service public au Musée 
des Beaux-Arts de Budapest, il en devint rapidement le conservateur-en-chef, poste qu’il 
occupa jusqu’à sa mort. Ce retour à une vie plus bourgeoise n’empêcha pas le couple de 
rester ancré dans un mode de vie non-conformiste : leurs enfants fréquentèrent le 
premier établissement scolaire de Budapest entièrement voué à la nouvelle pédagogie, 
appelé « New School » (Nouvelle École), fondé par la célèbre pédagogue Emma 
Lölbach. Dezső Rózsaffy était lui-même intéressé par la pédagogie, et tint des 
conférences sur la pédagogie moderne dans la société théosophique. Le couple 
entretenait des contacts étroits avec des représentantes hongroises de la danse libre ou 
rythmique, comme Valeria Dienes et Aliz Madzsar, très populaires en leur temps parmi 
les artistes (Boreczky, 2018). 
Bien que Mme Rózsaffy ne parlât pas le hongrois lorsqu’elle s’établit en Hongrie, 
ses langues maternelles étant le russe et le français, son talent pour les langues lui permit 
d’apprendre le hongrois rapidement, à un très bon niveau. Grâce aux riches contacts 
avec différents cercles artistiques et intellectuels de Budapest, et par son affinité pour la 
littérature, elle devient une lectrice assidue, fine et compétente de la littérature 
contemporaine hongroise. Elle connaissait de près Dezső Szomory, Lajos Kassák et 
Dezső Kosztolányi, pour ne citer que quelques noms. 
Quant aux relations françaises du couple, malgré la césure causée par la Première 
Guerre mondiale, des contacts étroits ont été conservés : après un long silence, c’est au 
début des années vingt que la correspondance régulière redémarra entre Ludmila 
Savitzky et Olga. Dans le fonds familial, nous avons gardé une partie de la 
correspondance des deux amies, tandis que les lettres de Mme Rózsaffy adressées à 
Ludmila Savitzky furent retrouvées en France à l’IMEC (l’Institut Mémoires de l’édition 
contemporaine), qui rassemble et préserve des fonds d’archives consacrés aux 
principales maisons d’édition, ainsi qu’aux revues et aux différents acteurs de la vie du 
livre des XX et XXIe siècles2. L’IMEC, installé dans une abbaye prémontrée du XIIème 
siècle, l’abbaye d’Ardenne, conserve plus de vingt-cinq lettres envoyées par Olga 
Goncharova Lempitzky à Ludmila Savitzky – qui, après avoir quitté sa carrière 
d’actrice, était devenue une personnalité incontournable du monde de l’édition française 
de l’entre-deux-guerres. De fil en aiguille, de contact en contact, Ludmila participa de 
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plus en plus à la vie littéraire, ainsi qu’à tout un éventail de milieux littéraires, 
d’éditeurs, de petites et de plus grandes revues : elle commença par publier des poèmes, 
puis des romans pour enfants et des critiques pour des revues littéraires : Le Mercure de 
France, Les Écrits nouveaux, Le Monde nouveau, La Revue européenne, La Revue juive 
de Genève, Les Temps modernes et La revue Menorah – sur les œuvres de Richard 
Aldington, Ezra Pound, Charles Vildrac, Jean-Richard Bloch ou Julien Benda (Spire, 
2010 :16–17). Elle devint une traductrice renommée des littératures russe et anglaise, en 
particulier de James Joyces, dont elle fut en français la première traductrice. C’est Ezra 
Pound qui lui fit connaître l’écrivain irlandais en personne et lui proposa de traduire 
Dedalus, Portrait de l'Artiste Jeune par Lui-même, que Savitzky publia en 1924 (Spire, 
2010 :16–17). Elle fut également la traductrice française de Christopher Isherwood, de 
Henry James et de Virginia Woolf, tout comme du poète symboliste russe Constantin 
Balmont. Dans son entourage immédiat se trouvaient nombreux écrivains et artistes 
français et étrangers : André Spire, Julien Benda, André Fontainas, Daniel Halévy, 
Gustave Kahn, Charles Vildrac, Marcel Temporal, James Joyces, Ezra Pound, John 
Rodker... C’est ce milieu d’écrivains et de poètes, dont les ouvrages lui étaient 
régulièrement recommandés dans les lettres de Ludmila Savitzky, que Mme Rózsaffy 
eut l’occasion de rencontrer lors de son séjour à Paris, en 1924. 
Il est possible que Ludmila elle-même ait persuadé Mme Rózsaffy de s’essayer dans 
la traduction d’auteurs hongrois contemporains : ceci devient en effet le sujet principal 
de leur correspondance à partir de 1924, lorsque Mme Rózsaffy se mit à traduire une 
pièce de théâtre de Sándor Bródy, intitulée Les ombres, puis une nouvelle de Béla 
Balázs – qu’elle abandonna finalement en disant que la nouvelle la dégoûtait : « Elle se 
passe pendant la guerre et je crois que ces gens-là ne m’intéressent pas. Elle m’avait 
intéressée plutôt parce que je connaissais l’auteur et l’héroïne. »3 Elle traduit aussi 
L‘institutrice, de Sándor Bródy, qu’elle pensait pouvoir publier dans la revue Fémina. 
Son mari, de son côté, recommanda à Savitzky, dans une lettre, la poésie d’Endre Ady : 
« Il faudrait vous faire connaître Ady Endre, l’un des plus grands poètes, assurément 
celui qui est le plus près de l’homme d’aujourd’hui. Poète plein de tourments et de 
rêves, visionnaire et réaliste à la fois. Pour exprimer ses pensées, il a façonné la langue 
hongroise, trouvé des expressions toutes nouvelles - une verve puissante et vraiment 
magique, face à laquelle le langage de tous autres poètes semble bien recherché, antique 
et terne. »4 
   Mais la plus grande entreprise de Mme Rózsaffy fut la traduction du roman Néron, 
ou le poète sanglant, de Dezső Kosztolányi. C’était la première tentative de traduction 
intégrale d’une œuvre en prose de Kosztolányi : il y en avait eu d’autres auparavant, à la 
demande de Kosztolányi, mais ni le premier traducteur, Lajos Fóti, ni la traductrice 
                                                     
3 Lettre de Mme Rózsaffy adressée à Ludmila Savitzky le 2 novembre 1924. (Fonds Savitzky, IMEC) 
4 Lettre de Dezső Rózsaffy adressée à Ludmila Savitzky le 30 juillet 1924. (Fonds Savitzky, IMEC) 








Jolán Ney n’achevèrent finalement leur version (Kosztolányi, 2011 : 861–862). Le choix 
de ce texte par Mme Rózsaffy n’était pas le fruit du hasard : elle et son mari avaient des 
liens étroits avec l’écrivain, à la période où (en 1927) Mme Rózsaffy se mit à la 
traduction du roman ; il se peut que ce soit leur attirance commune pour la théosophie, 
mais aussi, certaines connaissances communes, et leur participation à des séances 
spiritistes, qui les avaient rapprochés (Arany, 2017 : 579). Par ailleurs, il semble que 
Mme Rózsaffy eût été sollicitée officiellement par une société littéraire – peut-être la 
société La Fontaine – pour faire la traduction du roman, et servir de relais entre la 
société et la maison d’édition française. 
En effet, Mme Rózsaffy avait des rapports directs, par le biais de Mme Savitzky, 
avec Léon Bazalgette, écrivain et critique littéraire, qui fut l’un des fondateurs, en 1923, 
de la revue Europe, et rédacteur aux éditions Rieder, où il était directeur de deux 
collections : celle des « Prosaïstes français contemporains » et celle des « Prosaïstes 
étrangers modernes »5. C’est dans cette dernière que devait paraître Néron. Kosztolányi 
lui aussi était en contact, bien que de façon plus distante, avec Bazalgette, qui avait déjà 
fait paraître l’une de ses nouvelles dans la revue Europe, et traduit deux de ses poèmes 
tirés du recueil Plaintes d’un petit enfant, paru en 1927 dans l’Anthologie de la poésie 
hongroise contemporaine, sous la direction de Béla Pogány, chez l’éditeur Les 
Écrivains réunis. Selon nos sources, sur la traduction de son roman, Kosztolányi était 
cette fois-ci plus optimiste : celui-ci allait enfin pouvoir paraître en France, grâce à des 
contacts directs avec le milieu de l’édition française6. Mme Rózsaffy acheva la 
traduction en février 1928 et en envoya le manuscrit à Mme Savitzky, pour qu’elle pût la 
lire ; mais Bazalgette, sans même voir la traduction, refusa ou supprima l’édition du 
roman
7. Mme Rózsaffy cet échec commente de la manière suivante, dans une de ses 
lettres adressées à Ludmila Savitzky : 
« Je crois que je ne me laisserai pas décourager par le refus de Bazalgette. Ma 
traduction est indépendante de l’édition de ce livre, et puis le contrat ne me lie pas à 
Kosztolanyi, mais à une société qui doit s’occuper de l’édition. Comme succès moral, en 
vue de traductions futures, cela aurait été heureux si j’avais pu trouver un éditeur (moi... 
toi plutôt). La société en question ne s’y entend pas et ne trouvera pas d’éditeur, c’est 
plus que probable. Heureusement, la traduction est à peu près terminée. Elle m’a 
intéressée, et je ne regrette pas de l’avoir faite. Pour ce qui est de l’œuvre de 
Kosztolányi, Bazalgette n’est pas très bien renseigné. Kosztolányi n’a écrit que deux 
romans, le premier est Le Poète ensanglanté, le deuxième L’histoire d’une bonne, dont 
                                                     
5 http://maitron.univ-paris1.fr/spip.php?article98629&id_mot=206 
6 Lettre de Mme Rózsaffy adressée à Ludmila Savitzky le 1 février 1928. (Fonds Savitzky, IMEC). 
7 Lettre de Mme Rózsaffy adressée à Ludmila Savitzky le 5 février 1928. (Fonds Savitzky, IMEC). 








je t’ai parlé au printemps. Les plaintes d’un jeune enfant est en effet un recueil de vers, 
et non de la prose. »8 
Il s’ensuit de là que la publication de Néron n’eut finalement pas lieu, et Mme 
Rózsaffy, à ce qu’on sache aujourd’hui, abandonna le projet. C’est beaucoup plus tard, 
en 1944, que le roman sous le titre Néron, le poète sanglant parut finalement en 
français, dans la traduction d’Elisabeth Kovács (avec l’introduction de A. Dauphin-
Meunier, Paris, Sorlot, 1944) (Kosztolányi, 2011 : 861–862). 
D’après la correspondance Mme Rózsaffy poursuivit en 1928 d’autres projets de 
traduction, cette fois en contact direct avec Fernand Cahen, le fondateur de la maison 
d’édition Nathan, qui lui demandait la traduction d’une nouvelle (malheureusement, en 
l’état actuel des recherches, nous n’en savons pas davantage)9. Nous reste également, en 
1930, la trace d’un projet plus concret, mais finalement avorté, avec François Gachot, 
que je cite ici dans une lettre écrite par Mme Rózsaffy à Ludmila Savitzky: « J’ai peu ou 
pas de traductions, puisque le livre de Kassák que j’avais dû traduire avec Gachot est 
déjà traduit, il est vrai que comme Braga (rédacteur chez Europe) vient de l’écrire à 
Gachot, cette traduction n’a pas été acceptée par Rieder, car elle est mauvaise. Toujours 
est-il que c’est chose tombée pour le moment. J’avais eu songé de traduire un autre 
roman de Kassák, mais en le relisant j’y ai renoncé. C’est trop genre Dostoïevski, et je 
ne veux pas me mettre dans cet état d’esprit pour le moment. »10 
C‘est également à cette période, en 1930, que Ludmila Savitzky fut invitée par le Pen 
Club à Budapest, où elle tint deux conférences sur la littérature française contemporaine 
(les titres en étaient les suivants : « La poésie française des dix dernières années » et 
« Le développement du roman français depuis Marcel Proust »)11. 
Pendant ce temps, Dezső Rózsaffy participait, avec le peintre cubiste français André 
Lothe, à l’organisation d’une grande exposition rétrospective intitulée Exposition des 
artistes français d’avant-garde au Salon National qui, après un hiatus de vingt ans, 
présentait au public hongrois un choix d’art contemporain français. Les contacts serrés 
de Rózsaffy avec un certain nombre de représentants éminents des historiens d’art 
français, comme Louis Réau, ont joué un rôle prépondérant dans la connaissance plus 
approfondie et mieux diffusée de l’art hongrois en France : ils se manifestent, par 
exemple, dans l’étude de Louis Réau consacré à l’art en Hongrie, dans l’une des plus 
importantes éditions encyclopédiques de l’époque (André Michel : L’Histoire de l’art 
depuis les premiers temps chrétiens jusqu’à nos jours, paru en 1930.) 
Tous ces efforts d’échanges culturels franco-hongrois, au sens le plus strict du terme, 
valurent enfin à Dezső Rózsaffy la décoration honorifique française de la Légion 
                                                     
8 Ibid. 
9 Lettre de Mme Rózsaffy adressée à Ludmila Savitzky, novembre 1928. (Fonds Savitzky, IMEC). 
10 Lettre de Mme Rózsaffy adressée à Ludmila Savitzky, 30 juillet 1930 (Fonds Savitzky, IMEC). 
11 Lettre de Mme Rózsaffy adressée à Ludmila Savitzky, 2 décembre 1929 (Fonds Savitzky, IMEC). 








d’Honneur, en 1930. La grave tuberculose qui attaquait sa colonne vertébrale l’empêcha 
de finir l’une de ses plus grandes entreprises, avec l’éditeur français Pierre Worms : un 
ouvrage intitulé Les arts plastiques en Hongrie de 1850 à 1932, dont le manuscrit attend 
encore d’être un jour publié. 
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GYÖNGYI PÁL 
Co-influence de la poésie visuelle entre l’avant-garde littéraire 
française et la revue Magyar Műhely 
Co-influence of visual poetry between the French literary avant-garde and the 
Magyar Műhely group (Hungarian Workshop). From the date of its publication in 
May 1962, the magazine Magyar Műhely (Hungarian Workshop) played a fundamental 
role on the stage of the literary avant-garde and in Franco-Hungarian relations. 
Fleeing the events of 1956, the magazine was founded in Paris among others by Pál 
Nagy and Tibor Papp and became the publication body for authors who remained in 
Hungary or the surrounding countries. These are writers who were frowned upon for 
political reasons (it gives the possibility to publish to authors at the beginning of their 
career as Ágnes Nemes Nagy, János Pilinszky, Miklós Mészöly and dedicate thematic 
issues to Sándor Weöres, Lajos Kassák, Milán Füst, Miklós Szentkuthy, Miklós Erdély). 
The translations, the theories, the thematic issues devoted to French literature all work 
to bring the two cultures closer together and make known French writers in Hungary, 
as well as Hungarian writers in France. In the course of its founding members the 
adventure of the publishing house "D'atelier" and their work as typographers makes 
them aware of the visuality of the text (at "D'atelier" appears in co-edition with Change 
Errant the original version of Un coup de dès jamais n’abolira le hasard [A Throw of 
Dice will Never Abolish Chance] of Stéphane Mallarmé in 1980), just as the 
importance of material support and the mediality of the text becomes more and more 
prominent in their publications. For the purpose of the publishing house it was essential 
to bring Hungarian literature into avant-garde movements and thus to gain 
international recognition. In my paper I try to trace the poetico-visual co-influences 
between French authors and Hungarian authors related to the magazine. 
La revue Magyar Műhely (Atelier hongrois), qui a fait son apparition au mois de mai 
1962, a joué un rôle fondamental sur la scène de l’avant-garde littéraire et dans les 
relations franco-hongroises. Dans un premier temps, nous présenterons brièvement 
l’histoire de la revue et son rôle dans les relations franco-hongroises, pour ensuite 
centrer l’étude sur l’œuvre de Tibor Papp et ses productions de poésie visuelle des 
années 1970-80. 
La revue fut fondée à Paris par des jeunes ayant fui les événements de 1956 ; parmi 
eux, Pál Nagy et Tibor Papp ont eu la plus grande influence sur le caractère et 
l’évolution de la revue1. La première décennie de la revue fut marquée par la recherche 
                                                     
1 József D. Czudar, László Márton, Pál Nagy, Tibor Papp, János Parancs et Imre Szakál figurent parmi les 
premiers rédacteurs en chef. Les noms des rédacteurs en chef ont beaucoup changé dans les premiers temps. La 
revue fut ensuite, pendant une longue période, dirigée par László Márton, Pál Nagy et Tibor Papp. Alpár Bujdosó, 








de sa propre voie, et elle préconisa ainsi la littérature comme étant pour soi, en 
concordance avec les revendications de 1968 en France dans le milieu littéraire et 
surtout dans le groupe Tel Quel (la mort de l’auteur). Dans la revue Magyar Műhely 
parurent les œuvres d’écrivains hongrois qui avaient dû fuir la Hongrie, mais aussi celles 
d’écrivains restés en Hongrie. 
Selon Tibor Papp, la revue n’avait pas pour vocation d’être l’intermédiaire entre la 
Hongrie et la France
2
 et, par rapport aux autres revues parues en « émigration », son 
objectif était explicitement d’être apolitique3. Toutefois les penchants artistiques, et les 
références présentes dès ses débuts à l’œuvre de Lajos Kassák, ont marqué la revue qui 
en devint mal considérée, voire surveillée de près4 par les autorités hongroises. 
La revue devint alors l’organe de publication d’auteurs restés en Hongrie ou dans les 
pays environnants mais qui y étaient mal vus pour des raisons politiques (elle donne 
place notamment au début de leur carrière à Ágnes Nemes Nagy, János Pilinszky, 
Miklós Mészöly et consacre des numéros thématiques à Sándor Weöres, Lajos Kassák, 
Milán Füst, Miklós Szentkuthy, Miklós Erdély). 
Les activités de la revue s’élargirent progressivement : des livres furent publiés en 
édition spéciale, des rencontres d’écrivains, des ateliers, des soirées littéraires furent 
organisés régulièrement. Le local de la revue accueillait volontiers les écrivains hongrois 
de passage à Paris. La revue se donna pour objectif de publier des traductions, surtout 
mais pas uniquement d’auteurs français. Dans la première décennie parurent en 
traduction hongroise des poèmes de René Char, de Jean Cocteau, d’Eugene Guillevic, 
d’Henri Michaux, d’Ezra Pound, de Denis Roche et de Philippe Soupault, entre autres. 
Progressivement, la littérature expérimentale et les beaux-arts gagnèrent en 
importance et l’un des buts de la revue devint la présentation des courants modernes de 
la littérature mondiale5. Le prix Kassák, fondé en 1972, fut décerné non seulement à des 
hongrois, mais aussi à un français, Philippe Dôme (en 1973) pour son travail de 
traduction de textes hongrois vers le français. 
                                                                                                                                  
qui publiait dans la revue depuis son 9e numéro, en devint ensuite le rédacteur en chef à partir du 54e numéro en 
1978 ; avec Pál Nagy et Tibor Papp, ils formèrent la triade des grands « rédacteurs en chef-précurseurs ». 
2 « Depuis le début, nous avons considéré la littérature hongroise comme une unité indivisible, je le considère 
ainsi moi-même jusqu’à nos jours, qui ne peut pas se limiter à des frontières. En tant que rédacteurs en chef 
nous ne prétendions pas au rôle d’intermédiaire entre l’Ouest et l’Est, nous ne voyions pas l’avenir de notre 
activité comme un travail de missionnaire, notre objectif était de fonder un atelier créatif d’esprit moderne. » 
(Traduit depuis le hongrois par Gyöngyi Pál) Papp, 2005 : 95. 
3 Tibor Papp et Pál Nagy refusent même le mot « émigré » pour sa connotation politique. 
4 Tibor Papp mentionne qu’il s’est avéré 40 ans plus tard qu’un des membres de la rédaction, Imre Szakál, 
était un agent des affaires nationales sous le nom de code Sury Jacques. Papp, 2012 : 19. 
5 L’iconographie de la revue au cours de sa première décennie est gérée par le sculpteur Ervin Pátkai et 
l’architecte Ákos Ditrói et présente ainsi les œuvres plasticiennes de Margit Anna, Endre Bálint, Miklós 
Borsos, Béla Czóbel, Arnold Gross, Dezső Korniss, Béla Kondor, Lili Országh, Mihály Schéner, Piroska 
Szántó et Lajos Vajda. 








Une forte activité de théorisation fut également présente, entre autres à travers des 
traductions d’ouvrages théoriques : la revue consacra un numéro entier au 
structuralisme, en 1991 parut le livre Grammatologie de Derrida, et l’article (ensuite 
publié en format livre) de Pál Nagy « "Posztmodern" háromszögelési pontok: Lyotard, 
Habermas, Derrida » (Lyotard, Habermas, Derrida: points de triangulation postmodernes 
- 1993) mérite également d’être cité. 
Pour couvrir les frais d’édition de la revue, ainsi que pour s’assurer un revenu fixe, 
Tibor Papp et Pál Nagy s’initièrent au métier de typographe. En 1965, ils fondèrent 
l’imprimerie ARTIS pour pouvoir imprimer eux-mêmes la revue. Puis l’imprimerie 
rencontra des difficultés financières suites aux grèves de 1968 en conséquence duquel 
Papp et Nagy décidèrent d’y renoncer quand ils rencontrèrent un mécène roumain, Ioan 
Cuša, poète et propriétaire d’une imprimerie. Ce dernier leur donna du travail à temps 
partiel et leur permit d’utiliser l’imprimerie à titre gracieux pour la fabrication de la 
revue (Papp, 2007). 
Ce travail de typographe, l’influence de Kassák, ainsi que l’approche sémiotique 
(Bujdosó, 2012 : 25) influencèrent le déplacement de la revue vers la poésie visuelle. 
Parallèlement à la revue hongroise, Tibor Papp, Paul Nagy et Philippe Dôme fondèrent 
en 1972 la revue française d’atelier, qui fut pendant sa première décennie un organe 
important diffusant la poésie visuelle. Plusieurs écrivains de renom, parmi lesquels 
Bruno Montels, Jacques Roubaud, Claude Minière, Michel Deguy et Gérard de 
Cortanze, publièrent dans la revue et y furent associés de manière passagère. Comme 
pour la revue Magyar Műhely, la revue d’atelier publia également des livres sous forme 
de numéro spécial. C’est dans d’atelier, en collaboration avec Change Errant, que fut 
publié en 1980 pour la première fois dans sa typographie originelle Un coup de dés 
jamais n’abolira le hasard de Stéphane Mallarmé. 
Ce déplacement vers la poésie visuelle devint également de plus en plus marqué dans 
la revue Magyar Műhely, ce qui eut un impact considérable sur les poètes progressistes 
en Hongrie. Dans le contexte hongrois de l’époque communiste, les poètes d’avant-
garde tels que Kassák et son cercle étaient banni par les autorités hongroises. Il faut 
également mentionner que dans les années 1960 la revue fut diffusée clandestinement et 
passée en contrebande vers la Hongrie, puis qu’elle devint petit à petit tolérée dans les 
années 1970, (les poètes hongrois furent autorisés à être invités à des rencontres en 
France, et les membres de la rédaction ayant le statut d’émigrés obtinrent un visa pour 
visiter la Hongrie tous les deux ans). A cette époque la poésie visuelle, par son message 
codé, non littéral (incompris par la censure) convenait particulièrement à l’opposition 
silencieuse contre le pouvoir. A partir de 1980 les échanges (G. Komoróczy, 2012 : 52) 
se firent désormais ouvertement, ce qui permit à la revue d’atteindre un public plus 
large. Après la chute du mur de Berlin et les changements politiques en Hongrie, les 
rédacteurs de Magyar Műhely décidèrent de relocaliser le siège de la revue à Budapest 
en 1992, ainsi que de céder la rédaction en 1996 à de jeunes poètes hongrois. Dans les 








années 1980-1990, le parcours des directeurs de la revue et surtout celui de Tibor Papp 
évolue vers la poésie électronique, avec la fondation de la revue alire6, la première 
revue poétique électronique diffusée sur disquette, et la publication de Disztichon Alfa 
(le premier programme de générateur automatique de poésie, publié également sur 
disquette). Quant à Pál Nagy, il se tourne vers la poésie-vidéo et devient le fondateur de 
la première revue de poésie-vidéo hongroise, p’ART, en 1987. Dans cette évolution vers 
la poésie incorporant les nouvelles technologies se manifeste la position d’avant-garde, 
la recherche d’innovation, de nouvelles formes, ainsi qu’une réflexion sur la poéticité 
qui n’est plus uniquement véhiculée par les mots. 
Selon Tibor Papp, il faut faire la distinction entre la langue visible, le caractère 
phonique et la structure parlée-écrite du langage (Papp, 2004). La poésie visuelle 
s’intéresse surtout au langage perceptuel, appréhendé par les yeux. Il existe plusieurs 
typologies pour regrouper la poésie visuelle. Selon une catégorisation simpliste il est 
possible de distinguer nettement trois catégories (Foucaud, 2010)7: la poésie textuelle-
typographique (qui exploite les blancs, la mise en page, la forme des poèmes et des vers, 
la typographie et toutes sortes de signes de ponctuation), c’est dans cette catégorie qu’il 
faut ranger Un coup de dés de Mallarmé, ainsi que Vendégszövegek1 (Textes invités1) 
de Tibor Papp. La deuxième catégorie combine le texte et les images : 
Vendégszövegek2,3 (Textes invités2,3) de Tibor Papp entrerait dans cette catégorie. La 
troisième catégorie est purement visuelle et se passe du langage écrit. On voit cette 
évolution vers la visualité sur les couvertures même des recueils de poèmes de Papp, 
que l’auteur a réalisées lui-même, tout comme il est l’auteur des couvertures de la revue 
Magyar Műhely (qu’il reprend d’ailleurs dans son recueil Vendégszövegek (n)). 
         
                                                     
6 « Alire », première revue de littérature informatique sur support numérique, fut publié par l’Association 
L.A.I.R.E. (Littérature, Art, Innovation, Recherche, Écriture) co-fondée par Papp Tibor et Philippe Bootz en 1989. 
7 Tibor Papp fait quant à lui des sous-classements selon le critère structurant la visualité du langage. Il 
distingue ainsi les structures « topo-logiques et topo-syntaxiques dont la disposition des constituants dans 
l’espace est le moteur de l’œuvre ; icono-logiques, icono-syntaxiques, schémas typographiques, qui 
métamorphosent les signes graphiques ou typographiques ; tychosyntaxiques donnant naissance à des œuvres 
par permutation des éléments ; antisyntaxiques, compositions lettristes et poèmes visuels conceptuels » 
(Entretien d’Alexandre Gherban avec Tibor Papp sur Poézibao consulté le 29.11.2018 : 
https://poezibao.typepad.com/poezibao/2008/09/entretien-avec.html) 








Pour montrer l’évolution dans la poésie de Tibor Papp, il est intéressant de partir de 
la poésie de Denis Roche, car une corrélation se dessine dans l’évolution des deux 
auteurs. Tibor Papp publia des traductions des séries de poèmes de Denis Roche. On en 
trouve dans douze numéros de la revue hongroise (autant que pour René Char), mais il 
consacra aussi un essai à Denis Roche, intitulé A költői érthetetlen (L’incompréhensible 
poétique). Dans ce dernier, il remarque que la poésie rochienne est basée sur la logique 
du « logopoeia », terme emprunté à Ezra Pound, dont Roche était le traducteur français. 
Ce terme est défini de manière suivante par Papp : 
Le logopeia c’est « "la danse de la raison entre les mots", quand le poète utilise des mots 
non seulement en fonction de leur valeur sémantique, mais aussi en fonction d’un usage 
familier, prenant en compte l’environnement des mots, les limites connues du mot, les 
réminiscences et l’emploi ironique. L’esthétique des poèmes conçus dans un tel contexte 
est basée sur la tension intellectuelle plutôt que sur le pouvoir expressif ou l’effet musical 
du texte. » (Papp, 2007 : 118) 
Dans les allusions, réminiscences, jeux de langage, déformations, mots tronqués, les 
structures de la langue sont questionnées, mises en cause, déconstruites et renouvelées. 
Cette déconstruction se fait systématiquement chez le poète telquelien Denis Roche. 
Sa poésie est envahie progressivement d’éléments visuels : recours au blanc, aux fautes 
de frappe, aux signes de ponctuation utilisés en dehors des règles, aux signes 
typographiques ; phrases soulignées, ou autres traits et lignes ; calligrammes. Cette 
évolution va jusqu’à l’insertion de dessins dans Le Mécrit8. Ces signes interviennent 
comme des éléments gênants dans la lisibilité du texte, comme des composants 
énigmatiques perturbant la signification. La publication complète révèle l’exploration 
systématique que met en place le poète : dès qu’une technique de brouillage de sens 
fonctionne, dès qu’elle est épuisée dans une série de poèmes, elle est remplacée par une 
nouvelle technique dans la série suivante, quitte à ce que la technique précédente 
réapparaisse plus tard, légèrement modifiée. 
Selon Christian Prigent, les éléments perturbant la signification dans l’écriture 
rochienne visent à dévoiler le spectacle de l’écriture. Le poète n’écrit pas mais 
« mécrit », comme l’indique le titre de son dernier recueil de poèmes, Le Mécrit, paru en 
1972. Dans ce recueil, Denis Roche met fin à la poésie qu’il juge « inadmissible », il 
parle « contre les paroles » pour « défigurer la convention », pour déjouer « l’idéologie 
poétique » qu’attend le lecteur. Le poème est secondaire, il est même ridiculisé, parce 
qu’il ne dévoile que l’avidité du lecteur, sa faim de sens, son désir d’une « intelligence 
SYMBOLARDE » (PI, 433). Malgré tout effort de déconstruction, geste que Jean-Marie 
Gleize désigne comme « terrorisme critique », le lecteur attentif peut toutefois retrouver 
                                                     
8 La publication en un volume « complet » rend plus visible cette évolution progressive. Pour les références 
aux recueils de poèmes, nous utiliserons également la publication intitulée « œuvres poétiques complètes » 
qui en 1995 regroupe toutes les publications jusqu’au recueil Le Mécrit : Roche, 1995 : 9. 








et reconstruire un sens caché, la structure soigneusement élaborée dans le but 
d’« aménager le plaisir du lecteur », comme le dit Gleize (Gleize, 1983). 
Après la mise à mort de la poésie, Denis Roche se tourne progressivement vers la 
photographie, où il va explorer tout aussi systématiquement que dans son œuvre 
poétique la question de la représentation, le pouvoir d’enregistrement, l’immédiateté, et 
le rapport paradoxal de la photographie avec la réalité, et il va chercher à faire se 
confondre la poésie et la photographie. Tibor Papp quant à lui se tourne vers la 
technologie, vers la poésie dynamique et la poésie sonore. S’il intègre des photographies 
à ses œuvres, il les manipule comme des emprunts, les distord par photocopie ou autre 
technique et y inscrit des mots, toujours dans un geste de recherche d’innovation. 
La position d’avant-garde9 se manifeste également dans les modes de co-créations, 
de co-influences et de collaborations. L’atelier, au-delà d’être un nom choisi et pour la 
revue hongroise et pour la revue française, est une mode de fonctionnement qui 
préconise le travail en commun. Les deux revues servent de laboratoire d’idées, de lieu 
d’échange entre les écrivains hongrois de Hongrie et ceux vivant en France, ainsi 
qu’entre écrivains hongrois et français. Ainsi le local de la revue hongroise, l’imprimerie 
de la revue française10, les rencontres à Marly-le-Roi, à Vienne et plus tard à 
Szombathely en Hongrie, donnent l’occasion à des partages informels, à des 
expérimentations, voire aux improvisations et aux performances communes. Plusieurs 
œuvres communes franco-hongroises paraissent, tels que les numéros théoriques de la 
revue d’atelier signés en commun11, les traductions dites « d’atelier », et les œuvres en 
communs comme « Icônes » de Tibor Papp et Claude Maillard (1991). La réflexion sur 
la matérialité du langage et sur les éléments intraduisibles fait prendre conscience du 
travail de transfert à élaborer, lors du passage d’une langue à l’autre : 
« L’adaptation d’atelier consiste en un échange rigoureux d’informations de (sur) la 
langue dans laquelle le poème est écrit (la langue maternelle de l’auteur, en ce qui me 
concerne le hongrois), vers la langue d’accueil. Cette méthode, que nous avons mise au 
point, Philippe Dôme et moi, il y a une cinquantaine d’années (!), permet d’approcher au 
plus près des compétences respectives d’au moins deux acteurs passionnés (le poète et 
le récepteur, poète lui aussi), et de proposer la meilleure adaptation, le meilleur transfert 
                                                     
9 Tibor Papp et Paul Nagy refuse à plusieurs reprises les appellations « néo-avantgarde » ou « post-moderne » en 
faveur de l’« avant-garde » qu’ils définissent non pas comme un courant artistique historiquement datable, mais 
comme un « état d’esprit, une attitude, une manière d’envisager le travail artistique et littéraire ».  Pál Nagy, Une 
francophonie millénaire vol 2, chapitre « Les avant-gardes du XXe et du XXIe siècles » (à paraitre et reçu en 
copie de la part de Pál Nagy à qui je tiens à remercier la gentillesse de l’avoir partagé avec moi).  
10 Tibor Papp et Pal Nagy se remémorent à plusieurs reprises l’enthousiasme de Jacques Roubaud visitant 
l’imprimerie lors de l’édition de son roman Mezura, et sa participation manuelle à la conception visuelle de 
son livre qui a une forme inhabituelle car il sied de le tourner comme un calendrier mural lors de la lecture. 
11 n.1 – « approches théoriques 1 » signé par Philippe Dôme, Paul Nagy, Tibor Papp (mars 1972) ; n.2 – 
« surédition » signé par Philippe Dôme, Paul Nagy, Tibor Papp (septembre 1972) ; n.5 – « approches 
théoriques 2 » signé par Gérard de Cortanze, Philippe Dôme, Paul Nagy, Tibor Papp ; n.12-13 – « approches 
théoriques 3 » (15 novembre 1976). 








de contenu possible, dans l’espoir que le résultat soit une création dans la langue 
d’accueil autant que dans la langue d’origine. » (Note de Tibor Papp)
12
 
Il s’agit chez Tibor Papp d’un travail d’échange, d’une connaissance approfondie de 
la langue cible et de la langue d’origine, de la langue comme matière poétique, au 
niveau structural, logique et sémantique. Le traducteur ne doit pas être fidèle au niveau 
des mots, mais au niveau du sens sensible, au niveau de l’effet provoqué chez le lecteur. 
Le traducteur est également véhiculeur d’idée, surface sensible imprégnée et déformée 
par le poème matrice. D’où les titres de ces recueils, Vendégszövegek (Textes invités), le 
premier – dans lequel il présente plusieurs versions de traduction accompagnées de ses 
réflexions incorporées dans le tissu du poème, étant explicitement dédié à René Char. 
Toutefois le parcours de Tibor Papp et de Pál Nagy se dirige vers le bilinguisme, et tend 
à effacer les frontières entre les deux langues. Ainsi dans SadisfactionS de Pál Nagy 
(d’atelier n.16, 1977) des mots hongrois cohabitent avec les mots français dans l’espace 
singulier du poème visuel étalé sur une page pliable en 16 et enfoui dans une enveloppe. 
Dans l’œuvre « Icônes » de Tibor Papp et de Claude Maillard le hongrois et le français 
se reflètent, s’imbriquent, se fondent et s’interpellent pour questionner l’iconicité de l’un 
et de l’autre, leur rapport comme signe, dans leur forme déformée. Le mot hongrois 
« nő » (femme) et le mot francais « nœud », sont superposés visuellement, 
enchevêtrement que renforce leur prononciation identique. L’homophonie permet de 
comprendre qu’il s’agit des Moiras qui tissent le fil de la vie, thème autour duquel se 
nouent les poèmes tout au long du recueil.  
L’emplacement dans un carré aux angles arrondis 
accentue l’iconicité des deux mots, qui 
deviennent visuellement un sigle ou une touche 
d’ordinateur, la technicité étant appuyée par le 
mot « émetteur » ou par les formes évoquant les 
cartes perforées sur d’autres pages. Le fil des 
mots qui « danse » en boucle sur la double page 
(voir ci-dessous) ou le texte qui ondule sur 
d’autres pages deviennent par analogie le tissu 
vivant que tissent les Moiras. Le texte hongrois et 
français s’entrelace indéniablement dans 
l’exemple ci-dessous, même si leur signification 
ou leur dynamique diffèrent. Les deux lignes de 
mots ondulants qui se reflètent forment une 
silhouette érotique, que l’icône et les mots « pied, 
jambes cuisses » renforce à la page suivante. 
                                                     
12 https://poezibao.typepad.com/poezibao/2009/11/anthologie-permanente-tibor-papp.html 








   
L’auctorialité, question qui revient dans les discours autour des œuvres de co-création, 
ainsi qu’à propos de la poésie générée par ordinateur, n’a que peu d’importance, tout 
comme la nationalité du langage dans les œuvres bilingues. Ce qui est appréciable, c’est la 
dynamique que ces nouveaux modes de fonctionnement mettent en place, l’entre-deux qui 
est comme une fracture faisant transparaître une nouvelle signification. 
En matière de relation littéraire franco-hongroise, c’est bien un rapport égalitaire, 
rêvé13, accompli, mais qui reste néanmoins minoritaire dans l’ensemble des échanges 
littéraires entre les deux pays. L’évolution vers la poésie visuelle, la poésie sonore, la 
poésie performance/action, la poésie dynamique et la poésie électronique semblent 
surmonter la barrière du langage qui est une des plus grandes contraintes de la réception 
de la littérature hongroise a l’étranger et cette poésie au-delà des mots s’intègrent ainsi 
plus facilement dans un contexte international. Bien qu’il soit possible de dire, avec 
Vilém Flusser, que les nouveaux médiums nous définissent, nous modèlent et que nous 
nous définissons à travers eux, il faut tout de même constater qu’il s’agit pour l’instant 
d’une littérature qui a peu d’impact dans l’ensemble et qui n’est lue que par quelques 
lecteurs initiés. Bien que nous soyons imprégnés de culture visuelle et que la 
communication visuelle soit de plus en plus maîtrisée depuis le tournant iconique, la 
question du sort de cette poésie visuelle dans 100 ans peut être posée : peut-être 
deviendra-t-elle plus aisée à comprendre et à s’approprier et trouvera un public plus 
éclairé. Toutefois il est indéniable que la revue Magyar Műhely contribue jusqu’à nos 
jours au rapprochement entre la Hongrie et la France, même sans en avoir la vocation 
confirmée. 
                                                     
13 Avant la chute du mur de Berlin, Tibor Papp évoque à plusieurs reprises l’idée que la revue se définit non 
pas comme une revue de gens en émigration, mais comme membre d’une communauté littéraire hongroise 
sans frontières. 









BUJDOSO Alpár (2012), « A Magyar Műhely találkozói » (Les rencontres de l’Atelier 
Hongrois), in : Magyar Műhely, vol. 50. nr. 161. p. 25-28. 
FOUCAUD Vincent (2010), « Comment lire un poème visuel ? » in Colloque 
international Texte Image : la théorie au 21ème siècle, Juin 2010, Dijon, France. 
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Agnieszka Woch, La persuasion au service des grandes causes. 
Une étude comparative franco-polonaise des campagnes 
sociétales contre la discrimination raciste, homophobe et 
sérophobe, Łódź, Presses universitaires de Łódź, 2018, 183. 
En tant que marketing faisant agir pour un bien-être commun, la publicité sociétale a 
recours à un ensemble de moyens persuasifs. De ce caractère persuasif découle un 
constat fondamental : « chaque milieu pourrait être caractérisé par ses opinions 
dominantes, par ses convictions indiscutées, par les prémisses qu’il admet sans hésiter : 
ces conceptions font partie de sa culture et tout orateur qui veut persuader un auditoire 
particulier ne peut que s’y adapter » (Perelman, Olbrechts-Tyteca, 1983 : 27), mis en 
relief par l’auteure dans l’épigraphe du présent ouvrage. En effet, Agneiszka Woch, 
maître de conférence à l’université de Łódź, s’intéresse à la question de l’adaptation des 
techniques persuasives des campagnes de sensibilisation antiracistes, -homophobes, -
sérophobes à deux réalités différentes, en s’appuyant sur son corpus regroupant de telles 
campagnes menées en France et en Pologne. Par sa complexité d’approche, cette étude 
ouvre une perspective nouvelle sur ce domaine de la linguistique.  
Outre son contenu scientifique, sa structure est également agencée avec intelligence. 
Les onze chapitres de l’ouvrage s’articulent autour de deux thématiques principales : 
dans les premiers quatre chapitres, l’auteure aborde les questions fondamentales 
relatives à une telle analyse, y compris le phénomène de la publicité sociétale ainsi que 
sa propre méthodologie, et se réfère à plusieurs ouvrages complémentaires parmi 
lesquels ceux de la communication marketing ou de la rhétorique, pour cette dernière en 
partant de la théorie aristotélicienne ; les chapitres qui suivent constituent la partie 
applicative dans laquelle elle décrit sa propre étude en reprenant les notions théoriques 
de la première partie et en les présentant sous un angle différent. Les deux parties sont 
illustrées par des exemples issus du corpus de l’auteure. Grâce à cette présentation, le 
lecteur peu expert en la matière est plongé progressivement dans l’analyse, ce qui lui 
permet de se familiariser avec le sujet sans trop de difficulté. 
Dans ce compte rendu, nous nous focaliserons essentiellement sur la seconde partie 
de l’ouvrage. Néanmoins, il est important de nous attarder un peu sur certaines 








informations incontournables contenues dans la première partie afin de mieux assimiler 
l’analyse elle-même. Il faut ainsi garder en tête la structure différente des deux pays (la 
France étant pluriculturelle, la Pologne plutôt homogène) et l’apparition tardive de la 
publicité sociétale en Pologne par rapport à la France, car cela entraîne des différences à 
la fois quantitatives et qualitatives. De ce fait, le corpus est constitué de campagnes 
sociétales conduites entre 1997, date de leur apparition en Pologne, et 2017. Il compte 
ainsi 49 campagnes françaises et 37 polonaises. Grâce au militantisme, en France les 
hommes politiques furent également sensibilisés, l’État prenant ainsi une place 
importante dans les campagnes alors qu’en Pologne la participation de l’État est 
négligeable, ce sont plutôt les ONG qui lancent ces campagnes. En raison de cette 
différence structurelle, le public visé par les campagnes varie également selon les pays. 
Si l’auteure nous rappelle à plusieurs reprises n’avoir abordé que trois thèmes de 
sensibilisation, c’est qu’à part les facteurs mentionnés ci-dessus, le type et le thème de la 
publicité influencent, à leur tour, la manière de convaincre les gens. Maintenant passons 
à la présentation de la seconde partie. 
Cette partie réunit sept chapitres correspondant pour la plupart à différents niveaux 
d’analyse : 5) Le cadre générale, c’est-à-dire les acteurs, les circonstances et les 
moyens ; 6) Le niveau fonctionnel qui examine l’effet des arguments affectifs et 
rationnels ; 7) Le niveau pragmatique, y compris les affects et les figures de pensée ; 8) 
Le niveau lexical et stylistique avec les figures de mot et le choix du registre ; 9) Le 
niveau sémantique qui se concentre sur les métaphores et les comparaisons ; 10) Le 
niveau structurel, par lequel l’auteure entend le texte, les figures de symétrie et de 
répétition ;  et 11) « Pronuntiatio » autrement dit le cadre exécutif comprenant les 
éléments extralinguistiques comme l’iconotexte et les arguments non verbaux. 
Lors de l’analyse, l’auteure constate, qu’en France comme en Pologne, les 
campagnes sociétales misent sur l’argument éthique, c’est-à-dire sur l’autorité de 
l’instance locutrice qui assure leur légitimité. L’autorité institutionnelle de l’État est 
souvent complétée par l’autorité de fait ou par l’autorité supplémentaire, surtout en 
Pologne en raison du manque d’intérêt de l’État. Il s’agit ici de l’ « exemplum » 
rhétorique incarné par des célébrités ou des citations et des témoignages dont la source 
est incontestable. L’auteure observe ensuite par rapport aux canaux de communication et 
aux supports que les affiches sont le plus souvent utilisées, mais le militantisme se 
déplace de plus en plus vers l’espace virtuel. Pour ce qui est de l’autre acteur primordial 
des campagnes, l’instance destinatrice, elle révèle une différence : en France, on retrouve 
plutôt des campagnes pour le grand public alors qu’en Pologne elles visent un public ciblé 
(grandes villes, villes proches de la frontière), en raison de leur structure populaire.  
Quant à la manière de faire agir, l’auteure aboutit à l’importance de l’oscillation 
entre les arguments rationnels et émotionnels. Son corpus fait apparaître que l’impact 
persuasif réside dans plus de la moitié des cas dans le déclenchement des émotions 
connotées négativement, le plus fréquemment la honte et la culpabilité. Les arguments 








rationnels sont plutôt des informations supplémentaires à l’intention du destinataire dont 
l’attention déjà été captée. 
Le recours aux stéréotypes et/ou aux tabous apparaît comme la technique la plus 
souvent choisie, voire la plus efficace, brisant les barrières. Pour ce faire, les publicités 
font souvent appel au dysphémisme ou au langage non standard (en particulier dans les 
campagnes antiracistes) qui présentent des situations bouleversantes (« shock advertising ») 
ou des paroles discriminantes, celles-ci étant, en général, censurées ou contredites par 
l’instance locutrice. À noter que les campagnes françaises adoptent une présentation plus 
directe que les polonaises, celles-ci démontrant plutôt des modèles à suivre. 
En dehors du choc, l’impératif implicite et explicite prend, cela s’entend, le rôle 
perlocutoire, en apostrophant le destinataire, et en gardant avec lui un contact phatique. 
Il en va de même pour l’interrogation rhétorique qui fait partie des figures de pensée 
auxquelles on a souvent affaire dans les campagnes de sensibilisation. À ce titre nous 
pouvons encore évoquer l’hyperbole, le paradoxe et l’ironie du côté polonais, les deux 
derniers relevant également du corpus français avec l’hypotypose en plus. 
Toutefois l’enjeu primordial des campagnes sociétales est d’attirer l’attention du 
destinataire. Comme le message d’une campagne est plus efficace si sa forme est simple 
et le contenu est facile à comprendre, les campagnes sociétales ne privilégient pas les 
figures de style sémantiquement complexes, ni l’humour. Constructions ingénieuses, les 
jeux de mots ou de sonorité inviteraient, cependant, à réfléchir et permettraient donc de 
persuader le public visé, ainsi que de condenser le message, tout en captant l’attention et 
en facilitant la mémorisation. À cela contribue la structure du message grâce à 
l’opposition, du parallélisme ou de l’anaphore, dont la forme est souvent elliptique. Il 
s’avère que les publicités françaises se veulent être plus éducatives, par conséquent il y a 
plus d’informations sur ces affiches que sur leurs équivalents polonais. Quoi qu’il en 
soit, une nouvelle tendance à la concision consiste à mettre ensemble le nom et le slogan 
de la campagne derrière un hashtag, en parallèle avec l’essor des réseaux sociaux. 
Pour clôturer ses études sur les campagnes sociétales, l’auteure se penche sur 
l’importance du rapport complémentaire du texte et de l’image qui donne un pouvoir 
persuasif doublé. Ce pouvoir réside dans la stratégie encore une fois émotive, à laquelle 
s’ajoutent la mise en scène et les couleurs choisies dans la catégorie des arguments non 
verbaux. 
Après l’analyse minutieuse, l’auteure tire sa conclusion : bien que les moyens 
persuasifs varient selon le contexte, l’analyse ne révèle pas de différences remarquables 
dans les techniques persuasives entre les deux corpus recueillis, vu qu’il s’agit d’une 
communication de masse s’inspirant de la rhétorique, de la propagande et de la 
manipulation, elles sont donc plutôt universelles. Les techniques sont motivées avant 
tout par l’intention du destinateur, puis par le thème de la sensibilisation, et tout cela se 
manifeste au niveau langagier. Les différences apparaissant dans le corpus peuvent 








certainement être liées au décalage dans l’évolution de la mentalité dans les deux pays ainsi 
qu’à leur homogénéité populaire, c’est ainsi que l’orateur s’adapte à son milieu culturel. 
Finalement, l’auteure élargit la question vers l’efficacité de ces campagnes de 
sensibilisation que cette analyse linguistique laisse cependant sans réponse. Toujours 
est-il que, pour ceux qui s’intéressent à cette question, il vaut la peine de se familiariser 
avec l’analyse que nous venons de présenter brièvement. Nous recommandons aussi cet 
ouvrage aux linguistes pour approfondir leurs connaissances et aux sociologues, aux 
psychologues et aux spécialistes en communication pour compléter leurs recherches, ou 
simplement aux curieux qui ont l’intention de se pencher sur ce sujet. 
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